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CAPÍTULO  XII. 


,  N  lo  relativo  á  su  método  de  desarro- 
^  llar  los  dramas ,  se  observaa  nota- 
s  diferencias,  según  corresponden 
á  periodos  anteriores  ó  posteriores.  Se  com- 
prende, sin  esfuerzo,  que  es  imposible  trazar 
entre  unos  y  otros  una  línea  cronológica  divi- 
soria; pero  consta  del  prólogo  de  su  Peregrino 
cuáles  han  sido  escritos  antes  de  1604,  y  no- 
tamos en  ellos  tantos  rasgos  generales  comu- 
nes, que  nos  facilitan  el  señalar  entre  los  res- 
tantes á  aquéllos  que,  por  su  carácter  y  con- 
cordancias, han  de  considerarse  como  sus  tra- 
bajos más  antiguos.  Los  signos  que  distinguen 
á  estas  comedias,  pertenecientes  á  la  primera 
mitad  de  U  carrera  dramática  de  Lope,  son 
los  siguientes:  profusión  de  imágenes,  senti- 
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mientes  y  pasiones;  acumulación  de  unos  su- 
cesos sobre  otros;  muchedumbre  de  persona- 
jes, hechos  é  incidentes;  en  una  palabra,  abun- 
dante riqueza  en  la  acción,  aunque  sin  distri- 
bución juiciosa  y  debida  economía.  Muévese 
todo  con  celeridad  arrebatadora;  suprímense 
por  completo  los  largos  discursos;  el  diálogo 
es  rápido  y  de  acritud  casi  epigramática.  La 
eiq>osición  del  asunto  no  se  hace  por  relación 
de  algún  personaje,  sino  que  forma  parte  de  la 
acción  en  las  primeras  escenas.  En  cuanto  al 
lenguaje,  se  observa  que  las  combinaciones 
métricas  más  usadas  son  las  redondillas  y 
quintillas,  empleando  también  con  frecuencia 
yámbicos  de  seis  pies,  sin  rima;  el  romance, 
al  contrario,  se  ve  pocas  veces,  y  ordinaria- 
mente sólo  en  las  narraciones.  Los  tres  dia^ 
vianUs  y  La  fiufza  lastimosa^  pueden  conside- 
rarse como  tipos  del  período  más  antiguo  de 
las  composiciones  de  Lope.  En  las  del  último 
se  sujeta  la  acción  á  un  orden  mejor  dispues- 
to: sin  perjudicar  al  curso  y  á  la  movilidad  del 
enredo,  se  nota  una  pintura  y  gradación  más 
delicada  en  los  detalles;  reina  más  claridad  en 
los  afectos  y  determinaciones  de  los  persona- 
jes y  en  la  transición  de  unas  pasiones  á  otras; 
hay  también  más  simetría  en  la  relación  de 
las  partes  con  el  todo  y  en  la  agrupación  de 
los  personajes.  Renunciase  al  propósito  de 
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presentarlo  todo  á  la  vista  de  los  espectadores, 
hasta  las  circunstancias  más  insignificantes;  si 
en  las  obras  anteriores  se  intercalan  escenas 
inoportunas  que  interrumpen  la  acción  princi- 
pal, y  que  podrían  suprimirse  sin  violencia, 
en  las  posteriores  se  sustituyen  con  las  relacio- 
nes que  hacen  los  personajes.  Los  endecasíla- 
bos, no  rimados,  desaparecen  casi  enteramen- 
te, y  en  cambio  predomina  el  romance,  que  se 
usa  también  en  el  diálogo.  La  discreta  enamora- 
da y  La  dama  melindrosa  personifican]  esta 
clase.  No  es  necesario  advertir  que  Lope  con- 
serva hasta  el  ñn  de  su  carrera  dramática  la 
exuberancia  y  vivo  fuego  de  su  imaginación, 
y  su  habilidad  para  inventar  y  trazar  los  pla- 
nes de  sus  obras.  La  moza  de  cántaro^  en  la  cual 
dice  haber  escrito  1.500  comedias,  y  Las  biza- 
rrías de  Belisa^  á  cuya  conclusión  manifiesta 
haberse  consagrado  de  nuevo  á  las  musas,  á 
quienes  había  abandonado,  son  dos  composi- 
ciones de  los  últimos  años  de  su  vida,  por 
cierto  de  las  más  bellas. 

Si,  con  relación  á  sus  argumentos,  nos  ha- 
cemos cargo  de  la  multitud  innumerable  de 
sus  dramas,  se  nos  presenta  en  primer  térmi- 
no una  larga  serie  de  cuadros,  fundados  en  la 
historia  ó  en  la  tradición  nacional.  Ardiente- 
mente inspiraban  á  Lope  los  sucesos  de  su 
patria,   y  jamás  desaprovecha  las  ocasiones 
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que  se  le  presentan  de  perpetuar  el  renombre 
y  el  honor  de  su  nación,  y  de  pintar  con  los 
más  brillantes  colores  las  hazañas  de  los  héroes 
españoles.  El  número  y  variedad  de  estas 
obras  suyas  es  tan  prodigioso,  que  de  las  exis- 
tentes se  puede  formar  una  galería  casi  com- 
pleta de  todos  los  cuadros  más  importantes  de 
la  historia  de  España.  Observamos,  pues  (para 
indicar  tan  sólo  algunos  principales),  en  La 
amistad  pagada^  la  lucha  de  los  antiguos  cánta- 
bros contra  el  poder  romano;  en  El  Rey  Wam- 
ha,  los  anárquicos  desórdenes  de  la  monarquía 
gótica  amenazando  desplomarse;  en  El  último 
Godo  de  España,  la  traición  del  conde  D.  Ju- 
lián, la  muerte  de  Rodrigo  y  la  victoria  de  las 
armas  mahometanas;  en  El  pfitner  Rey  de  Cas- 
tilla, los  primeros  triunfos  de  la  nueva  y  vigo- 
rosa monarquía  cristiana;  en  Las  almenas  ds 
Toro,  las  disensiones  entre  D.  Sancho  y  sus 
dos  hermanas  Doña  Urraca  y  Doña  Elvira,  su 
asesinato  por  Vellido  Dolfos,  y  al  Cid  como  al 
héroe  castellano  más  famoso;  en  El  sol  pai- 
rado, las  gloriosas  expediciones  guerreras  de 
San  Femando;  en  Lo  cierto  por  lo  dudoso,  los 
primeros  gérmenes  de  discordia  entre  Don 
Pedro  el  Cruel  y  Enrique  de  Trastamara,  que 
habían  de  terminar  tan  trágicamente;  en  Los 
Ramírez  de  Arellano,  el  horrible  fratricidio  co- 
metido en  los  campos  de  Montiel;  en  El  mila- 
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gfo  por  los  celos ^  los  tiempos  de  D.  Juan  II  en 
uno  de  sus  más  notables  sucesos,  que  fué  la 
caída  de  D.  Alvaro  de  Luna;  en  El  piadoso 
aragonés^  la  historia  del  desdichado  Carlos  de 
Viana,  aunque  no  exento  de  culpa;  los  dos  le- 
Tantamientos  contra  su  padre,  su  prisión,  y  al 
fin,  su  trágica  muerte,  á  consecuencia  de  la 
cual  subió  Femando  el  Católico  al  trono  de  Ara- 
gón; en  El  cerco  de  Sania  Fe^  la  gloriosa  lucha 
que  acabó  con  el  último  baluarte  mahometa- 
no en  la  Península;  por  último,  en  La  victoria 
del  Marqués  de  Santa  Cruz,  una  guerra  en  que 
tomó  parte,  en  su  juventud,  el  mismo  poeta. 

No  es  posible  dividir  rigurosamente  estas 
obras  en  históricas  y  tradicionales,  confundién- 
dose la  tradición  y  la  historia  en  las  leyendas 
más  antiguas,  y  mezclándose  á  menudo  con  los 
sucesos  más  recientes  algunas  tradiciones  de 
que  no  habla  la  historia,  ó  las  invenciones  del 
poeta.  Pero  si  ha  de  denominarse  drama  histó- 
rico al  que  aparece  lleno  del  espíritu  de  la  his- 
toria, representando  los  sucesos  más  importan- 
tes de  ciertas  épocas,  bajo  su  verdadero  punto 
de  vista,  es  menester  calificar  con  este  dicta- 
do á  innumerables  dramas  de  Lope,  y  aun  ase- 
gurar que  acaso  en  ninguna  otra  literattira  los 
haya  en  su  género  tan  excelentes.  Observamos 
que  el  poeta  sabe  penetrar  en  el  espíritu  de 
los  tiempos  pasados;  que  infunde  nueva  vida  á 
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generaciones  humanas,  que  han  desaparecido 
de  la  tierra;  que  se  da  traza  de  crear  una  ima- 
gen fiel  de  la  vida  en  su  centro  más  caracterís- 
tico, y  que  en  el  florecimiento  y  caída  de  otros 
hombres  nos  deja  adivinar  la  misteriosa  trama, 
las  creaciones  y  los  estragos  del  ser  que  anima 
al  orbe.  La  claridad  con  que  nos  ofrece  los 
hechos  y  sucesos  de  otras  épocas,  la  exactitud 
con  que  imprime  tono  y  colorido  á  los  tiempos 
más  diversos,  excita,  sin  duda,  nuestra  admi- 
ración, y  hasta  algunas  obras  de  esta  clase 
arrojan  más  luz  sobre  los  períodos  á  que  se  re- 
fieren, que  las  crónicas  ó  áridas  compilacio- 
nes de  los  historiógrafos.  Como  si  les  inspira- 
se vida  real  y  verdadera,  hace  pasar  delante 
de  nuestros  ojos  la  existencia  completa  de  cier- 
tas épocas,  sus  pasiones,  deseos  y  relaciones 
distintas,  y  las  clases  variadas  que  constituyen 
á  la  nobleza  y  al  pueblo.  Su  propósito  de  re- 
presentar cada  período  con  su  colorido  espe- 
cial, se  manifiesta  á  veces  hasta  en  el  lengua- 
je, como  sucede  en  la  comedia  titulada  Las 
famosas  asturianas^  escrita  en  el  estilo  que  dis- 
tingue á  los  más  antiguos  monumentos  de  la 
literatura  castellana.  Muchos  otros  detalles  de 
poca  importancia,  que  sólo  se  aprecian  estu- 
diándolos con  cuidado,  prueban  sus  profundas 
y  eruditas  investigaciones  históricas.  Ha  de 
atribuirse,  sin  embargo,  á  im  don  adivinatoria 
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singular,  á  su  intuición  poética,  que  nos  lo 
ofrezca  todo  tan  claro  y  perceptible,  como  si 
creyésemos  haberlo  presenciado  realmente. 

Del  particular  agrado  de  Lope  hubieron  de 
ser  las  pinturas  de  los  tiempos  del  primer  re- 
nacimiento del  imperio  hispano-crístiano.  Com- 
plácese en  retratamos  aquellos  antiguos  cas- 
tellanos rústicamente  sencillos,  que  ejercían 
en  sus  subditos  patriarcal  autoridad,  ya  labra- 
sen sus  campos,  ya  desenvainasen  la  espada 
contra  los  infieles.  Todos  estos  cuadros,  que, 
por  ejemplo,  se  observan  en  Los  Prados  de  León^ 
en  Los  Tellos  de  Meneses,  en  Los  Benavides  y  en 
otras  muchas  comedias  suyas,  son  tan  lozanos 
y  enérgicos,  que  á  no  estar  completamente  es- 
tragado por  las  descoloridas  imágenes,  que  en 
nuestros  tiempos  se  han  vendido  por  poesía, 
no  se  puede  menos  de  tributarles  nuestra  sin- 
cera admiración;  y  por  mucho  que  se  repitan, 
siempre  parece  nueva  la  impresión  que  nos 
hacen.  La  verdadera  gracia,  el  encanto  mági- 
co de  la  pura  poesía  pastoral,  se  confunde  en 
ellos  con  la  más  grave  solemnidad  de  la  heroi- 
ca. Ninguno  como  Lope  ha  representado  todo 
el  robusto  germen  de  la  nación  española;  sus 
sentimientos  sencillos,  humildes  y  religiosos, 
su  suficiencia,  sus  afectos,  nacidos  en  el  seno 
de  la  libertad,  y  su  decisión  en  defender  á  ca- 
da instante,  al  precio  de  su  sangre  y  de  sufor- 
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tuna,  sus  piadosas  creencias.  La  materia  y  la 
forma  se  imen  en  ellos  de  la  manera  más  ínti- 
ma: nótase  una  facilidad  tal  en  su  colorido, 
tanta  naturalidad  é  imparcialidad,  como  suele 
observarse  sólo  en  las  obras  poéticas  popula- 
res. Sus  caballeros  no  hablan  mucho,  pero  sus 
palabras  son  graves;  á  los  dichos  suceden  al 
punto  los  hechos,  y  se  llevan  á  cima  las  haza- 
ñas  más  extraordinarias  como  si  fuesen  peque- 
ñeces  de  poca  monta.  Figúrasenos  que  los  an- 
tiguos caballeros^  cubiertos  de  hierroy  armados 
con  su  yelmo  y  su  escudo,  se  levantan  de  sus 
tumbas,  ó  que  toman  á  la  vida  desde  los  se- 
pulcros marmóreos  de  la  catedral  de  Burgos. 
Todo  es  gigantesco  en  estos  cuadros:  la  indo- 
mable voluntad  y  la  fuerza  férrea  de  sus  per- 
sonajes, como  la  noble  hidalguía  y  el  recato  de 
las  señoras,  las  más  eminentes  virtudes,  como 
las  pasiones  violentas  y  los  crímenes.  ¡Y  qué 
diferencias  características  en  todas  estas  crea- 
ciones! Al  lado  de  la  grandeza  de  alma  y  de  la 
experiencia  del  anciano,  la  temeraria  obstina- 
ción del  joven.  ¡Qué  rasgos  individuales  distin- 
guen hasta  á  los  personajes  subalternos,  clé- 
rigos y  monjes,  labradores  y  pastores,  gene- 
rales y  guerreros!  Característico  también  de  la 
época  en  que  se  supone  ocurrir  la  acción,  es  la 
£ereza  y  la  bravura  pendenciera,  casi  brutal, 
de  que  se  hallan  dotados  los  héroes  especiales, 
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como,  por  ejemplo,  Bernardo  del  Carpió  y  Mu- 
darra,  que  los  asemeja  de  una  manera  chocan- 
te con  el  Hotspur  y  el  bastardo  Faulconbridge, 
de  Shakespeare.  La  exposición  desordenada  y 
abrupta  de  la  fábula  se  harmoniza  á  maravilla 
con  el  conjunto.  ¡Y  cuan  delicada  y  cuan  in- 
separable del  carácter  español  es  la  mezcla  de 
orgullo  hinchado  y  de  amorosa  resignación,  de 
arrebatos  producidos  por  la  justicia  de  que  los 
personajes  se  creen  asistidos,  de  veneración  por 
los  deberes  que  la  lealtad  les  impone,  y  á  los 
cuales  todo  se  subordina;  de  nobleza  y  de  bar- 
barie, de  invariable  constancia  en  las  amista- 
des y  de  los  odios  más  tenaces!  ¡Cuan  carac- 
terística su  devoción,  que,  á  modo  de  himno 
que  se  eleva  en  medio  de  la  tempestad,  resue- 
na entre  el  estruendo  de  las  luchas  de  tan 
enérgicas  poesías!  Por  último,  si  examinamos 
la  acción  en  su  totalidad,  ¡cuan  rápido  es  su 
curso,  cuánta  vida  y  animación  en  sus  partes! 
¡Cuan  completa  es  la  ilusión  que  nos  arrastra 
en  medio  de  la  existencia  más  agitada,  entre 
estos  grupos  que  pasan  con  rapidez  ante  nues- 
tros ojos,  entre  estas  escenas  guerreras  cuyo 
belicoso  tumulto  creemos  escuchar!  Y  después, 
cuando  nos  imaginamos  que  vivimos  con  los 
moros  y  que  asistimos  á  las  escenas  de  su  vi- 
da, como  en  El  hijo  de  Reduán,  en  El  bastardo 
Mudarra,  etc.,  ¡cuánto  fuego  y  pompa  oriental. 
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qué  gradación  de  colores  tan  voluptuosa,  qué 
efectos  en  los  contrastes  de  ostentoso  orgullo 
y  de  sensualismo,  por  una  parte,  y  cuánta  sen- 
cillez y  cuánta  fuerza,  por  otra! 

Para  comprender  rectamente  estos  dramas, 
menester  es  que  no  olvidemos  su  inmediato 
origen  de  los  gérmenes  que  forman  la  poesía 
popular.  La  última  comedia  mencionada,  por 
ejemplo,  cuyo  argumento  es  la  historia  de  los 
infantes  de  Lara  y  su  sangrienta  muerte;  des- 
pués El  conde  Fernán  González,  en  la  cual  apa- 
rece el  famoso  héroe  nacional  castellano,  cele- 
brado ya  en  la  epopeya  del  siglo  xiv,  y  los  dos, 
cuyo  protagonista  es  Bernardo  del  Carpió,  á 
saber  El  casamiento  en  la  muerte  y  Las  ínoceda- 
des  de  Bernardo  del  Carpió,  se  ajustan  estrecha- 
mente á  antiguos  romances,  que  se  conservan, 
cuyas  palabras  se  copian  á  veces  en  ellos.  £n 
otros  no  es  fácil  indicar  su  origen,  aunque  in- 
dudablemente provengan  de  leyendas  naciona- 
les olvidadas,  como  Las  doncellas  de  Simancas, 
comedia  de  las  más  brillantes  y  magníficas  de 
Lope,  que  celebra  á  las  jóvenes  de  Simancas, 
á  cuya  grandeza  de  alma  se  debió  que  su  pa- 
tria se  Hbertase  del  vergonzoso  tributo  de  las 
cien  doncellas,  que  los  cristianos  habían  de  pa- 
gar anualmente  á  los  infieles  íO;  El  primer  Fa- 

(x)     Que  este  suceso  no  es  invención  del  poeta,  sino 
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jardo ^  El  Principe  despeñado,  etc.  No  se  crea 
por  esto  que  se  disminuya  en  algo  el  mérito  de 
Lope  por  ajustarse  á  la  tradición:  reálzalo,  al 
contrario,  la  discreción  con  que  utiliza  sus 
materiales,  y  hasta  se  le  puede  llamar,  con  jus- 
ticia, el  más  perfecto  de  los  poetas  populares, 
y  defender  que  sus  obras  son  el  remate  de  la 
poesía  nacional  y  su  más  brillante  corona. 

En  breves  palabras  expondremos  el  argu- 
mento de  algunas  de  estas  comedias, 

£/  conde  Fernán  González  describe  la  naciente 
grandeza  y  la  independencia  de  los  condes  de 
Castilla,  sujetos  antes  al  dominio  de  León. 
En  la  escena  primera  vemos  al  conde  Fernán 
González,  que  se  ha  extraviado  cazando,  y 
que  pide  hospitalidad  á  un  piadoso  ermitaño. 
Anúnciale  éste  su  próxima  victoria  y  la  futura 
fama  de  Castilla.  El  séquito  del  Conde,  inquie- 
to por  su  suerte,  lo  encuentra  al  cabo,  y  le 
participa  la  noticia  de  haber  atacado  los  moros 
á  los  cristianos.  Al  oiría,  se  apresuran  todos  á 
tomar  parte  en  la  lid,  mandados  por  tan  famo- 
so héroe,  y  acompañados  de  las  bendiciones 
del  anacoreta.  Las  escenas  que  siguen  inme- 
diatamente á  éstas,  pintan  los  estragos  hechos 

fundado  en  una  tradición  antigua,  se  demuestra  en  la  vi- 
da de  San  Millán,  del  arcipieste  de  Hita,  publicada  por 
Sánchez.  Sobre  el  mismo  asunto  versa  Las  famoscu  astu- 
rianas ^  de  Lope. 

-  LI  -  2 
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por  el  enemigo,  los  ayes  de  los  habitantes  de 
las  aldeas,  y  luego  la  brillante  victoria  de  Fer- 
nán González,  que,  á  la  conclusión  del  primer 
acto,  es  solemnizada  con  alegres  fiestas  por 
los  aldeanos.  En  el  acto  segundo  aparece  el 
Conde  en  León,  á  donde  ha  sido  invitado  para 
asistir  á  las  Cortes.  La  Reina  quiere  vengarse 
de  él  por  haber  dado  muerte  á  su  hermano  el 
Rey  de  Navarra;  indúcelo  á  encaminarse  á 
Navarra  para  desposarse  con  una  Princesa  del 
país;  pero  apenas  llega  el  Conde  á  Pamplona, 
accediendo  á  su  invitación,  cuando  es  encerra- 
do en  la  cárcel.  Sin  caudillo  entonces  los  cas- 
tellanos, son  oprimidos  por  sus  enemigos  por 
todas  partes;  pero  hacen  una  imagen  del  Con- 
de de  tamaño  natural,  que  marcha  á  la  ca- 
beza del  ejército,  y  á  la  cual  juran  solemne- 
mente seguir  hasta  la  muerte.  Basta  la  ima- 
gen del  famoso  capitán  para  infundir  miedo 
en  los  moros  y  dar  la  victoria  á  los  castella- 
nos. No  hay  después  necesidad  de  libertarlo 
con  violencia,  porque,  con  ayuda  de  la  In- 
fanta de  Navarra,  se  ha  evadido  de  su  pri- 
sión, juntándose,  sin  contratiempo,  á  sus  lea- 
les subditos,  y  desposándose  en  seguida  con 
su  libertadora.  En  el  acto  tercero  aparece  el 
Conde  de  nuevo  en  León  para  cumplir  sus  de- 
beres. Disputa  con  la  Reina,  y  en  castigo,  es 
duramente  aprisionado;  su  fiel  esposa  viene 
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otra  vez  en  su  auxilio,  visítalo  en  la  cárcel, 
trueca  con  él  sus  vestidos,  y  le  facilita  la  hui- 
da, quedándose  en  su  lugar.  Fernán  González, 
no  creyéndose  en  la  obligación  de  guardar  más 
tiempo  fidelidad  á  sus  Reyes,  viéndose  tan  in- 
dignamente tratado,  toma  sin  rebozo  las  armas 
contra  León;  vence  á  los  leoneses,  y,  después 
de  abrazar  á  su  esposa,  dicta  á  sus  Reyes  las 
condiciones  de  paz.  El  soberano  de  León,  mu- 
chos años  antes,  le  había  comprado  un  bello 
corcel  árabe,  obligándose  á  pagar  el  doble 
del  precio  por  cada  día  que  retardase  la  en- 
trega. El  Conde  pide,  pues,  el  pago  de  esta 
suma  atrasada,  ó  el  reconocimiento  de  la  com- 
pleta independencia  de  Castilla;  pero  la  suma 
es  tan  considerable,  que  el  reino  entero  de 
León  no  es  bastante  para  satisfacerla,  y  el 
Monarca  se  ve  en  la  necesidad  de  declarar  que 
los  Condes  de  Castilla,  sus  antiguos  subditos, 
quedan  hbres  de  todo  vasallaje,  y  serán,  en 
adelante,  únicos  señores  de  sus  dominios. 

El  casamiento  en  la  mtierte,  Jimena,  hermana 
del  rey  Alfonso  el  CastOy  ha  dado  á  luz  del  con- 
de de  Saldaña,  con  quien  tenía  relaciones  ilíci- 
tas, un  hijo  llamado  Bernardo  del  Carpió.  El 
Rey,  furioso  con  los  amores  de  su  hermana,  la 
obliga  á  refugiarse  en  un  monasterio;  encierra 
al  Conde  en  una  obscura  prisión,  y  educa  al  hi- 
jo en  una  absoluta  ignorancia  de  cuáles  fueron 
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SUS  padres.  Bernardo  se  distingue  entre  toaos 
los  mancebos  en  los  ejercicios  caballerescos,  y 
en  breve  es  el  caballero  de  más  fama  por  su  va- 
lor y  por  su  osadía.  Alfonso,  puesto  en  aprieto 
por  los  moros,  pide  ayuda  al  emperador  Car- 
lomagno,  prometiéndole  en  premio  concederle 
por  su  auxilio  una  parte  de  su  reino.  Semejan- 
te acuerdo  mueve  gran  alboroto  entre  los  no- 
bles asturianos,  y  Bernardo,  á  la  cabeza  de  los 
revoltosos,  obliga  al  Rey  á  revocar  su  promesa. 
En  las  primeras  escenas  de  la  comedia  los 
grandes  expresan  un  sentimiento  nacional  exas- 
perado, y  Bernardo  lee  el  texto  á  su  tío.  Los 
espectadores  son  transportados  después  á  la 
corte  de  Carlomagno,  en  donde  justamente  se 
celebra  un  suntuoso  torneo  con  motivo  del  ven- 
tajoso  tratado  del  Emperador  con  D.  Alonso, 
antes  de  emprender  la  expedición  á  España. 
Aquí  encontramos  á  Rolando,  á  Reinaldos  y  á 
los  demás  paladines,  y  asistimos  á  los  amores, 
tan  renombrados  en  los  romances,  de  Belerma 
y  Durandarte.  E^tas  escenas  son  tan  notables 
en  su  género  como  las  primeras  de  la  comedia, 
y  llenas  de  romántico  deleite.  De  improviso, 
colérico  y  sin  dar  signos  de  respeto,  se  presen- 
ta Bernardo  en  medio  del  salón,  en  donde  se 
halla  Carlomagno  rodeado  de  su  brillante  cor- 
te de  damas  y  caballeros.  Llega  sin  más  cere- 
monia delante  del  Emperador,  y  le  anuncia  sin 
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rodeos  que  debe  renunciar  á  la  esperanza  de 
poseer  un  solo  palmo  de  tierra  en  el  suelo  es- 
pañol. Su  insolencia  excita  en  los  paladines 
general  sorpresa;  pero  Rolando  dice  que  le 
place  mucho  la  osadía  de  Bernardo,  y  que  se 
alegrará  de  medir  sus  fuerzas  con  las  de  tan 
digno  competidor  en  la  guerra  que  Carlos  de- 
clara entonces  á  Alfonso.  El  acto  segundo  nos 
ofrece  el  campo  de  batalla  de  Ronces  valles. 
Alfonso  se  ha  unido  con  los  moros  para  impe- 
dir al  común  enemigo  el  paso  de  los  Pirineos. 
Bernardo  es  el  caudillo  de  todo  el  ejército,  y 
sabe,  mientras  tanto,  el  secreto  de  su  naci- 
miento, obteniendo  del  Rey  la  promesa  de  de- 
jar en  libertad  á  su  padre  si  consigue  la  vic- 
toria. Comienza  luego  la  batalla,  en  cuya  be- 
llísima descripción  se  aprovechan,  cuando  con- 
viene, los  romances  populares.  Se  ve  á  Duran- 
darte  moribundo,  que  encarga  á  un  compañero 
de  armas  que  lleve  su  corazón  á  Belerma.  La 
derrota  es  completa,  y  Rolando  sucumbe  (según 
la  tradición  española)  á  manos  de  Bernardo. 
El  tercer  acto  comienza  con  un  episodio,  uti- 
lizando la  leyenda  titulada  La  peña  de  Francia* 
Los  moros  emprenden  por  los  Pirineos  una 
expedición  asoladora,  devastando  é  incendian- 
do cuanto  encuentran.  Entre  otros  fugitivos 
aparece  Deidón,  caballero  francés,  á  quien 
persigue  una  partida  enemiga.  Trae  consigo 


22         LIT.    Y  ARTE   DRAMÁTICO   EN  ESPAÑA 

una  imagen  de  la  Santa  Virgen  que  desea  sal- 
var del  poder  de  los  infieles;  cuando  llegan  sus 
perseguidores  se  abre  una  peña,  que  guarda  la 
sagrada  imagen.  Múdase  en  seguida  la  escena 
á  la  corte  de  Alfonso  el  Casto,  en  donde  se  ce- 
lebra tan  gloriosa  victoria  con  una  brillante 
fiesta.  Bernardo  pide  la  recompensa  prometida 
á  sus  hazañas,  reclamando  no  sólo  la  libertad 
de  su  padre,  sino  también  su  casamiento  con 
Jimena,  para  borrar  su  mancha  de  bastardo; 
pero  el  ingrato  Rey  le  contesta  con  palabras 
evasivas.  Bernardo,  aunque  fuera  de  sí  de  do- 
lor, no  falta,  sin  embargo,  á  su  lealtad  en  la 
comedia  de  Lope  (mientras  que  en  los  roman- 
ces se  declara  en  abierta  rebelión),  sino  que 
cavila  en  los  medios  de  prestar  á  su  tío  nuevos 
servicios,  para  decidirlo  al  cumplimiento  de  su 
palabra.  Cuando  más  adelante  libra  á  Alfonso 
de  grave  peligro  de  muerte,  se  lisonjea  de  ha- 
ber conseguido  la  realización  de  su  más  ardien- 
te deseo:  logra  una  sortija  que  ha  de  servirle  de 
señal  para  rescatar  al  conde  de  Saldaña;  apre- 
súrase á  encaminarse  con  ella  á  la  cárcel;  es- 
trecha entre  sus  brazos  á  su  padre,  á  quien 
deseaba  conocer  tanto  tiempo  hacía,  y  lo  besa 
con  ardor;  pero  permanece  en  la  más  absoluta 
inmovilidad,  sin  responder  á  sus  apasionadas 
caricias,  y  sus  miembros  parecen  yertos  é  in- 
flexibles. Bernardo  cae  sollozando  sobre  su  ca- 
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dáver,  y  llama  á  su  madre,  Jimena,  al  reani- 
marse, para  que  trueque  con  el  muerto  su  ani- 
llo nupcial.  Esta  escena  es  la  última  de  la  co- 
media. 

Las  doncellas  de  Simancas.  Mauregato,  usur- 
pador del  trono  de  los  Reyes  de  Asturias,  ha 
celebrado  im  pacto  con  los  moros,  con  arreglo 
al  cual  ha  de  entregar  anualmente  al  Califa  de 
Córdoba  cien  doncellas  cristianas  de  las  más 
hermosas.  Este  tributo  llena  de  oprobio  al 
país,  y  muchos  vasallos  se  rebelan  abierta- 
mente contra  el  Rey,  distinguiéndose,  entre 
ellos.  Ñuño  Valdés  y  el  joven  caballero  Iñigo 
Lrópez.  Ñuño  tiene  dos  hermanas  famosas  por 
su  belleza,  y  la  mayor,  llamada  Leonor,  es  la 
prometida  de  Iñigo.  Leonor  se  ha  quejado  en 
algunas  ocasiones  de  la  vergüenza,  que  recae 
sobre  los  españoles  en  sufrir  que  se  entreguen 
á  los  infieles  mujeres  cristianas.  De  aquí  que 
su  amante,  acompañado  sólo  de  diez  bravos 
caballeros,  trate  de  libertar  á  las  últimas  don- 
cellas que  se  han  pagado  á  los  moros;  pero 
sncumbe  al  mayor  número  y  cae  prisionero  de 
Abdallah,  hijo  del  Califa,  Amenázale  éste  con 
la  muerte  en  castigo  de  su  osadía;  pero  le  sor- 
prende de  tal  manera  el  heroísmo,  que  con 
este  motivo  manifiesta  el  español,  que  acaba 
por  concederle  la  vida  y  la  libertad,  Iñigo,  lle- 
no de  agradecimiento  hacia  el  noble  moro,  re- 
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gresa  de  su  cautiverio;  pero  en  el  camino  se 
le  aparece  de  repente  un  caballero  con  traje 
cristiano,  en  el  cual  reconoce  á  Abdallah  con 
no  escasa  extrañeza  suya.  Cuéntale  éste  que 
ha  visto  casualmente  el  retrato  de  una  cristia- 
na de  maravillosa  belleza,  inspirándole  tal 
amor  su  sola  imagen,  que  no  piensa  reposar 
hasta  que  encuentre  el  original  y  lo  posea.  Di- 
ce á  Iñigo  que,  en  agradecimiento  de  la  liber- 
tad que  le  ha  concedido,  espera  de  él  que  le 
ayude  á  buscar  á  su  amada,  y  á  traerla  á  sus 
brazos.  Iñigo  le  pide  el  retrato,  y  reconoce  ate- 
rrado á  su  Leonor.  La  lucha  entre  el  amor  y 
el  deber  de  la  gratitud  es  grande  en  su  pecho; 
pero  no  se  resuelve  á  ceder  su  amada  al  infiel, 
y  para  impedirlo  indefectiblemente,  se  apre- 
sura á  casarse  con  ella;  declara  en  seguida  á 
Abdallah  que  ya  no  le  debe  favor  alguno,  y 
que  vuelve  á  su  poder  prisionero .  Descontento 
Abdallah  con  tal  contratiempo,  persiste,  sin 
embargo,  en  su  propósito  de  poseer  á  la  be- 
lla Leonor,  y  acude  con  tal  propósito  al  rey 
Mauregato.  Este,  que  es  enemigo  de  Ñuño,  se 
apresta  á  acceder  á  sus  deseos;  la  casa  de  Ñu- 
ño, en  Simancas,  es  cercada  por  hombres  arma- 
dos, y  sus  hijas,  con  otras  cinco  señoras  de  la 
ciudad,  se  reservan  para  entregarlas  á  los  mo- 
ros. Desesperado  Iñigo,  pide  al  cielo  y  á  la 
tierra  que  liberten  á  su  esposa;  excita  al  pue- 
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blo  á  tomar  una  resolución  heroica  y  á  sacu-  '] 

dir  tan  ignominioso  yugo,  aunque  sin  conse- 
guirlo, á  causa  del  miedo  que  inspira  el  tirano. 
Las  doncellas  son,  pues,  arrancadas  de  su  país; 
Leonor,  sin  embargo,  la  más  atrevida,  las 
exhorta  con  ardor  á  preferir  la  muerte  á  su 
deshonra,  y  trama  después  un  plan  temerario 
para  libertarse,  que  se  pone  en  ejecución  al 
punto.  Las  prisioneras,  aprovechando  el  mo- 
mento en  que  sus  guardianes  no  las  observan, 
se  apoderan  de  sus  armas  y  se  refugian  en  una 
torre  situada  en  el  camino,  en  la  cual  se  forti- 
fican. Cuando  las  exhortan  á  que  se  rindan, 
aparecen  en  lo  alto  de  la  torre,  y  Leonor  dice, 
en  nombre  de  todas,  lo  siguiente: 

Cuando  firmó  esta  afrenta  Mauregato, 

Fué  condición,  en  fin,  fué  ley,  fué  trato. 


Que  de  hermosura  y  sanidad  constasen 
Las  vírgenes  que  al  Moro  se  entregasen. 

Sin  salud,  sin  ornato,  sin  belleza, 
Triunfos  ya  del  dolor  más  lastimoso 
Despojos  son  del  llanto  y  la  tristeza. 

y  entonces  enseüan  todas  sus  brazos  izquier- 
dos mutilados,  puesto  que  se  han  cortado  las 
manos.  Abdallah,  á  pesar  de  esto,  se  empeña 
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en  lograr  su  propósito;  pero  el  pueblo,  á  las 
órdenes  de  Ñuño,  admirando  tanto  heroísmo, 
se  revuelve  espada  en  mano  contra  Maurega- 
to,  del  cual  obtienen  una  ley,  en  cuya  virtud  la 
ciudad  de  Simancas  quedará  libre  en  lo  suce- 
sivo de  contribuir  al  tributo  de  las  cien  don- 
cellas. 

Los  Benavides.  Grandes  altercados  hay  entre 
los  nobles  de  León  acerca  de  la  tutela  del  jo- 
ven rey  Alfonso:  Payo  de  Bivar,  uno  de  los 
más  poderosos,  aunque  lleno  de  orgullo,  quie- 
re arrebatarle  sus  bienes,  é  insulta  grosera  é 
indignamente  al  anciano  Mendo  de  Benavides, 
su  adversario.  Mendo  quiere  vengar  en  segui- 
da su  afrenta,  pero  conoce  que  sus  débiles  fuer- 
zas se  lo  impiden,  y  cede  á  la  resistencia  de  los 
demás,  hasta  que  cae  postrado  en  tierra  y 
abandona  quejoso  la  corte  bajo  el  peso  de  sus 
años.  Los  grandes  se  conciertan  después  hasta 
confiar  la  tutela  del  Rey  al  conde  Melén  Gon- 
zález. El  poeta  nos  lleva  en  seguida  á  la  casa 
solariega  de  los  Benavides,  y  nos  representa 
los  inocentes  solaces  de  Sancho  y  de  Sol,  dos 
jóvenes  campesinos,  que,  si  bien  todavía  casi 
niños,  se  profesan  inclinación  amorosa.  Esta 
escena  es  encantadora  y  de  las  mejores  de 
nuestro  poeta.  Pronto  aparece  Mendo,  que 
cuenta  á  su  hija  Clara  su  afrenta,  en  un  dis- 
curso apasionado,  reprochándole  que  aún  no  se 
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haya  desposado,  y  no  tenga  hijos  que  lo  ven  - 
guen.  Clara  le  revela  un  secreto  hasta  enton- 
ces oculto:  años  anteriores  había  llamado  la 
atención  del  rey  Bermudo,  y  recibido  de  él 
promesa  de  casamiento,  que  no  llegó  á  reali- 
zarse. Sancho  y  Sol  son  los  frutos  de  estas 
relaciones,  quienes  ignoran  cuáles  sean  sus  pa- 
dres, habiendo  sido  criados  hasta  entonces  co- 
mo si  fueran  dos  vulgares  aldeanos.  Esta  noti- 
cia reanima  al  viejo  Mendo;  perdona  la  falta  de 
su  hija,  y  se  congratula  de  tener  un  nieto,  que 
pueda  encargarse  de  vengar  la  ofensa  de  su 
abuelo.  Hace  con  Sancho  distintas  pruebas  pa- 
ra experimentar  su  valor;  demuéstranlo  todas,  y 
el  anciano  se  regocija,  no  dudando  ya  de  la  osa- 
óísL  de  su  nieto;  descúbrele  su  nacimiento  y  la 
obl^ación  en  que  se  halla  por  su  parentesco 
con  un  anciano  sin  honra;  Sancho  deplora  la 
necesidad  en  que  se  ve  de  renunciar  al  amor  de 
Sol,  á  quien  mira  ya  como  á  su  hermana,  pero 
se  alegra  de  saber  que  corre  en  sus  venas  no- 
ble sangre,  y  arde  en  deseos  de  castigar  al  in- 
solente Payo  de  Bivar.  Mientras  tanto  surgen 
nuevas  disensiones  en  la  corte  por  el  orgullo  de 
Payo;  pero  el  joven  Rey  comienza  á  ejercer  su 
autoridad,  y  aleja  al  rebelde  de  su  lado;  éste 
se  ausenta  murmurando  y  pensando  en  la  ven- 
ganza. Poco  después  se  aparece  Sancho,  el 
cual,  sin  atender  á  la  resistencia  de  los  satéli- 
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tes  del  Monarca,  penetra  hasta  la  antesala  re- 
gia y  pregunta  bruscamente  quién  es  Payo  de 
Bivar.  La  viveza  y  rústica  obstinación,  con 
que  se  presenta,  agradan  á  los  caballeros,  y 
uno  de  ellos  dice  ser  el  ofensor  de  Mendo;  pero 
la  broma  termina  en  tragedia,  porque  Sancho 
acomete  en  seguida  al  supuesto  Paj^o,  y  lo  tien- 
de muerto  á  sus  pies. — No  nos  es  posible  ex- 
tendemos más  en  la  exposición  del  argumen- 
to de  esta  comedia,  y  nos  limitamos  á  extrac- 
tar lo  más  esencial.  Sancho  vive  en  el  error  de 
haber  realizado  la  venganza  que  se  le  encar- 
gara, y  ejecuta  otras  hazañas:  la  casualidad 
hace  que  salve  la  vida  á  Elvira,  hermana  de 
Payo,  y  que  con  ella  se  encamine  al  castillo 
de  su  hermano.  En  él  sabe  que  vive  quien 
creía  muerto,  y  surge  en  su  pecho  una  lucha 
terrible  entre  los  deberes  que  lo  ligan  á  Mendo 
y  su  amor  á  Elvira;  éste  lo  detiene  algún  tiem- 
po antes  de  resolverse  á  inquietar  á  Payo.  En- 
tre tanto  el  rencoroso  Grande,  para  vengarse 
del  Rey,  pide  auxilio  á  los  moros  para  atacar 
á  León.  Un  enjambre  de  infieles  sorprende  en- 
tonces al  Monarca,  que  viajaba,  mientras  des- 
cansa de  las  fatigas  del  camino,  viéndose  aban- 
donado de  todos  sus  servidores;  ya  se  lo  lle- 
van los  enemigos,  cuando  se  presenta  Sancho, 
lo  salva,  y  lo  conduce  en  sus  brazos  con  peli- 
gro de  su  vida.  En  este  intermedio  se  manda 
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á  Payo  de  real  orden  que  concurra  á  un  com- 
bate singular  y  solemne  con  Mendo,  6  con 
quien  lo  represente.  Mendo,  lleno  de  ansiedad, 
y  desconfiando  de  sus  propias  fuerzas  para  la 
Kd,  pone  todas  sus  esperanzas  en  su  nieto;  pe- 
ro como  no  se  presenta  en  el  momento  decisi- 
vo, se  decide  á  pelear  y  hace  sucumbir  á  su 
enemigo.  Poco  después  llega  la  noticia  de  la 
prisión  del  Rey;  promuévese  grando  alboro- 
to entre  los  grandes,  hasta  que  Sancho  apare- 
ce con  el  Monarca;  todos  celebran  su  haza- 
ña, y  no  sólo  es  recompensado  por  Alfonso  con 
ricas  posesiones,  sino  que  lo  reconoce  como  á 
hermano.  El  casamiento  de  Sancho  con  Elvira 
termina  al  ñn  las  antiguas  querellas  entre  las 
dos  casas  de  Bivar  y  de  Benavides. 

El  Príncipe  despeñado.  Dos  partidos  disputan 
en  la  corte  de  Navarra  después  de  la  muerte 
del  rey  García:  uno,  el  de  D.  Sancho,  herma- 
no del  muerto,  que  pretende  sucederle,  y  otro, 
el  que  defiende  los  derechos  de  su  hijo,  aún  no 
nacido.  A  su  cabeza  se  hallan  los  hermanos 
Guevara,  sosteniendo  D.  Martín  las  pretensio- 
nes de  D.  Sancho,  y  D.  Ramón  los  derechos 
del  Príncipe,  cuyo  nacimiento  se  espera.  Este 
último  se  ve  obligado  á  ceder;  acusa  el  egoís- 
mo de  su  hermano  y  de  todos  sus  parientes; 
profetízales  que  la  Providencia  castigará  su 
injusticia,  y  abandona  la  corte,  retirándose  á 
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un  paraje  solitario.  D.  Sancho  es  proclamado 
Rey,  y  premia  á  D.  Martín  concediéndole  ho- 
nores y  dignidades  de  toda  especie.  Doña  El- 
vira, la  Reina,  que  se  halla  en  cinta  del  Prín- 
cipe postumo,  protesta  de  aquella  resolución 
ante  su  cuñado  y  los  vasallos  de  la  Corona, 
reservándose  usar  de  los  derechos  que  asisten 
á  su  hijo,  sin  que  se  le  atienda  en  lo  más  mí- 
nimo; poco  después  se  le  avisa  con  sigilo  que 
se  ha  formado  el  propósito  de  asesinarla,  por 
cuyo  motivo  se  decide  á  huir.  En  una  de  las 
escenas  siguientes  aparece  en  áspera  monta- 
ña, por  donde  va  sollozando,  cuando  siente 
que  se  aproxima  el  momento  del  parto,  obli- 
gándola á  buscar  un  lugar  de  refugio.  Trans- 
pórtanos luego  el  poeta  al  próximo  castillo  de 
Doña  Blanca,  esposa  de  D.  Martín;  llega  á  él 
un  campesino  y  dice  que  en  las  cercanías  se  ha 
visto  á  una  señora  desdichada,  á  quien  ator- 
mentaban los  dolores  del  parto;  mandan  bus- 
carla, y  pronto  regresa  un  criado  con  el  Prín- 
cipe recién  nacido,  y  cuenta  que  la  madre  del 
niño,  al  oir  el  nombre  de  la  esposa  de  D.  Mar- 
tín, se  ha  ocultado  en  lo  más  espeso  del  monte. 
Blanca  adopta  al  Infante,  de  cuya  noble  prosa- 
pia nada  sabe,  y  lo  trata  como  si  fuera  su  pro- 
pio hijo.  Poco  antes  de  celebrarse  el  Bautismo, 
se  presenta  D.  Sancho,  que  cazaba  en  las  in- 
mediaciones, á  hacer  una  visita  al  castilloi  y 
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se  presta  á  ser  el  padrino  del  niño.  Pero  el 
Rey,  al  contemplar  á  Doña  Blanca,  siente  ar- 
der en  su  pecho  violenta  pasión,  y  para  satis- 
facerla, toma  la  indigna  resolución  de  nom- 
brar á  D.  Martín  general  del  ejército  para  se- 
ducir en  su  ausencia  á  Doña  Blanca.  D.  Mar- 
tín, no  sospechando  nada,  accede  á  los  deseos 
del  Rey,  el  cual,  sobornando  á  los  criados,  se 
introduce  la  noche  siguiente  en  el  dormitorio 
de  Doña  Blanca.  La  esposa  de  D.  Martín,  sor- 
prendida de  la  osadía  del  seductor,  le  reprocha 
colérica  la  infamia  de  su  conducta  y  su  ingra- 
titud para  con  su  esposo;  pero  D.  Sancho  está 
decidido  á  poseerla  á  todo  trance,  aunque  sea 
empleando  la  violencia.  El  poeta  hace  enton- 
ces caer  el  telón.  En  el  acto  siguiente  vuelve 
D.  Martín  de  la  guerra.  Apresúrase  á  llegar  á 
su  castillo,  y  encuentra  sus  muros  vestidos  de 
negro  crespón;  Blanca  se  le  presenta  también 
con  traje  de  luto:  cuéntale  su  deshonra;  des- 
envaina el  puñal  que  llevaba  en  su  cinto  para 
atravesarse  el  corazón,  y  cae  en  tierra  desma- 
yada antes  de  realizar  su  propósito;  D.  Martín 
jura  tomar  de  su  afrenta  tremenda  venganza, 
poniéndola  en  obra  sin  demora,  cuando  oye 
que  el  Rey  caza  otra  vez  en  las  cercanías. 
Cambia  entonces  la  escena,  representando  una 
agreste  montaña.   D.   Ramón,   que  como  la 
Reina,  vive  há  largo  tiempo  en  la  soledad, 
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atraviesa  fugitivo  el  teatro,  cubierto  con  pie- 
les de  fiera,  y  tras  él  D.  Martín  vibrando  su 
venablo  de  caza.  Después  que  se  reconocen 
ambos  hermanos,  acuerdan  que  D.  Ramón 
atraiga  al  Rey  á  una  escarpada  peña,  y  que 
D.  Martín  lo  precipite  desde  ella  en  el  abis- 
mo. El  plan  se  realiza  en  toda  su  extensión: 
D.  Sancho  es  lanzado  desde  la  enhiesta  peña, 
y  D.  Martín  hace  creer  á  los  caballeros,  que 
corren  de  todas  partes,  que  el  Rey  se  ha  pre- 
cipitado víctima  de  su  imprevisión.  La  escena 
es  de  nuevo  en  el  castillo:  traen  á  él  el  cadá- 
ver mutilado  del  Rey,  y  en  su  presencia  se 
descubre  la  inocencia  de  Doña  Blanca.  Apare- 
ce al  fin  la  Reina,  á  la  cual  se  ha  mandado 
buscar,  y  se  rinde  homenaje  á  su  hijo  como  al 
sucesor  legítimo  del  trono. 


CAPÍTULO  XIIL 


La  inocente  sangre. — La  judía  de  Toledo, — Los  novios  de  Homa^ 
chuelas, — Peribáñez  y  el  comendador  de  OcaMa. — Los  contendor 
dores  de  Córdoba  y  Fuente'-Ovejuna. — El  Hidalgo  abencerraje. — 
La  envidia  de  la  nobleza  y  el  cerco  de  Santa  Fe. — Las  cuentas 
del  Gran  capitán. — El  Nuevo  Mundo  descubiertOf  y  algunas  otras. 


TRA  es  la  índole  de  las  comedias,  cuya 
acción  se  supone  ocurrir  en  los  últi- 
mos períodos  de  la  Edad  Media  en 
España,  Con  la  misma  verdad  con  que  en  las 
anteriores  se  describen  sus  costumbres  senci- 
llas, con  igual  grandiosidad  y  energía  se  retra- 
tan en  éstas  los  personajes  más  sombríos  de 
una  época  de  degeneración  y  de  desorden.  La 
tiranía  de  los  Reyes;  la  repugnante  hipocresía 
de  los  cortesanos;  la  criminal  ambición  de  la 
nobleza  y  su  obstinado  empeño  de  debilitar  el 
poder  real;  el  despotismo  de  los  infanzones, 
ricos-hombres  é  hidalgos  con  sus  subditos^  las 
discordias  civiles,  que  desgarran  el  seno  del 
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país,  todo  esto  se  pinta  en  ellas  magistral  y 
claramente.  Fórmamenos  así  una  idea  tan 
exacta  como  triste  de  la  anarquía  de  los  siglos 
medios,  que  destrozó  á  todos  los  pueblos  de 
Europa,  y  á  España  más  que  á  los  restantes  de 
ella,  de  las  usurpaciones,  barbarie  y  ferocidad 
de  los  potentados;  de  la  época,  en  fin,  deplo- 
rable, en  que  las  leyes  eran  demasiado  débiles 
para  proteger  al  inocente,  y  en  que  hasta  la 
justicia  se  vio  forjada  á  revestirse  de  formas 
despóticas,  y  de  aquí  también  el  agradable  con- 
traste que  en  este  fondo  sombrío  nos  ofrecen 
los  rasgos  aislados  de  rectitud  y  grandeza  de 
alma,  y  las  escenas  rústicamente  sencillas  é  in- 
fantiles, que  traza  el  poeta  cediendo  á  la  fecun- 
didad singular  de  su  ingenio.  Tales  son  las  si- 
guientes: 

La  campana  de  Aragón,  cuyo  argumento  pinta 
enérgicamente  la  lucha  entre  la  nobleza  ara- 
gonesa y  el  poder  real,  que  al  fin  deja  caer  su 
roto  cetro  sobre  sus  inquietos  vasallos. 

La  inocente  sangre,  Al  empezar  el  reinado  de 
Fernando  IV  tuvo  que  luchar  este  Rey  con  un 
partido  contrario,  que  intentaba  ceñir  la  corona 
en  las  sienes  de  su  tío  Alfonso.  El  primer  acto 
describe  esta  contienda.  Debióse  á  los  esfuerzos 
de  la  heroica  reina  Doña  María,  su  madre,  el 
reconciliar  á  los  enemigos  y  obligar  á  D,  Alfon- 
so á  renunciar  á  sus  pretensiones.  En  la  par- 
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cialidad  favorable  al  Rey  se  habían  distinguido 
particularmente  los  dos  hermanos  Carvajales. 
Estos,  por  su  conducta  algo  orgullosa,  se  ha- 
bían enemistado  con  otros  caballeros,  y  en  es- 
pecial con  uno  llamado  D.  Ramiro.  La  animo- 
sidad de  D.  Ramiro  contra  D.  Juan  de  Carva- 
jal creció  mucho  de  punto  por  ser  éste  su  rival 
en  los  amores  de  una  bella  dama,  denominada 
Doña  Ana.  Con  motivo  de  las  fiestas  celebra- 
das en  Burgos  para  solemnizar  el  restableci- 
miento de  la  tranquilidad  pública,  es  asesinado 
en  medio  del  bullicio  un  favorito  del  Rey,  lla- 
mado Benavides.  D.  Fernando,  que  sintió 
amargamente  la  muerte  de  su  amigo,  hace  todo 
linaje  de  ofrecimientos  para  descubrir  al  ase- 
sino, y  D.  Ramiro  aprovecha  la  ocasión  de  sa- 
tisfacer su  sed  de  venganza,  acusando  con  tes- 
tigos falsos  á  los  hermanos  Carvajales  como  á 
autores  del  delito.  El  Rey  da  fácil  crédito  á 
esta  acusación,  á  la  cual  favorecen  otras  cir- 
cunstancias falaces,  y  condena  á  muerte  á  los 
dos  nobles  hermanos,  inocentes  de  toda  culpa. 
Inútiles  son  los  ruegos  que,  por  salvarlos,  ha- 
cen al  soberano  los  grandes  más  influyentes  del 
reino,  y  vanos  también  los  de  Doña  Ana,  que 
se  arroja  á  sus  pies  sollozando.  Los  Carvajales 
son  llevados  á  una  empinada  peña  y  precipita- 
dos desde  ella  en  un  abismo;  pero  antes  de  dar 
tan  mortal  salto  emplazan  solemnemente  al 
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regio  juez  y  á  sus  acusadores  ante  el  tribunal 
de  Dios  en  un  plazo  determinado.  Doña  Ana 
se  arroja  silenciosa  y  traspasada  de  dolor  sobre 
el  cadáver  despedazado  de  su  caro  D.  Juan,  y  se 
aleja,  al  fin,  desesperada  para  buscar  la  muerte 
en  las  desiertas  montañas.  En  la  última  escena 
se  nos  presenta  el  Rey,  presa  en  un  instante  de 
rigidez  convulsiva,  como  si  lo  hubiese  herido 
la  justicia  divina,  embargado  por  un  terror 
sombrío,  mientras  se  oye  una  voz  que  entona 
el  siguiente  canto: 

Los  que  en  la  tierra  juzgáis, 
Mirad  que  los  inocentes 
Están  á  cargo  de  Dios, 
Que  siempre  por  ellos  vuelve. 

No  os  ciegue  pasión  ni  amor, 
Juzgad  jurídicamente; 
Que  quien  castiga  sin  culpa, 
A  Dios  la  piedad  ofende. 

Un  mensajero  anuncia  la  muerte  del  falso 
acusador  Ramiro,  y  poco  después  espira  tam- 
bién el  Rey,  para  responder  al  emplazamiento 
de  los  Carvajales,  que  lo  citaron  ante  el  tribu- 
nal de  Dios. 

La  judía  de  Toledo.  Al  principiar  la  comedia 
se  describen  las  luchas  de  partido  entre  los 
Castros  y  los  Laras,  que  desgarraron  á  Espa- 
ña al  comenzar  el  reinado  de  D.  Alfonso  VIII. 
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Mientras  ocurren  estas  revueltas,  hace  el  Rey 
su  entrada  en  Toledo  con  su  esposa  Doña 
Leonor,  hija  de  Enrique  de  Inglaterra.  Mani- 
fiéstale grande  amor,  y  acuerda  con  ella  hacer 
una  visita  á  los  famosos  jardines  de  Galiana. 
Después  aparece  la  bella  judía  Raquel,  que  ha 
presenciado  la  entrada  del  Rey,  y  que  cree  ha- 
ber observado  que  la  miraba  con  predilección. 
Va  después  á  bañarse  á  un  lugar  alejado  á  ori- 
llas del  Tajo.  La  casualidad  lleva  al  Rey  á 
este  mismo  paraje,  y  ve  oculto  á  la  judía,  y 
siente,  al  contemplar  sus  gracias,  la  más  vio- 
lenta pasión.  Encarga  á  su  favorito  Garcerán 
que  le  diga  de  su  parte  que  desea  hablarle; 
éste  hace  ver  al  Rey  la  inconveniencia  de  su 
amor;  pero  obligado  á  obedecerlo,  lleva  á  Ra- 
quel al  real  palacio.  La  Reina,  mientras  tanto, 
está  intranquila  por  la  ausencia  de  su  esposo, 
y  se  sienta  á  escribirle.  El  Rey  viene  entonces, 
oye  las  reconvenciones  que  pensaba  hacerle 
por  escrito,  é  intenta  calmarla  con  mil  protes- 
tas de  su  amor.  Pero  la  inclinación  de  Alfonso 
á  la  bella  judía  es  tan  poderosa,  que  no  sólo  lo 
fuerza  á  quebrantar  sus  mejores  resoluciones, 
sino  á  descuidar  los  asuntos  del  reino.  Enca- 
mínase, pues,  de  nuevo  á  visitar  á  Raquel', 
para  la  cual  ha  mandado  preparar  lujosamente  ^ 

un  palacio  con  jardines.  Al  llegar  al  dintel  de  \ 

la  puerta,  oye  triste  canto,  y  una  aparición 
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que  dice  ser  enviada  de  Dios;  le  aconseja  que 
no  entre,  pero  su  pasión  lo  arrastra  á  desobe- 
decerla. La  Reina  convoca  á,  los  grandes  más 
influyentes  á  su  palacio,  y  cuando  vienen,  se 
presenta  vestida  de  duelo,  trayendo  en  sus 
brazos  al  joven  infante  D.  Enrique,  les  des- 
cubre su  afrenta  y  los  peligros  que  amenazan  al 
trono  y  á  la  fe;  y  por  último,  los  excita  á  dar 
muerte  á  Raquel.  Esta  nueva  produce  gran 
conmoción  en  los  grandes,  que  juran  cumplir 
los  deseos  de  la  Reina.  La  escena  inmediata 
nos  ofrece  á  Alfonso  y  á  Raquel,  que  se  divier- 
ten pescando  en  el  Tajo.  Conciertan  que  los 
pescados  que  saque  el  Rey  sean  para  Raquel, 
y  los  de  ella  para  el  Rey.  Alfonso  pesca  la  ca- 
beza de  un  niño  muerto,  y  Raquel  una  rama  de 
oliva,  por  cuyo  hallazgo  retoman  al  palacio 
llenos  de  sombríos  presentimientos.  Apenas 
llega  Raquel  á  su  habitación,  cuando  sabe  los 
proyectos  formados  contra  su  vida;  pero  el 
aviso  es  ya  tardío,  porque  llegan  los  conjura- 
dos y  matan  á  ella  y  á  su  hermana.  Alfonso 
tiene  noticia  de  su  muerte,  y  expresa  en  un 
apasionado  monólogo  su  dolor,  su  amor  vio- 
lento y  su  sed  de  venganza.  Entonces  aparece 
un  ángel,  que,  al  son  de  la  música,  reprueba 
sus  proyectos  vindicativos,  y  le  amenaza  con  la 
cólera  del  cielo  si  persiste  en  realizarlos.  Al- 
fonso cae  de  rodillas,  presa  del  arrepentimien- 
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to,  y  se  dirige  á  una  iglesia,  en  donde  encuen- 
tra una  imagen  maravillosa  de  la  Virgen.  En 
esta  iglesia  ocurren  las  últimas  escenas  de  la 
comedia.  El  Rey  y  la  Reina  yacen  de  rodillas 
á  pocos  pasos  uno  de  otra,  sin  conocerse,  pues- 
to que  sólo  alumbra  al  templo  la  escasa  luz  de 
algunas  lámparas;  sus  oraciones,  sin  embargo, 
expresan  análogos  sentimientos.  Al  fin  se  re- 
conocen; el  Rey  confiesa  su  extravío,  pide 
perdón  á  su  esposa,  y  toda  la  corte  celebra  con 
suntuosas  fiestas  la  reconciliación  del  regio 
matrimonio. 

Los  novios  de  Horttachuelos  describen  las  hu- 
millaciones, que  el  rey  D.  Enrique  III  hace 
sufrirá  un  orgulloso  rico-hombre  de  Extrema- 
dura, llamado  Meléndez.  La  escena  más  nota- 
ble es  aquélla,  en  que  el  Rey  penetra  disfraza- 
do en  la  habitación  de  su  insolente  vasallo 
para  castigar  su  orgullo.  Cierra  las  puertas,  y 
se  presenta  cubierto  á  Meléndez,  el  cual,  aun 
sin  conocerlo,  cae  en  tierra  como  agobiado  por 
el  solo  poder  de  la  majestad  real.  El  Rey: 

El  enfermo  rey  Enrique, 
Tercero  en  los  castellanos, 
Hijo  del  primer  Don  Juan, 
A  quien  mató  su  caballo, 
Comenzó,  Lope  Meléndez, 

A  reinar  de  catorce  afios,  ^ 

Porque  entonces  los  tutores  ] 


■\ 
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Del  feino  le  habilitaron. 

Por  Rey  natural  Castilla 

Le  veneraba,  no  tanto, 

Que  la  edad  á  los  descuidos 

No  les  concediese  mano: 

Con  la  enfermedad  también 

Más  le  desacreditaron 

En  la  omisión  al  respeto 

Inobedientes  vasallos. 

El  Rey,  bien  entretenido, 

Pero  mal  aconsejado. 

En  la  caza  divertía 

Atenciones  á  los  cargos. 

Dormido  el  gobierno  entonces, 

La  justicia  á  los  agravios 

De  los  humildes  servia, 

Más  que  de  asombro,  de  aplauso. 

Fuéronle,  amigos  fieles 

Los  días,  avisos  dando; 

Que  en  veinte  años  nunca  han  sido 

Prodigios  los  desengaños. 

Volvió  á  Burgos  una  noche 

De  los  montes,  más  cansado 

Que  gustoso;  cenar  qubo; 

Y  ninguna  cosa  hallando 
Al  despensero  llamó, 

Y  preguntóle  enojado 

Qué  era  la  ocasión.  El  dijo: 
"Sefior,  no  ha  entrado  en  palacio 
Hoy  un  solo  real;  y  en  la  corte 
Estáis  de  ci  edito  falto, 

Y  no  hay  nadie  que  les  fie 
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A  VOS  ni  á  vuestros  criados.» 

Quitóse  entonces  el  Rey 

Un  balandrán,  que  de  pafio 

Traía,  y  al  despensero 

Se  le  dio  para  empegarlo. 

Una  espalda  de  camero 

Le  trujo...  ¡£n  qué  humilde  estado 

Se  vio  el  Rey!  Comióla  al  fin, 

Porque  en  semejantes  casos, 

Hacer  valor  del  defecto 

Siempre  es  de  pechos  bizarros. 

Díjole,  estando  á  la  mesa. 

El  despensero:  "Entre  tanto 

Que  vos,  señor,  cenáis  esto, 

Con  más  costoso  aparato 

Los  grandes  de  vuestro  reino 

Están  alegres,  cenando 

De  otra  suerte,  en  casa  del  Duque 

De  Benavente,  tiranos 

Siendo  de  las  rentas  vue&tras 

Y  del  reino,  que  os  dejaron 
Sólo  para  vos,  Enrique, 
Vuestros  ascendientes  claros.. 
Tomó  el  Rey  capa  y  espada 
Para  salir  de  este  engaño, 

Y  en  el  banquete  se  halló 
Valeroso  y  recatado. 

Y  escuchó  tras  de  un  cancel. 
Con  arrogantes  desgarros, 
Todo  lo  que  cada  cual 
Refería,  que  usurpado 

Al  patrimonio  del  Rey 
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Gozaba,  con  el  descanso 
Que  pocos  afios  de  Enrique 
Aseguraban  á  tantos. 
Publicó  Enrique  á  otro  día 
Que  estaba  enfermo,  y  tan  malo 
Kn  la  cama  de  repente 
De  su  accidente  ordinario, 
Que  hacer  testamento  le  era 
Forzoso,  para  dejarlos 
El  gobierno  de  Castilla 
En  los  hombros.  No  faltaron 
En  el  palacio  de  Burgos 
Apenas  uno  de  cuantos 
En  cas  del  Duque  la  gula 
Tuvo  juntos,  esperando 
Que  orden  para  entrar  les  diesen; 
Cuando  de  un  arnés  armado, 
Luciente  espejo  del  sol, 
Con  un  estoque  en  la  mano, 
Entró  por  la  cuadra  Enrique 
Dando  asombros  como  rayos. 
Temblando  y  suspensos  todos, 
Con  las  rodillas  besaron 
La  tierra,  y  sentóse  el  Rey 
En  su  silla  de  respaldo, 
Y  al  condestable  Rui  Lopes 
Vuelto  con  semblante  airado. 
Le  preguntó:  "¿Cuántos  reyes 
Hay  en  Castilla?^  El,  mirando 
Con  temeroso  respeto 
Dos  basiliscos  humanos 
En  el  Rey  por  ojos,  dijo: 
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"Señor,  yo  soy  entre  tantos 
El  más  viejo,  y  en  Castilla 
Con  vos,  señor  soberano, 
Desde  Enrique,  vuestro  abuelo, 
Con  vuestro  padre  gallardo, 
Tres  Reyes  he  conocido. 
— ^Pues  yo  tengo  menos  años, 
Replicó  Enrique,  y  conozco 
Aquí  más  de  veinte  y  cuatro.  „ 
Entonces  cuatro  verdugos 
Con  cuatro  espadas  entraron, 

Y  el  Rey  dijo:  "Hacedme  Rey 
En  Castilla,  derribando 
Estas  rebeldes  cabezas 

De  estos  monstruos  castellanos. 
Que  atrevidos  ponen  montes 
Sobre  montes,  escalando 
El  cielo  de  mi  grandeza. 
El  sol,  de  quien  soy  retrato, 

Y  sobre  todos  fulminen 
Rayos  de  acero  esos  brazos.,, 
Lágrimas  y  rendimientos 
Airado  á  Enrique  aplacaron, 
Que  á  los  Reyes,  como  á  Dios, 
También  les  obliga  el  llanto. 
Con  esto  restituyeron 
Cuanto  en  (bastilla,  en  agravio 
Del  Rey,  los  grandes  tenían; 

Y  dos  meses  encerrados 
En  el  castillo  los  tuvo, 

Y  desde  entonces  vasallo 
No  le  ha  perdido  el  respeto, 


44         LIT.    Y  ARTE   DRAMÁTICO  EN    ESPAÑA 

Sino  sois  vos,  que  tirano 
De  Extremadura,  pensáis, 
Lope  Meléndez,  que  estando 
En  cama  Enrique,  no  tiene 
Valor  para  castigaros; 
Respondiendo  á  cartas  suyas 
Con  tan  grande  desacato. 
Que  le  obligáis  que  en  persona 
El  castigo  venga  á  daros 
Que  merecéis,  porque  sirva 
De  temor  á  los  contrarios. 
De  ejemplo  á  todos  los  Reyes, 
De  escarmiento  á  los  vasallos. 
Lope  Meléndez,  yo  soy 

(Levántase  de  la  silla  y  empuña  el  Rey  la  espada^  y  Lope 

se  quita  el  sombrero,) 

Enrique;  solos  estamos: 
Sacad  la  espada,  que  quiero 
Saber  de  mí  á  vos,  estando 
En  vuestra  casa,  y  los  dos 
En  este  cuarto  encen*ados, 
Quién  en  Castilla  merece 
Por  el  valor  heredado 
Ser  Rey,  ó  vasallo  lobo 
En  Extremadura.  Mostraos 
Soberbio  agora  conmigo 
Y  valeroso,  pues  tanto 
Desgarráis  en  mis  ausencias. 
Venid,  que  tengo  muy  sano 
El  corazón,  aunque  enfermo 
El  cuerpo,  y  que  está  brotando 
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Sangre  española,  de  aquellos 
Descendientes  de  Pelayo. 

LOPE  (de  rodillas). 

Sefior,  no  más:  vuestra  vista, 
Sin  conoceros,  da  espanto. 
Loco  he  estado,  ciego  anduve. 
¡Perdón,  sefior!  Si  obligaros 
Con  llanto  y  con  rendimiento 
Puedo,  como  á  Dios,  cruzados 
Tenéis  mis  brazos,  mi  acero 
A  vuestros  pies,  y  mis  labios. 

(Eche  la  espada  á  los  pies  del  Rey  y  ponga  la  boca  en  el 
suelo ^  y  Enrique  le  ponga  el  pie  en  la  cabeza.) 


REY. 


Lope  Meléndez,  ansí 

Se  humillan  cuellos  bizarros 

De  vasallos  tan  soberbios. 

Esta  escena  admirable  ha  sido  imitada  por 
Moreto  en  su  famoso  Valiente  justiciero  W. 

Periháhezy  el  comendador  de  Ocaña,  Los  comen- 
dadores de  Córdoba  y  Fuente^ Ovejuna,  son  tres 

(i)  Moreto,  al  escribir  su  comedia,  tuvo  también 
presente  otra  de  Lope  titulada  El  infanzón  de  Illescas 
(distinta  de  El  caballero  de  Illescas^  que  se  halla  en  el 
tomo  XIV  de  sus  comedias).  Esta  comedia  del  Infanzón 
es  muy  rara,  y  hasta  ahora  han  sido  inútiles  todos  mis 
esfuerzos  para  poseerla. 
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cho,  según  averigua,  por  orden  del  comenda- 
dor, aunque  ignorándolo  la  retratada.  Despiér- 
tanse  entonces  sus  recelos  en  el  más  alto  grado: 
su  sombrío  silencio  y  su  mal  humor  asustan  á 
su  esposa  y  á  todos  sus  amigos;  en  todas  las 
*  palabras  que  oye,  y  en  los  sucesos  más  comu- 
nes, cree  observar  pruebas  que  corroboren  sus 
sospechas.  El  comendador,  mientras  tanto,  no 
renuncia  á  la  esperanza  de  lograr  sus  deseos  á 
fuerza  de  constancia:  ha  recibido  una  orden 
del  Rey  mandándole  formar  un  destacamento 
de  sus  subditos,  que  ha  de  reunirse  con  un 
ejército  numeroso,  organizado  contra  los  mo- 
ros, y  resuelve  nombrar  su  capitán  al  esposo 
de  Casilda.  Ya  entonces  no  duda  Peribáñez 
del  peligro  que  amenaza  á  su  honra,  ni  en  eje- 
cutar el  proyecto,  que  ha  concebido  por  esta 
causa.  No  es  posible  esquivar  la  orden  del  co- 
mendador. Sale,  pues,  al  frentedel destacamen- 
to, y  promete  solemnemente,  delante  del  co- 
mendador, al  ceñirle  la  espada,  que  la  emplea- 
rá en  defensa  de  su  honor.  Esta  escena,  en  que 
el  esposo  ofendido  recibe  sus  armas  de  manos 
de  su  mismo  ofensor,  para  arrancarle  con  ellas 
la  vida,  es  de  primer  orden:  él,  amenazado  en 
su  honra,  animcia  claramente  su  propósito,  pero 
el  ciego  comendador  nada  sospecha.  Peribáñez 
emprende  su  marcha  con  los  soldados,  pero 
apenas  llega  al  primer  paraje,  en  donde  ha  de 
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pernoctar,  cuando  se  apresura  á  regresar  á  su 
aldea,  y  por  una  puerta  excusada  se  desliza  en 
su  casa  y  se  oculta.  Oye  al  poco  tiempo  ruido 
de  pasos:  son  del  comendador,  que,  como  an- 
tes, ha  encontrado  medio  de  llegar  hasta  la 
habitación  de  Casilda.  El  esposo  oculto  se  de- 
tiene un  momento  para  averiguar  la  culpabili- 
dad ola  inocencia  de  su  esposa;  convencido,  al 
fin,  de  la  última,  sale  de  su  escondrijo  y  mata 
al  indigno  enemigo  de  su  honra.  La  última  es- 
cena es  en  la  corte  de  Enrique  III.  Noticioso  el 
Rey  de  la  muerte  del  comendador  de  Ocaña, 
manda  castigar  severamente  al  matador:  pre- 
séntase entonces  Peribáñez;  expone  los  moti- 
vos que  tuvo  para  dar  muerte  á  su  ofensor,  y 
sostiene  que  se  ha  visto  obligado  á  hacerlo  en 
defensa  de  su  honor,  sometiéndose  al  fallo  de 
su  justicia,  si  es  culpable.  El  Rey,  enterado  de 
la  verdad  del  suceso,  aprueba  su  acción,  y 
nombra  á  Peribáñez  capitán  de  los  soldados, 
que  se  han  alistado  de  orden  del  comendador. 
Así  termina  esta  comedia,  notable  en  todos 
conceptos,  origen  indudable,  en  muchos  de  sus 
rasgos,  de  la  célebre  de  Rojas  titulada  Del  Rey 
abajo  ninguno,  aunque  los  fundamentos  de  la 
fábula  sean  en  ésta  diversos. 

Fuente-Ovejuna  es  un  drama  basado  en  un 
acontecimiento  verdadero  (véase  el  cap.  38  de 
La  Crónica  de  la  Orden  de  Calairava  de  Francis- 

-  Li  -  4. 
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co  de  Rades  y  Andrade),  que  fué  imitado  más 
tarde  con  fortuna  por  Cristóbal  de  Monroy, 
ocurrido  en  la  guerra  civil,  que  desgarró  á 
Castilla  después  de  la  muerte  de  Enrique  IV, 
y  que  concluye  ofreciéndonos  á  laAdsta,  con  sus 
consoladoras  esperanzas,  el  recuerdo  de  Fer- 
nando é  Isabel,  enérgico  á  un  tiempo  y  grato  (»). 
Desde  esta  época  comienza  una  nueva  serie 
de  dramas,  llenos  de  vigorosa  poesía,  para  ce- 
lebrar el  naciente  brillo  de  la  monarquía  uni- 
versal española.  £n  El  mejor  mozo  dé  España 
leemos  la  romántica  descripción  del  viaje  de 
Fernando  á  Valladolid  (ajustado  á  lo  referido 
en  la  crónica  de  Alfonso  de  Falencia,  y  por 
Zurita,  en  el  cap.  26  del  lib.  XVIII).  Sólo  existe 
la  primera  parte,  que  sin  formar  un  todo  perfec- 
to, nos  ofrece,  sin  embargo,  una  serie  de  cua- 
dros bellísimos  de  la  historia  de  España.  Somos 
transportados  á  los  últim^g)  años  del  reinado 
de  Enrique  IV,  tan  funestos  para  la  monar- 
quía española.  Las  primeras  escenas  nos  mues- 
tran á  la  joven  Isabel  en  su  pacífico  retiro, 
ocupada  en  hilar  y  en  otros  quehaceres  de  su 
sexo.  España  se  le  presenta  en  sueños,  yacien- 
do en  tierra,  vestida  de  duelo,  quejándose  de 
sus  desdichas,  y  anunciándole  que  ella  es  la 


(x)     Ved  esta  comedia  traducida  al  alemán  en  mi 
Spamschen  TheaUr^  Francfort  del  Mein,  1845,  tomo  U. 
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elegida  para  poner  término  á  los  infinitos  ma- 
les que  la  afligen.  Poco  después  llega  la  noti- 
cia de  la  muerte  de  su  hermano  Alfonso,  que 
le  abre  el  camino  para  llegar  al  trono  legal- 
mente,  en  caso  de  fallecer  D.  Enrique,  puesto 
que  las  Cortes  han  declarado  ilegítima  á  la  in- 
fanta Doña  Juana.  El  Rey  convoca  las  Cortes 
para  jurar  por  Reina  á  Isabel,  y  pide  á  ésta,  mo- 
vido de  sus  singulares  caprichos,  que  no  con- 
traiga matrimonio  mientras  él  viva.  La  Prin- 
cesa accede  al  principio  á  los  deseos  del  Rey, 
pero  los  grandes  le  demuestran  con  empeño, 
que,  para  atender  á  la  dicha  de  su  pueblo,  debe 
elegir  esposo.  Envianse  entonces  embajadas  á 
varios  Príncipes,  para  tomar  entre  ellos  esposo; 
pero  ninguno  corresponde  á  los  deseos  de  los 
grandes,  ni  posee  las  prendas  que  Isabel  exi- 
ge. Estas  escenas  de  las  condiciones  del  futu- 
ro cónyuge  de  la  Iní-Ata,  están  llenas  de  rasgos 
característicos  del  mayor  ingenio.  El  Rey  sabe, 
mientras  tanto,  que  no  se  le  obedece,  é  Isabel 
se  ve  forzada  á  sustraerse  á  los  aiTebatos  de  su 
ira.  Diversos  presentimientos  y  presagios,  que 
ella  interpreta  como  avisos  del  cielo,  llaman 
su  atención  hacia  Femando  de  Aragón.  La  es- 
cena se  muda  á  la  corte  de  Zaragoza,  en  don- 
de el  infante  Femando  presiente  también  su 
dicha  futura  por  diversas  señales.  El  Príncipe, 
que  apenas  ha  salido  de  la  infancia,  se  solaza 
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justamente  en  un  baile  cuando  llega  la  emba- 
jada de  Castilla.  Hállase  también  dispuesto  á 
buscar  esposa;  pero  como  el  rey  Enrique,  para 
impedirle  la  entrada  en  Castilla,  ha  acordona- 
do con  tropas  la  frontera,  se  ve  en  la  necesi- 
dad de  emprender  su  expedición  en  secreto  y 
disfrazado:  vístese,  pues,  de  mozo  de  muías,  y 
los  caballeros  de  su  servidumbre  fingen  ser  sus 
amos.  El  viaje,  con  sus  peligros  y  varios  su- 
cesos, se  representa  en  el  teatro  en  sus  diver- 
sas jornadas,  mostrándose  en  ellas  el  Príncipe, 
por  su  viveza  y  edad  casi  infantil,  de  la  ma- 
nera más  favorable.  Isabel  se  disfraza  de  la- 
bradora para  salirle  al  encuentro.  Ya  en  cami- 
no, se  ve  expuesta  en  distintas  ocasiones  á  ser 
conocida  de  los  centinelas  y  de  su  mismo  her- 
mano; pero  los  engaña  á  todos,  y  llega  feliz- 
mente al  término  de  su  viaje.  Celébranse  las 
bodas  de  los  dos  Príncipes  disfrazados,  y  al 
acabarse  la  primera  parte  de  la  comedia  apa- 
rece España  triunfante,  no  con  vestidos  de 
duelo,  hollando  bajo  sus  plantas  á  sus  enemi- 
gos, y  profetiza  las  glorias  del  reinado  de  Fer- 
nando y  de  Isabel. 

En  El  Hidalgo  abencerraje  se  nos  presenta 
Granada  en  todo  su  esplendor,  aunque  cami- 
nando ya  hacia  su  ocaso;  en  La  envidia  de  la  no- 
Meza,  la  muerte  de  los  nobles  abencerrajespor 
los  traidores  zegríes;  finalmente,  en  El  cerco  de 
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Santa  Fe,  la  famosa  lucha  trabada  ante  el  últi- 
mo baluarte  de  la  morisma,  en  que  tomaron 
parte  activa  los  dos  Monarcas  españoles  y  los 
más  nobles  caballeros  del  reino,  y  como  su  per- 
sonificación ó  centro,  las  hazañas  casi  fabulo- 
sas íi)  de  Hernán  Pérez  del  Pulgar,  cuyo  va- 
lor temerario  corría  parejas  con  su  ardiente 
celo  religioso. 

La  comedia  comienza  en  el  campamento 
cristiano  de  Granada.  La  reina  Isabel  pasa  re- 
vista al  ejército,  y  premia  á  los  más  valientes 
caballeros;  el  entusiasmo  y  ardor  bélico  de  los 
adalides  españoles  se  pinta  con  los  colores  más 
vivos.  La  escena  cambia  entonces,  represen- 
tando lo  interior  de  la  ciudad  sitiada.  £1  moro 
Tarfe  promete  á  su  amada  Alisa  depositar  á 
sus  pies  las  cabezas  de  los  tres  campeones 
cristianos  más  famosos,  á  saber,  de  Gonzalo 
de  Córdoba,  del  conde  de  Cabra  y  de  D.  Mar- 
tín de  Bohorques.  Ella  no  atribuye  gran  pre- 
cio á  este  don,  y  sólo  desea  alejar  á  su  aman- 

(i)  Las  cuales  son,  sin  embargo,  históricas,  como 
puede  verse  en  Bermúdez  de  Pedraza,  Historia  eclesiástír 
ca^  parte  4.*,  pág.  214,  y  en  J?/  tratado  de  la  nobleza  y 
de  los  títulos  y  dictados  que  hoy  día  tienen  los  varones  cla- 
ros y  grandes  de  España^  Madrid,  1591,  fol.  98,  de  Fray 
Juan  Benito  Guardiola.  Este  mismo  suceso  ha  servido 
para  la  composición  dramática  de  un  desconocido,  he-> 
cha  después  de  Lope,  que,  con  el  titulo  de  EX  triunfo 
del  Ave  María^  se  representa  hasta  hoy  en  el  teatro  es- 
pañol. 
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te,  porque  ama  á  Celimo,  que  no  le  correspon- 
de por  la  amistad  que  lo  une  á  Tarfe.  Este 
acomete,  en  efecto,  su  arriesgada  hazaña,  pero 
es  herido  delante  de  las  puertas,  y  observa 
con  dolor  que  los  caballeros  cristianos  han  cla- 
vado en  una  de  ellas  con  sus  puñales  un  cartel 
de  desafío.  A  su  vuelta  á  la  ciudad  es  agobiado 
por  las  reconvenciones  de  su  amada  á  causa  de 
su  cobardía.  Prométele  entonces,  para  borrar 
su  afrenta,  clavar  en  la  misma  tienda  de  Isabel 
una  cinta  recibida  de  ella.  AHsa  en  persona  ha 
de  asistir  á  esta  hazaña,  y,  disfrazada  de  agua- 
dora, ha  de  saUr  de  la  ciudad  bajo  la  protec- 
ción de  Celimo.  El  moro  lleva  á  cabo  su  teme- 
raria empresa ;  pero  Alisa  cae  prisionera  del 
conde  de  Cabra,  el  cual  cumple  de  este  modo 
una  promesa  hecha  á  la  Reina.  Cuando  se  des- 
cubre la  cinta  clavada  en  la  tienda  de  Isabel, 
se  promueve  grande  alboroto  en  el  campamen- 
to cristiano.  Hernán  Pérez  del  Pulgar  hace  vo- 
to de  no  descansar  hasta  que,  en  castigo  de  ta- 
maño desacato,  clave  el  Ave  María  en  la  mez- 
quita de  Granada,  voto  que  cumple,  en  efecto, 
al  pie  de  la  letra.  Penetra  de  noche  hasta  el 
centro  de  la  ciudad  enemiga,  y  después  de  rea- 
lizar su  propósito,  regresa  ileso  á  Santa  Fe.  Al 
día  siguiente  observan  los  moros  admirados  el 
palladium  de  los  cristianos  en  la'  puerta  de 
la  mezquita,  y  Tarfe  jura  vengar  esta  afrenta 
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infiriendo  otra  mayor  á  sus  enemigos.  Al  co- 
menzar el  último  acto  cuenta  Garcilaso  al  Rey, 
llegado  al  campamento  hace  poco,  las  temera- 
rias hazañas  ejecutadas  los  días  anteriores; 
aparecen  también  varios  caballeros,  que  depo- 
sitan á  los  pies  de  sus  soberanos  los  trofeos  de 
sus  victorias.  Anuncia  á  la  sazón  un  servidor, 
que  Tarfe  se  encamina  hacia  el  campamento 
trayendo  el  Ave  María  en  la  cola  de  su  caballo. 
Este  sacrilegio  excita  universal  indignación; 
el  Rey  quiere  salir  en  persona  para  castigar  al 
insolente  criminal;  pero  el  joven  Garcilaso 
consigue  la  gracia  de  pelear  con  él  en  vez  del 
Rey,  y  reviste,  al  efecto,  sus  armas  invocando 
antes  á  la  Virgen.  En  una  escena  intermedia 
se  presentan  la  España  y  la  Fama  para  ensal- 
zar los  nombres  de  Garcilaso  y  de  Femando. 
El  combate  entre  Garcilaso  y  Tarfe,  en  que 
éste  sucumbe,  termina  la  comedia.  Verdad  es, 
que,  rigurosamente  hablando,  no  hay  unidad 
en  la  acción,  puesto  que  sólo  nos  ofrece  una 
serie  de  hechos  y  sucesos,  enlazados  á  uno  de 
los  acontecimientos  más  gloriosos  de  la  histo- 
ria de  España;  la  unión  de  las  escenas  entre  sí 
es  muy  escasa,  como  consta  particularmente 
del  extracto  hecho  de  ellas;  pero  quien  lee  la 
comedia,  recuerda  el  verdadero  estilo  homéri- 
co en  estos  cuadros  animados  de  la  lucha  en- 
tablada bajo  los  muros  de  Granada. 


«I 
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El  héroe  celebérrimo  de  esta  guerra,  el  Gran 
Capitán,  es  también  el  protagonista  de  otro 
drama  titulado  Las  cuentas  del  Gran  Capitán^ 
cuya  copia  es,  sin  duda,  la  de  igual  título  de 
Cañizares.  Entre  sus  escenas  se  distingue  una 
incomparable,  en  que  Gonzalo  da  sus  descar- 
gos al  requerírsele  por  el  Rey  que  rinda  cuen- 
tas de  las  sumas  que  se  le  han  entregado.  Se  ve 
sentado  en  una  mesa  al  tesorero  del  Rey  con 
recado  de  escribir,  presentándose  Gonzalo  y 
su  compañero  el  bravo  García  de  Paredes. 

CONTADOR. 

Y  éstos  los  libros:  aqui 

Se  siente  vuestra  Excelencia. 

GARCÍA. 

Y  aquí  he  de  tener  paciencia: 
¿Papelejos?  Pesia  á  mí. 


£1  duque  de  Sesa  ¡cielos! 

¿Con  tanta  sangre  y  desvelos? 

¿Y  qué  la  fama  escribió 

Por  tan  extraños  caminos 

Su  historia  en  libros  de  cuentas, 

Y  no  con  plumas  atentas 

En  sus  anales  divinos? 


% 


POR  EL  CONDE  DE   SCHACK  57 

CONTADOR. 

De  seis  mil  escudos  de  oro 
Que  en  Valladolid  le  dieron; 
Otros  diez  mil  en  Madrid, 
Y  veinte  mil  en  Toledo 
A  Ñapóles  se  enviaron. 


GRAN  CAPITÁN. 

Sefior  Contador,  dejemos 
Partidas  de  diez  y  veinte; 
¿No  hay  suma? 


CONTADOR. 

Suman  los  cargos  doscientos 

Y  sesenta  mil  escudos. 

GRAN  CAPITÁN. 

¿No  más?  Es  poco.  No  creo 
Que  tal  reino  en  todo  el  mundo 
Se  haya  ganado  con  menos. 

GARCÍA. 

Yo  se  lo  voto  á  los  diablos: 

Y  que  sustento  y  dinero 
se  quitaba  á  cuchilladas. 
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GRAN  CAPITÁN. 

También  traigo  yo  papel: 
Vayan,  vayan  escribiendo. 

Memoria  de  lo  que  tengo 
Gastado  en  esta  conquista, 
Que  me  cuesta  sangre  y  suefio, 
Y  algunas  canas  también. 

Primeramente  se  dieron 
A  espías  ciento  y  sesenta 
Mil  ducados. 

CONTADOR. 

¡Santos  cielos! 

GRAN  CAPITÁN. 

¿Qué?  ¿Os  espantáis?  Bien  parece 
Que  sois  en  la  guerra  nuevo. 
Más:  cuarenta  mil  ducados 
De  misas. 

CONTADOR. 

Pues  ¿á  qué  efecto? 

GRAN  CAPITÁN. 

A  efecto  de  que  sin  Dios 
No  puede  haber  buen  suceso. 
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CONTADOR. 

Al  paso  desto 

Yo  aseguro  que  le  alcance. 

GRAN  CAPITAn. 

Como  se  va  el  Rey  huyendo 
De  tantas  obligaciones, 
Quiero  alcanzarle... 
Más:  ochenta  mil  ducados 
De  pólvora. 

CONTADOR. 

Ya  podemos 
Dejar  la  cuenta. 

GARCÍA. 

Bien  hacen: 
Temerosos  son  del  fuego. 

GRAN  CAPITÁN. 

Escuchen  por  vida  mia. 
Más:  veinte  mil  y  quinientos 

Y  sesenta  y  tres  ducados, 

Y  cuatro  reales  y  medio, 
Que  pagué  á  postas  de  cartas. 

CONTADOR. 
Jesús! 
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GRAN  CAPITÁN. 

Y  en  correos 
Que  llevaban  cada  día 
A  Espafia  infinitos  pliegos. 

GARCÍA. 

Vive  Dios,  que  se  le  olvidan 
Más  de  doce  mil  que  fueron 
A  Granada,  y  á  otras  partes; 

Y  aun  era  tan  recio  el  tiempo. 
Que  se  morian  más  postas 
Que  tienen  las  cuentas  ceros. 

GRAN  CAPITÁN. 

Más:  de  dar  á  sacristanes, 
Que  las  campanas  tañeron 
Por  las  victorias,  que  Dios 
Fué  servido  concedernos, 
Seis  mil  ducados,  y  treinta 

Y  seis  reales. 

GARCÍA. 

Sí;  que  fueron 
Inñnitas  las  victorias, 

Y  andaban  siempre  tañendo. 

GRAN  CAPITÁN. 

Más:  de  limosnas  á  pobres 
Soldados,  curas  enfermos. 


I 
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Y  llevarlos  á  caballo. 
Treinta  mil  y  cuatro  cientos 

Y  cuarenta  y  seis  escudos. 

CONTADOR. 

No  sólo  satisfaciendo 

Va  Vuestra  Excelencia  al  Rey; 

Mas  que  no  podrá,  sospecho. 

Pagarle  con  cuanto  tiene. 

Suplicóle  que  dejemos 

Las  cuentas,  que  quiero  hablarle. 

El  Nuevo  Mundo  descubierto  pertenece  á  las 
comedias  de  Lope  más  satirizadas  por  los  gali- 
cistas,  y  hasta  los  más  benévolos  la  han  cali- 
ñcado  de  loca  extravagancia;  pero  cuando  se 
fija  la  atención  en  lo  que  constituye  su  centro 
de  unidad,  que  es  el  ensalzamiento  de  la  fe  ca- 
tólica, es  preciso  convenir  en  que  no  falta  en 
ella,  para  ser  perfecta,  el  enlace  necesario  de 
sus  partes. — Los  hechos  ocurridos  en  tiempo 
del  emperador  Carlos  V,  se  representan  en 
Carlos  V  en  Francia  y  en  La  mayor  desgracia  del 
emperador  Carlos:  en  esta  última  la  malogra- 
da expedición  á  Argel.  Arauco  domado  describe 
la  conquista  de  este  pueblo  valeroso  del  S.  de 
Chile,  tan  célebre  por  la  epopeya  de  Ercilla; 
esta  comedia  es  única  en  su  género,  y  se  dis- 
tingue por  su  aparato  escénico,  que  desenvuel- 
ve á  nuestros  ojos  toda  la  gala  de  la  natura- 
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leza  de  los  trópicos,  y  nos  transporta  á  las 
magníficas  soledades  de  América,  y  porque  nos 
ofrece  igual  heroismo  en  los  dos  pueblos  que 
pelean,  el  de  los  esforzados  hijos  de  las  selvas, 
que  batallan  rudamente  y  con  ánimo  casi  so- 
brenatural por  su  independencia,  formando  los 
contrastes  más  chocantes  y  pintorescos,  y  el 
de  los  españoles,  cuyo  entusiasmo  y  deseos  de 
extender  el  renombre  de  su  patria  y  sus  creen- 
cias religiosas,  nos  infunden  encanto  irresis- 
tible; en  una  palabra,  es  difícil  imaginar  nin- 
guna otra  comedia  que  sobresalga  como  ésta 
por  sus  atrevidas  creaciones,  por  el  vuelo  y  el 
brillo  de  la  fantasía  00 . — Sucesos  posteriores, 
ocurridos  en  vida  de  Lope,  son  tratados  en  La 
santa  Liga  y  obra  animada  de  espíritu  verdade- 
ramente heroico,  aunque  algo  difusa  en  lo 
épico,  al  exponer  la  guerra  contra  los  turcos, 
que  terminó  en  la  batalla  de  Lepante;  de  la 
misma  clase  es  La  mayor  victoria  de  Alemania^ 
que  ensalza  á  un  nieto  del  Gran  Capitán;  Los 
españoles  en  Flandes,  etc. 

Entre  las  comedias  cuyos  argumentos  perte- 
necen á  la  historia  de  España,  obsérvanse  otras 
diferencias  que  no  deben  pasar  desapercibidas, 
comprendiendo  algunas  un  hecho  ó  una  anéc- 

(i)  Lo  histórico  de  este  drama  proviene  de  La  vida 
del  fnarqués  de  Cañete  (D.  García  de  Mendoza),  de  Cris- 
tóbal Suárez  de  Figueroa. 
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dota  aislada,  como,  por  ejemplo,  El  asalto  de 
Mastrique,  El  marqués  de  las  Navas,  cuya  acción 
se  concentra  en  estos  sucesos  y  personajes  que 
forman  su  base,  y  otras,  por  el  contrario,  ima 
serie  completa  de  sucesos  enlazados  entre  sí, 
ya  por  la  unidad  que  les  imprime  su  protago- 
nista, ya  de  otra  manera  menos  estrecha.  De 
esta  especie  las  hay  biográficas,  como  El  va- 
liente Céspedes,  cuyas  dos  partes  (sólo  se  con- 
serva la  primera),  describen  la  vida  del  famo- 
so espadachín  Céspedes  y  sus  hazañas  en  la 
Península,  Alemania  y  Ñapóles,  ó  compuestas 
de  actos  aislados  é  independientes,  que,  sin 
embargo,  constituyen  un  todo  análogo  al  de  las 
tragedias  de  una  trilogía.  Sirva  de  ejemplo  de 
la  última  clase  El  postrer  godo  de  España^  cuya 
primera  jomada  describe  la  pasión  del  rey  Ro-  • 
drigo  por  la  bella  Florinda;  la  segunda,  la 
muerte  de  este  desdichado  Monarca  en  la  ba- 
talla  del  Guadalete,  y  la  tercera,  la  restaura- 
ción del  reino  cristiano  por  Pelayo. 

£n  la  clasificación  de  las  comedias  de  Lope 
hay  también  que  señalar  un  lugar  determinado 
á  aquéllas  que,  fundadas  en  la  historia  nacio- 
nal y  representando  personajes  históricos,  tra- 
tan más  bien  de  intereses  privados  que  de  su- 
cesos públicos  notables.  Utilízanse  con  fre- 
cuencia en  ellas  asuntos  y  tradiciones  especia- 
les; no  pocas  veces  es  la  fábula  fingida,  enla- 
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zándose  arbitraríamente  con  ésta  ó  aquella 
circunstancia  histórica,  siempre,  á  la  verdad, 
con  exquisito  tacto,  de  suerte  que  el  suceso 
inventado  convenga  al  lugar  y  á  la  época  en 
que  se  supone  ocurrir,  y  encuentre  en  uno  y 
otra  su  natural  asiento.  Nunca  Lope,  mientras 
no  sale  de  los  dominios  de  su  patria,  se  atri- 
buye la  licencia  de  desfigurar  la  historia,  y  de 
aquí  que  sus  rasgos  históricos  sean  en  estas 
comedias  verdaderos  en  cuanto  á  las  costum- 
bres y  demás  condiciones  de  igual  clase,  que 
tan  célebre  lo  han  hecho  en  las  anteriores, 
arrebatándonos  también  en  éstas  sus  magistra- 
les caracteres  históricos.  La  mayor  parte  de 
estos  dramas  aventajan,  bajo  cierto  punto  de 
vista,  á  los  puramente  históricos,  porque  es 
.  más  estrecha  la  unidad  de  acción,  más  concen- 
trado ó  intenso  su  interés  dramático,  no  opo- 
niéndose, como  en  aquéllos,  á  este  resultado 
el  deseo  de  aprovechar,  cuanto  se  puede,  todos 
los  rasgos  especiales  diseminados  en  las  cró- 
nicas. Observamos  en  esta  categoría  (á  la  cual, 
hablando  en  rigor,  pertenecen  también  algu- 
nos de  los  mencionados  antes)  muchas  de  las 
obras  más  notables  de  Lope,  que  hasta  hoy  se 
han  conservado  en  el  teatro  español. 


/ 


CAPÍTULO  XIV. 


La  Estrella  de  Sevilla. — Porfiar  hasta  morir, ^El  mejor  alcalde^  el 
Rey, — La  carbonera. — La  niña  de  plata»— La  corona  merecida.-^ 
El  vaquero  de  Morana.  —  El  duque  de  Viseo. — El  castigo  sin 
venganxa. 


A  Estrella  de  Sevilla  (i)  es  una  tragedia 
de  sorprendente  belleza  y  de  compo- 
sición vigorosa  que,  por  su  clara  pin- 
tura de  los  caracteres,  por  sus  situaciones  pa- 
téticas y  conmovedoras,  va  aumentando  el  in- 
terés dramático  hasta  la  catástrofe;  ha  sido 
arreglada  después  por  Trigueros,  que  la  ha 
alterado  en  su  esencia,  representándose  de 
nuevo,  y  habiendo  llegado  al  teatro  alemán 
con  esta  forma.  La  acción,  en  la  original,  hoy 

(x)  La  tradición  en  que  se  fundó  La  Estrella  de  Se^ 
villa,  se  ha  conservado  hasta  hoy  en  esta  ciudad.  No  há 
mucho  se  ensefiaba  en  la  calle  de  la  Inquisición  Vieja  la 
casa  de  los  Taveras  y  la  puerta  del  jardín,  por  la  cual 
hubo  de  entrar  Sancho  //  Bravo  en  busca  de  la  bella  Es- 
trella. 

-LI-  5 
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muy  rara,  es  la  siguiente:  El  rey  D.  Sancho, 
que  reside  en  Sevilla  hace  poco  tiempo,  habla 
con  su  favorito  Arias  de  las  beldades  que, 
desde  su  llegada  á  Sevilla,  ha  visto  en  ella,  y 
especialmente  de  la  más  encantadora  de  todas, 
de  Estrella,  hermana  de  Bustos  Tavera.  Arias 
atrae  á  Bustos,  que  se  humilla  en  presencia 
del  Rey,  y  es  nombrado  por  él  alcalde  de  Se- 
villa, cargo  que  acepta,  aunque  protestando 
traspasarlo  á  otro  más  digno.  El  Rey  alaba 
los  nobles  sentimientos  de  Bustos,  y  le  pre- 
gunta por  su  familia,  indicándole  que  case  á 
su  hermana.  Después  vemos  á  Estrella  que 
entabla  un  triste  diálogo  con  su  amante  San- 
cho Ortiz.  Bustos  entra,  ruega  á  su  hermana 
que  se  retire,  y  cuenta  á  Sancho  el  proyecto 
del  Rey  de  casar  á  Estrella,  prometiéndole 
hablar  en  su  favor.  A  poco  se  presenta  Arias, 
que  viene  de  parte  de  D.  Sancho;  Estrella  se 
aleja  silenciosa  y  con  orgullo;  pero  soborna  á 
una  esclava,  que  le  promete  introducir  de  no- 
che al  Rey  en  el  dormitorio  de  Estrella.  Lle- 
ga la  noche,  y  el  Rey  penetra  en  la  casa  de 
Estrella  por  mediación  de  la  desleal  esclava. 
Tavera  viene  también,  se  admira  de  la  oscuri- 
dad que  reina  en  su  casa,  oye  hablar  al  Rey 
con  su  esclava,  y  desenvaina  su  espada.  El 
Rey  se  descubre  para  salvarse;  Tavera  expre- 
sa su  indignación  contra  tan  villana  conducta, 
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y  deja  huir  al  Rey,  dando  muerte  á  la  esclava. 
El  Rey,  de  vuelta  en  su  palacio,  cuenta  á 
Arias  lo  ocurrido,  y  maquina  vengarse.  Arias, 
atendiendo  á  lo  desfavorable  de  las  circuns- 
tancias y  á  la  consideración  de  que  disfruta 
Tavera,  proyecta  quitar  á  éste  la  vida  oculta- 
mente, valiéndose  de  la  bravura  y  reconocida 
lealtad  de  Sancho  Ortiz.  El  Rey  aprueba  el 
consejo,  manda  llamar  á  Sancho,  y  le  ordena 
que,  sin  pérdida  de  tiempo,  desafíe  y  mate  al 
caballero  cuyo  nombre  está  escrito  en  una  hoja 
de  papel  sellado,  que  le  entrega.  Sancho  que- 
da solo  y  abre  el  papel  misterioso.  Violenta  y 
desesperadora  es  la  lucha  que  se  traba  en  su 
pecho,  porque  el  caballero,  cuya  muerte  pide 
el  Rey,  es  á  un  tiempo  su  amigo  y  el  hermano 
de  su  amada.  Pero  la  obediencia  á  las  órdenes 
de  su  soberano  es  el  primero  de  los  deberes 
de  sus  subditos,  y  Sancho,  casi  privado  de  la 
razón,  se  decide  á  cumplirlas.  La  escena  del 
desafío  y  del  combate  es  notabilísima  por  su 
verdad,  animación,  y  por  el  efecto  que  hace 
en  el  lector.  La  escena  siguiente  nos  ofrece  á 
Estrella,  que  aguarda  inquieta  á  su  Sancho; 
pide  un  espejo  para  engalanarse  antes  de  reci- 
bir á  su  amante;  pero  el  espejo  se  rompe,  y  la 
sortija  de  Sancho,  que  lleva  en  su  dedo,  salta 
en  mil  pedazos,  lo  cual  es  de  funesto  agüero 
para  ella.  Tráenle  entonces  el  cadáver  de  su 
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hermano,  y  al  mismo  tiempo,  la  noticia  de 
quién  ha  sido  el  matador.  Expresa  su  dolor  en 
breves,  aunque  desgarradoras  exclamaciones, 
y  desea  morir  para  dejar  de  padecer.  El  Rey 
sabe  lo  ocurrido,  y  da  sus  instrucciones  para 
salvar  á  Sancho  Ortiz.  Preséntase  Estrella, 
acusa  al  matador  de  su  hermano,  y  pide  que  se 
le  entregue  para  expiar  su  delito;  el  Rey  en- 
tonces, después  de  proferir  algunas  frases  de 
sorpresa,  le  da  la  llave  de  la  prisión  del  delin- 
cuente. Entremos  también  en  ella.  Sancho  re- 
chaza los  medios  de  salvarse,  que  le  ofrece 
Arias  en  nombre  del  Rey.  Preséntase  una  mu- 
jer velada  para  libertar  al  preso:  es  Estrella; 
escena  patética  de  la  entrevista  de  los  dos 
amantes,  que  se  encuentran  tan  trocados;  pero 
ni  Sancho  se  arrepiente  de  la  acción,  que  se  le 
ordenó  como  subdito  del  Rey,  ni  Estrella  se 
atreve  á  censurarla:  admira  la  magnanimidad 
de  su  amante,  que  renuncia  á  salvarse,  pu- 
diendo  hacerlo,  para  morir  en  el  cadalso,  y  se 
retira  decidida  á  esperar  la  muerte.  El  Rey  se 
arrepiente  profundamente,  mientras  tanto,  de 
su  conducta,  y  ordena  que  Sancho  sea  llevado 
á  escondidas  á  su  palacio;  al  mismo  tiempo 
trabaja  para  que  los  alcaldes  pronuncien  una 
sentencia  benigna;  pero  son  justos,  y  condenan 
á  muerte  al  prisionero.  Estrella  asegura  que 
jamás  se  casará  con  el  matador  de  su  herma- 
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no.  El  Rey,  ejerciendo  su  derecho  de  gracia, 
indulta  á  Sancho.  Éste  resuelve  ir  á  la  guerra 
contra  los  moros,  en  donde  espera  acabar  su 
triste  vida,  terminando  el  drama  con  la  eterna 
despedida  de  los  dos  amantes. 

'Porfiar  hasta  morir  es  un  arreglo  felicísimo  de 
la  historia  del  desdichado  trovador  Hacías 
(veda  Argote  de  Molina,  Nobleza  de  Andalucía^ 
Sevilla,  1588,  tomo  II,  cap.  148,  pág.  271),  re- 
bosando de  estro  poético  en  la  pintura  del  jo- 
ven poeta,  llena  de  rasgos  tan  delicados  como 
naturales  en  todos  sus  accesorios,  de  arreba-* 
tadora  viveza  en  su  exposición,  é  infinitamente 
superior  por  estas  cualidades  á  otras  posterio- 
res (El  español  más  amante  y  desgraciado  MactaSf 
de  tres  ingenios,  y  El  Macías  moderno^  de  La- 
rra). Macías,  joven  caballero  castellano,  se  en- 
camina á  Córdoba  para  hacer  allí  fortuna  en 
la  corte  de  Enrique  de  Villena,  gran  Maestre 
de  Santiago.  La  casualidad  hace  que,  no  lejos 
de  la  ciudad,  salve  la  vida  á  un  caballero  ata- 
cado por  salteadores.  Este  caballero  es  el  mis- 
mo gran  Maestre,  que  después  lo  acoge  con 
singular  benevolencia  á  causa  del  servicio  que 
le  prestara.  En  la  casa  de  D.  Enrique  vive  tam- 
bién una  dama  joven  llamada  Clara,  que,  des- 
de el  primer  instante,  inspira  á  Macías  la  pa- 
sión más  viva.  El  enamorado  se  informa  del 
objeto  de  su  pasión  de  un  caballero  de  la  cor- 
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te,  y  oye  de  sus  labios  la  respuesta  siguiente: 
Doña  Clara  es  mi  prometida,  la  prometida  de 
D.  Tello.  Macías  se  desespera,  y  va  á  la  gue- 
rra en  busca  de  la  muerte;  distingüese  tanto 
en  ella  por  su  valor,  que  se  le  condecora  con  la 
cruz  de  Santiago;  parece  huir  de  él  la  apeteci- 
da muerte,  y  su  pasión,  que  trata  inútilmente 
de  domeñar,  le  obliga  á  encaminarse  de  nuevo 
á  Córdoba.  Clara  no  parece  mirar  con  malos 
ojos  á  su  fogoso  amante,  pero  la  voluntad  del 
gran  Maestre  y  sus  esponsales  anteriores  con 
D.  Tello  la  obligan  al  fin  á  casarse  con  éste. 
El  desventurado  Macías  es  atacado  de  una  es- 
pecie de  delirio;  las  endechas  de  su  amor  sin 
esperanza  son  celebradas  en  todo  el  país,  y 
hasta  el  día  de  hoy  dura  la  frase  de  enamorado 
como  Macías,  El  esposo  de  Clara  siente  nacer 
en  su  alma  rabiosos  celos,  y  el  gran  Maestre 
exhorta  al  trovador  á  renunciar  á  su  loca  pa- 
sión; pero  él  persiste  en  ella  tenazmente,  y 
hasta  se  aventura  á  penetrar  en  el  aposento 
de  su  amada,  en  donde  es  sorprendido  por  Don 
Tello  y  preso  de  orden  del  gran  Maestre.  El 
celoso  marido  no  sosiega,  sin  embargo,  ni 
aun  estando  en  la  prisión  su  rival,  puesto  que 
sus  amorosas  canciones  son  repetidas  por  to- 
dos, y  fuera  de  sí  atraviesa  el  pecho  del  can- 
tor arrojándole  un  dardo  á  través  de  las  rejas 
de  su  prisión. 
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El  mejor  alcalde  el  Rey  (cuyo  argumento  se 
funda  en  un  hecho  contado  por  Sandoval,  His- 
toria de  los  Reyes  de  Castilla  y  de  León  en  1189, 
y  en  el  lib.  XI,  cap.  11,  de  Mariana)  puede 
calificarse  de  drama  modelo,  de  cualquier  ma- 
nera que  se  le  considere,  por  la  profundidad  y 
exactitud  de  los  caracteres,  por  los  enérgicos 
contrastes  que  nos  ofrecen  el  Rey  severamente 
justiciero,  el  orgulloso  rico-hombre  y  el  pobre 
y  noble  hidalgo,  y  por  la  pintura,  llena  de  vi- 
da, de  la  época  y  costumbres  de  los  siglos  me- 
dios, que  nos  ofrece;  hasta  el  estrecho  enca- 
denamiento de  las  escenas  entre  sí,  y  el  efecto 
de  todas  sus  partes  en  la  impresión  total  del 
conjunto,  nada  dejan  que  desear  á  la  critica 
más  exigente. 

£n  La  Carboneray  según  todas  las  aparien- 
cias, hay  una  juiciosa  mezcla  de  la  ficción  con 
la  historia.  Leonor,  hermana  de  D.  Pedro  el 
Cruely  es  criada  por  unos  carboneros  en  los 
montes  de  Andalucía  para  librarla  de  su  rece- 
loso y  feroz  hermano.  Pónese  después  bajo  la 
protección  de  su  hermano  de  padre,  Enrique 
de  Trastamara,  pero  así  se  expone  más  á  las 
asechanzas  del  Rey,  temiendo  éste  que  Enri- 
que, si  casa  á  Leonor  con  un  Príncipe  extran- 
jero, dará  más  fuerza  á  su  partido.  Por  este 
motivo  encarga  D.  Pedro  á  su  favorito  Don 
Juan,  que  averigüe  el  paradero  de  la  Infanta^ 
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y  la  traiga  á  sus  manos.  El  favorito  se  apresu- 
ra á  ejecutar  sus  órdenes:  llega  á  descubrir  el 
domicilio  de  Leonor;  pero  lo  encadenan  de  tal 
suerte  los  encantos  y  amabilidad  de  la  desdi- 
chada dama,  que,  en  vez  de  prenderla,  la  ayu- 
da á  huir,  anunciando  después  al  Rey  que  no 
ha  logrado  apresarla.  Leonor  se  oculta  de  nue- 
vo entre  los  carboneros,  de  los  cuales  sólo  el 
viejo  Laurencio,  en  cuya  casa  habita,  conoce 
el  secreto  de  su  nacimiento.  La  noble  conduc- 
ta de  D.  Juan  conmueve  su  corazón,  y  nacen 
entonces  entre  ambos  tiernas  relaciones,  visi- 
tándola él  en  secreto  con  frecuencia.  Sucede 
casualmente  que  el  Rey,  extraviado  en  una  ca- 
cería, y  sin  haber  visto  á  su  hermana,  viene  á 
parar  á  la  choza  de  los  carboneros,  y  concibe 
por  la  bella  Leonor  una  pasión  violenta.  Co- 
misiona entonces  á  D.  Juan  para  seducirla;  la 
crítica  posición,  en  que  se  encuentran  entonces 
los  dos  amantes,  da  origen  á  las  situaciones 
más  conmovedoras  é  interesantes.  Leonor,  pa- 
ra salvarse  en  tal  apuro,  imagina  fingir  que  se 
casa  con  el  rústico  Bras,  que  la  pretende  lar- 
go tiempo  hace.  D.  Pedro  se  enfurece  sobre- 
manera al  saberlo,  é  intenta  impedir  este  enla- 
ce y  apoderarse  de  Leonor.  Esta  sabe  por  Don 
Juan  el  inminente  peligro  que  la  amenaza; 
pero  evita  el  huir,  puesto  que  la  cólera  del 
Rey,  si  no  la  encuentra,  ha  de  descargar  en  su 
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amante;  descúbrese  al  tirano,  que  aparece  poco 
después,  creyendo  segura  su  muerte;  Pedro, 
sin  embargo,  que  sabe  que  es  su  hermana  tan 
generosa  beldad,  renuncia  á  su  odio,  y  la  lleva 
á  los  brazos  de  D.  Juan,  que  obtiene  así  el  jus- 
to premio  de  su  leal  amor. 

La  figura  de  D.  Pedro,  delineada  con  vigo- 
roso pincel,  que  desde  entonces  llamó  parti- 
cularmente la  atención  de  los  dramáticos  es- 
pañoles, se  nos  presenta  de  nuevo  en  Lo  cierto 
por  lo  dudoso^  drama,  que  por  su  desarrollo  in- 
teresante y  por  la  artificiosa  unión  de  sus  esce* 
ñas  para  converger  en  un  desenlace  sorprenden- 
te, y  natural,  sin  embargo,  y  bien  imaginado, 
se  ha  sostenido  con  justicia  en  el  teatro  obte- 
niendo constantemente  los  aplausos  del  públi- 
co. También  sucede  lo  mismo  con  La  niña  de 
Plaia^  comedia  casi  tan  bella  como  la  anterior 
por  el  interés  que  despierta.  Dorotea,  joven  da- 
ma tan  célebre  por  sus  encantos  como  por  su 
talento,  ve  desde  un  balcón  una  procesión  so- 
lemne, á  la  cual  asiste  en  Sevilla  el  rey  D.  Pe- 
dro con  sus  hermanos,  y  atrae  especialmente 
las  miradas  de  Enrique  de  Trastamara.  Obsér- 
valo D.  Juan,  amante  de  Dorotea,  y  siente  nacer 
en  su  alma  rabiosos  celos.  En  la  escena  siguien- 
te nos  transporta  el  poeta  á  los  jardines  del  Al- 
cázar, en  donde  se  divierte  la  bella  dama,  y  en 
donde  el  infante  D.  Enrique,  que  encuentra 
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ocasión  de  acercársele,  queda  tan  prendado  de 
ella  á  causa  de  su  ingenio  y  amabilidad,  que 
desea  poseerla  á  todo  trance.  Con  tal  propósito 
toma  á  su  servicio  á  D.  Félix,  hermano  de  Do- 
rotea, que  en  su  concepto  puede  ayudarle  á  la 
consecución  de  su  propósito.  Asistimos  luego  á 
la  iluminación  y  á  las  fiestas,  que  se  celebran 
en  Sevilla  por  la  noche,  para  solemnizar  la  lle- 
gada del  rey.  D.  Juan,  que  se  halla  mientras 
tanto  en  casa  de  Dorotea,  la  reconviene  viva- 
mente por  sus  infidelidades;  contéstale  ella  con 
frialdad,  porque  sabe  que  su  futuro  suegro  'se 
opone  á  su  casamiento  á  causa  de  los  escasos 
bienes  de  fortuna  que  ella  posee,  é  intenta  ca- 
sarlo con  otra.  Óyese  entonces  en  la  calle  ale- 
gre música:  es  una  serenata,  que  le  da  el  prin- 
cipe D.  Enrique.  D.  Juan  se  ve  obligado  á 
ocultarse,  y  D.  Enrique  entra  en  la  casa  en  com- 
pañía de  sus  hermanos.  El  ingenio  y  la  gracia 
de  la  joven  dama  encanta  á  sus  visitadores, 
quienes  le  hacen  ricos  presentes.  En  el  acto  se- 
gimdo  vemos  á  D.  Juan,  desesperado  por  la  in- 
fidelidad de  su  amada;  hasta  la  prueba  de  afec- 
to, que  le  ofrece,  entregándole  todos  los  regalos 
recibidos,  se  estrella  en  su  incredulidad,  y  re- 
suelve, por  tanto,  hacer  la  corte  á  otra  beldad, 
llamada  Marcela.  Pero  acontece  que  ésta  y  Do- 
rotea truecan  sus  domicilios  respectivos,  de 
suerte  que  las  pretensiones  amorosas  de  Don 
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Juan,  que  ronda  el  balcón  de  la  primera,  van 
dirigidas  á  Dorotea,  Nacen  de  aquí  singulares 
equivocaciones,  cuyo  resultado  viene  á  ser  que 
D.  Juan  se  convence  de  la  fidelidad  de  su  ama- 
da. Mientras  tanto  acomete  al  Infante  negra 
melancolía,  desesperado  del  mal  éxito  de  sus 
ulteriores  tentativas  amorosas  con  Dorotea.  Un 
moro,  que  se  halla  en  la  corte,  como  embaja- 
dor del  Rey  de  Granada,  que  se  dice  médico  y 
astrólogo,  profetízale  las  horribles  desdichas 
que  la  crueldad  de  D.  Pedro  ha  de  causar  á  su 
familia,  la  muerte  de  Doña  Leonor  de  Guzmán 
y  del  gran  Maestre  de  Santiago,  así  como  la  de 
D.  Pedro  á  manos  del  mismo  D.  Enrique.  Esta 
escena,  aunque  episódica,  es  de  extraordinario 
efecto,  y  conmueve  aún  más  profundamente  á 
D.  Enrique,  decidiéndose,  en  un  arrebato  de 
pasión,  á  poseer  á  la  fuerza  á  Dorotea.  El  oro 
le  abre  sus  puertas  y  penetra  en  su  dormitorio; 
pero  la  dama  lo  recibe  con  la  orgullosa  majes- 
tad de  la  inocencia  ofendida,  y  lo  reconviene 
tan  vivamente  por  su  indigna  conducta,  que  él 
renuncia  á  su  pasión,  y  para  borrar  su  falta 
hace  á  Dorotea  un  cuantioso  regalo,  que,  au- 
mentando considerablemente  su  fortuna,  la 
habilita  para  dar  su  mano  á  D.  Juan  con 
anuencia  de  su  padre. 

En  la  serie  de  dramas,  que  mezclan  la  histo- 
ria con  caracteres  y  situaciones  fingidas,  ó  cu- 
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yo  centro  es  tal  que  no  penetra  en  la  historia 
general,  cuéntanse  La  hermosura  aborrecida^  Las 
aventuras  de  D.  Juan  de  Alarcos,  D.  Beltrán  de 
AragÓHf  El  primer  Fajardo^  D.  Juan  de  Castro^ 
Quien  más  no  puede^  La  corona  merecida^  El  va- 
quero de  Morana^  etc. 

La  corona  merecida  expone  la  heroica  resis- 
tencia de  una  mujer,  de  notable  grandeza  de 
alma,  á  las  tentativas  de  seducción  del  rey 
Alfonso  de  Castilla.  Éste  viaja  disfrazado  para 
salir  al  encuentro  de  la  princesa  Leonor  de 
Inglaterra,  á  fin  de  observarla  en  libertad  antes 
de  sus  nupcias.  Conoce  en  este  viaje  á  la  bella 
Doña  Sol,  noble  castellana,  y  concibe  por  ella 
pasión  poderosa.  £1  hermano  de  Sol,  que  lo 
sabe,  se  apresura  á  casar  á  su  hermana,  para 
sustraerla  así  más  fácilmente  á  las  persecucio- 
nes del  Rey;  pero  éste  nombra  al  esposo  de  su 
amada  para  un  cargo  importante  en  la  corte, 
para  estar  más  próximo  al  objeto  de  su  amor. 
Doña  Sol  opone  la  frialdad  y  el  desdén  á  las 
pretensionas  de  D.  Alfonso,  y  cuando  éste 
prende  á  su  esposo  pretextando  un  delito  su- 
puesto de  traición,  finge  acceder  á  sus  deseos, 
y  hasta  lo  cita  para  recibirlo;  mutílase  después 
y  llena  su  cuerpo  de  heridas,  de  suerte  que,  al 
verla  el  Rey,  huye  despavorido.  El  heroismo 
de  esta  mujer  magnánima  se  divulga  pronto» 
y  es  alabado  por  todos;  la  Reina  manda  Ua- 
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marla  y  ciñe  sus  sienes  con  la  corona  que  me- 
rece su  virtud  y  grandeza  de  alma;  Alfonso  se 
arrepiente  de  su  culpable  amor,  renuncia  á  él, 
y  premia  á  ambos  cónyuges,  haciéndoles  dona- 
ción de  cuantiosos  bienes,  y  de  un  escudo  de 
armas  para  ellos  y  sus  descendientes,  que  les 
recuerden  hecho  tan  heroico. 

El  vaqiiero  de  Morana  es  un  drama  de  los 
más  interesantes,  y  lleno  de  encantadoras  des- 
cripciones  pastoriles.  Un  Conde,  que  reside  en 
la  corte  de  León,  mantiene  relaciones  amoro- 
sas con  una  hermana  del  rey  Bermudo,  por 
cuyo  motivo  excita  contra  sí  el  odio  del  Rey; 
huye,  pues,  con  su  amada,  y  ambos,  disfraza- 
dos de  labradores,  se  refugian  en  la  casa  de  un 
campesino,  en  el  valle  de  Morana.  Crúzanse 
aquí  diversos  amoríos  entre  los  individuos  de 
la  familia  del  dueño  de  la  casa  y  los  campesi- 
nos; la  bella  Infanta,  que  se  hace  pasar  por  se- 
gadora, produce  aún  mayores  complicaciones, 
excitando  con  sus  encantos  en  todos  los  pe- 
chos el  amor  ó  los  celos.  Llega  la  noticia  de 
que  el  rey  de  León  prepara  una  guerra  contra 
los  moros  para  apoderarse  de  los  dos  fugitivos, 
creyendo  que  se  han  refugiado  ocultamente  en 
la  corte  del  rey  de  Córdoba.  Todos  los  vasa- 
llos de  la  Corona  se  ven  obligados  á  acudir  á 
su  llamamiento,  y  entre  ellos  el  dueño  de  Mo- 
rana; éste  nombra  al  Conde  capitán  de  sus  sol- 
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dados,  de  suerte  que  lo  fuerza  á  marchar  en 
su  propia  persecución.  Acabada  la  campaña, 
que,  como  es  de  presumir,  no  produce  el  efec- 
to que  se  deseaba,  llega  el  Rey  á  su  vuelta  al 
valle  de  Morana,  y  conoce  á  la  disfrazada 
Princesa,  que,  ala  verdad,  le  recuerda  su  her- 
mana; pero  que  representa  tan  bien  su  papel, 
que  lo  engaña,  y  tan  agradablamente,  que  al 
íin  no  teme  descubrirse,  y  obtiene  su  aproba- 
ción para  casarse  con  el  Conde. 

Las  comedias  que  tratan  de  los  sucesos  de 
Portugal  (El  Príncipe  perfecto j  cuyo  argumento 
es  la  vida  de  Juan  II;  El  duque  de  Viseo;  La  dis- 
creta venganza;  El  más  galán  portugués ^  duque  de 
Braganza),  se  asemejan  en  todo  á  las  históri- 
cas, fundadas  en  la  historia  nacional. 

En  El  duque  de  Viseo  se  refieren,  formando 
trágico  conjunto,  los  destinos  de  Juan  de  Bra- 
ganza  y  del  duque  de  Viseo.  El  rey  Juan  II  de 
Portugal,  aconsejado  de  su  pérfido  favorito, 
D.  Egas,  concibe  sospechas  de  los  cuatro  her- 
manos de  la  casa  de  Braganza,  y  los  reduce  á 
prisión.  El  duque  de  Viseo,  primo  del  Rey,  y 
por  mediación  de  su  amada  Doña  Elvira,  cu- 
yos favores  solicita  también  el  Monarca  lusi- 
tano, se  esfuerza  en  interceder  por  los  prisio- 
neros; pero  el  Rey  recela  también  del  duque  de 
Viseo,  cuya  popularidad  conoce,  temiendo  que 
pretenda  subir  al  trono,  y  movido  asimismo 
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por  las  insidiosas  insinuaciones  de  D.  Egas. 
El  Rey  manda  llamar  al  Duque,  lo  destierra  á 
sus  dominios,  y  le  descubre,  descorriendo  una 
cortina,  el  cadáver  decapitado  de  Juan  de 
Braganza,  cuya  suerte  debe  servirle  de  escar- 
miento. El  Duque  se  retira  á  sus  posesiones, 
pero  vuelve  á  veces  á  Lisboa  disfrazado  para 
visitar  á  Doña  Elvira.  Encuentra  casualmente 
á  un  pretendido  astrólogo,  que  le  profetiza 
que  algún  día  llevará  ceñida  en  sus  sienes  la 
Corona.  Más  adelante,  en  efecto,  al  dar  una 
fiesta  á  sus  colonos,  lo  proclaman  Rey  de 
burlas,  y  le  ponen  una  corona  de  flores.  Sá- 
bese esto  en  la  corte,  y  sus  enemigos  lo  ex- 
plotan para  perderlo.  Cuando  va  disfrazado 
á  Lisboa  y  habla  á  la  reja  con  Doña  Elvira, 
entrégale  ésta  una  carta;  al  contestarla,  en 
vez  de  la  respuesta,  le  da  equivocado  la  pro- 
fecía del  astrólogo.  El  Rey  entra  en  la  habi- 
tación de  Doña  Elvira  y  le  arrebata  de  las 
manos  el  papel,  porque  desea  casarla  con 
D.  Egas,  y  ella  se  opone.  El  Duque,  mien- 
tras tanto,  permanece  solo  en  la  obscuridad. 
Oye  triste  canto  de  una  casa,  que  le  re- 
cuerda el  deplorable  fin  del  duque  de  Bragan- 
za, y  mira  en  un  rincón  de  la  calle  un  crucifi- 
jo, alumbrado  por  una  lámpara,  á  la  que  se 
acerca  para  leer  la  carta  recibida.  Una  luz  re- 
pentina circunda  entonces  al  crucifijo,  y  cree 
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ver  á  Juan  de  Braganza  con  el  vestido  blanco 
de  la  Orden  y  con  la  cruz,  que  le  exhorta  por 
tres  veces  á  guardarse  del  Rey.  Éste,  cada 
vez  más  irritado  contra  el  Duque  por  las  pérfi- 
das insinuaciones  de  D.  Egas,  le  ordena  que  se 
presente,  y  le  mata  en  seguida  con  su  propia 
mano.  Después  concede  sus  bienes  y  honores 
á  su  hermano  Manuel,  á  quien  le  avisa  le  sirva 
de  enseñanza  la  suerte  de  su  hermano.  Des- 
córrese una  cortina  y  se  ve  el  cadáver  del 
Duque  con  cetro  y  corona  á  sus  pies;  á  un  la- 
do yace  Doña  Elvira  muerta  de  dolor.  Cuén- 
tase, por  último,  que  D.  Egas  ha  sido  asesina- 
do por  un  criado  del  Duque,  y  el  Rey  expresa 
el  presentimiento  de  que  el  duque  de  Viseo  ha 
sucumbido  víctima  de  la  traición. 

Cuando  Lope  refiere  dramáticamente  suce- 
sos de  otros  pueblos,  ó  los  combina  con  sus 
particulares  invenciones,  no  hace  grandes  es- 
fuerzos para  darles  el  colorido  local  ó  el  ca- 
rácter particular  de  otros  tiempos.  En  sus  cos- 
tumbres y  afectos  se  vislumbra  siempre  á  Es- 
paña y  al  siglo  XVII.  Esta  propensión  á  impri- 
mir espíritu  nacional  en  elementos  extraños, 
no  merece  nuestra  censura;  pero  parece  que 
estos  asuntos  inspiran  más  débilmente  al  poe- 
ta, tan  español  en  todo;  por  lo  menos  casi  to- 
das las  comedias  de  esta  clase  son  inferiores  á 
las  demás.  Entre  las  que  pertenecen  á  la  anti- 
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güedad  clásica,  sólo  merece  exceptuarse  la  de 
Nerón,  ó  según  el  título  español,  La  Roma  abra- 
sada, que  se  distingue  por  la  pompa  lírica  de 
algunas  descripciones.  En  Las  grandezas  de  Ale- 
jandro encontramos  otro  drama  ostentoso, 
abundante  en  combates  y  magníficas  fiestas, 
cuyas  figuras,  por  lo  huecas  é  hinchadas,  dan 
á  conocer  que  esta  vez  ha  abandonado  al  au- 
tor su  buena  estrella.  El  honrado  hermano,  que 
refiere  el  combate  de  los  Horacios  y  Curia- 
cios,  contiene,  al  contrario,  muchos  rasgos  no- 
tables y  grandiosos,  aunque  no  merezca  nues- 
tra alabanza  el  arreglo  y  disposición  del  con- 
junto. Más  afortunado  ha  sido  Lope,  por  lo 
común,  al  tratar  asuntos  del  Antiguo  Testamen- 
to, á  los  cuales  parece  inclinarse  con  predilec- 
ción, puesto  que  el  número  de  sus  obras  de  es- 
ta clase  no  deja  de  ser  considerable.  Sin  mos- 
trarse muy  escrupuloso  en  la  observancia  de 
los  accesorios  extemos,  mezcla  y  harmoniza  de 
tal  manera  los  colores,  que  resulta  un  todo 
agradable.  Muy  apropiado  á  esta  especie  de 
argumentos  es  el  tono  de  noble  sencillez,  que 
se  observa  en  tales  dramas.  Distingüese  espe- 
cialmente el  que  se  titula  Los  trabajos  de  Jacob 
(ó  José  y  sus  hermanos,  aludiendo  con  mayor 
exactitud  á  la  acción),  tanto  por  su  composi- 
ción sin  defectos,  como  por  sus  bellos  detalles, 
y  por  la  profundidad  conmovedora  y  la  inten- 
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sidad  de  sentimientos  que  la  caracterizan,  de 
tal  suerte,  qtte  no  parece  sino  que  el  poeta  ha 
apurado  en  él  la  superabundancia  perenne  de 
su  simpático  carácter.  Comparado  este  drama 
con  otros  dos,  que  se  titulan  El  robo  de  Dina  y 
Su  salida  de  Egipto,  ocupa  el  lugar  intermedio, 
formando  los  tres  una  especie  de  trilogia.  Son 
de  la  misma  especie,  y  como  la  continuación 
de  ellos,  David  perseguido.  La  historia  de  Tobías 
y  La  hermosa  EstJier.  Cuando  se  recorren  las 
demás  comedias  fundadas  en  hechos  déla  his- 
toria antigua  6  moderna,  se  observa  frecuen- 
temente, con  admiración,  que  el  inagotable 
maestro  ha  tratado  con  dos  siglos  de  anticipa- 
ción asuntos,  cuyos  primeros  autores  se  creen 
vulgarmente  poetas  de  los  tiempos  modernos. 
El  castigo  sin  venganza  es  la  historia  de  los 
amores  criminales  de  la  duquesa  de  Ferrara  y 
de  su  hijastro,  que  Lord  Byron  ha  hecho  des- 
pués tan  célebre,  sin  otra  diferencia  que  en  la 
obra  de  Lope  se  da  el  nombre  de  Casandra  á 
la  que  se  llama  en  la  de  Lord  Byron  Parisi- 
na (i).  Luis,  duque  de  Ferrara,  muestra  desde 

(i)  Digno  de  atención  es  el  prólogo  de  este  drama: 
((Señor  lector:  esta  tragedia  se  hizo  en  la  corte  sólo  un 
))día,  por  cosas  que  á  V.  le  importan  poco.  Dejó  en- 
»tonces  tantos  deseosos  de  verla,  que  les  ha  querido  sa- 
»tisfacer  con  imprimirla.  Su  historia  estaba  escrita  en 
))lengua  latina,  francesa,  alemana,  toscana  y  castellana: 
Kesto  fué  prosa,  ahora  sale  en  verso;  V.  lo  lea  por  mía, 


POR   EL    CONDE  DE   SCHACK  83 

SU  juventud  aversión  al  matrimonio,  consa- 
grándose á  cortejar  frivolamente  ya  á  ésta,  ya 
á  aquella  dama.  De  una  tiene  há  tiempo  un 
hijo,  nombrado  Federico,  á  quien  ama  tierna- 
mente, y  á  quien  espera  dejarle  sus  estados, 
proyectando  casarlo  con  su  sobrina.  Pero  como 
su  ministro  le  representa  la  posibilidad  de  que, 
á  su  muerte,  se  suscite  una  guerra  civil  inevi- 
table entre  el  pariente  legítimo  colateral  y  el 
hijo  natural,  se  decide,  por  último,  á  casarse,  y 
elige  ípor  esposa  á  Casandra,  hija  del  duque  de 
Mantua.  Federico  siente  entonces  sobremanera 
verse  excluido  de  la  futura  posesión  del  duca- 
do de  su  padre;  pero  éste,  que  al  celebrar  su 
matrimonio,  lo  hace  más  bien  por  razones  po- 
líticas que  por  amor,  le  encarga  que  vaya  á  re- 
cibir á  su  esposa.  Luis,  mientras  tanto,  siguien- 
do su  costumbre,  se  entrega  á  otros  amoríos. 
El  drama  comienza  entonces:  vemos  al  Duque 
disfrazado  que  pasea  de  noche  las  calles  y  ga- 

»porque  no  es  impresa  en  Sevilla,  cuyos  libreros,  aten- 
sdiendo  á  la  ganancia,  barajan  los  nombres  de  los  poetas, 
»y  á  unos  dan  sietes  y  á  otros  sotas;  que  hay  hombres 
»que  por  dinero  no  reparan  en  el  honor  ajeno,  que  á 
})vueltas  de  sus  mal  impresos  libros  venden  y  compran: 
9ad virtiendo  que  está  escrita  en  estilo  espafiol,  no  por  la 
«antigüedad  griega  y  severidad  latina;  huyendo  de  las 
»sombras,  nuncios  y  coros,  porque  el  gusto  puede  mu- 
»dar  los  preceptos  como  el  uso  los  trajes  y  el  tiempo  las 
«costumbres.»  <Se  prohibiría  acaso  la  representación,  por 
que  haya  en  ella  alusiones  al  fin  de  D.  Carlos? 
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lantea  á  las  beldades  de  su  corte  en  sus  venta- 
nas; una  dama,  á  quien  da  una  serenata,  le  re- 
conviene diciéndole  que  tales  galanteos  son 
censurables  atendiendo  á  sus  proyectos  de  ma- 
trimonio. La  escena  siguiente  nos  ofrece  á  Fe- 
derico de  viaje  para  recibir  á  la  prometida  de 
su  padre  en  los  límites  de  ambos  estados;  en- 
cuentra un  carruaje,  próximo  á  despeñarse  en 
un  abismo,  por  haberse  espantado  los  caba- 
llos; salva  á  la  dama,  que  va  dentro,  y  sabe  de 
ella  y  de  los  demás  caballeros  de  su  séquito 
que  es  su  futura  madrastra.  En  vez  del  odio, 
que  hasta  entonces  había  sentido  hacia  ella,  se 
apodera  de  su  alma,  al  mirarla,  la  pasión  más 
violenta;  también  Casandra  parece  mostrar  in- 
clinación á  Federico,  manifestándose  muy  re- 
traída, Al  acabarse  el  primer  acto,  recibe  el 
Duque  á  la  recién  llegada.  Al  empezar  el  se- 
gundo se  ha  consumado  ya  el  matrimonio;  pero 
Luis  de  Ferrara  no  muda  por  esto  de  vida, 
sino  que,  como  antes,  se  entretiene  con  otras 
damas.  La  bella  y  joven  Casandra,  desprecia- 
da de  su  esposo,  consagra  á  su  hijastro  toda  su 
ternura,  afligiéndole  su  profunda  tristeza,  cuya 
causa  ignora.  Descubre  al  fin,  comentando  las 
palabras  de  Federico,  que  el  amor  es  el  motivo 
de  su  pena,  y  su  inocente  inclinación  anterior, 
aumentándose  con  la  conducta  torpe  del  Du- 
que, degenera  poco  á  poco  en  pasión  poderosa; 
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vacila,  duda,  teme  y  lucha,  pero  al  fin  se  aban- 
dona á  ella.  Luis  es  nombrado  mientras  tanto 
general  de  las  tropas  pontificias,  y  en  este  con- 
cepto se  ve  obligado  á  salir  al  campo.  El  va- 
liente y  virtuoso  Federico,  á  lo  menos  hasta 
entonces,  desea  acompañarlo;  pero  su  padre 
determina  encargarle  en  su  ausencia  del  go- 
bierno de  su  ducado ,  por  la  confianza  que  le 
inspira,  y  le  manda  permanecer  en  Ferrara,  Al 
comenzar  el  acto  tercero  vuelve  el  Duque  vic- 
torioso de  la  guerra,  firmemente  decidido  á 
renunciar  á  su  anterior  vida  disipada  y  á  con- 
sagrarse sólo  á  su  esposa  é  hijo.  El  adulterio 
se  ha  perpetrado  ya.  El  Duque  concibe  algu- 
nas sospechas.  Federico,  para  engañar  á  su 
padre,  pídele  la  mano  de  su  sobrina  Aurora, 
despreciada  por  él  en  los  primeros  arrebatos  de 
su  pasión;  pero  Casandra,  ciega  de  amor,  y  ce- 
losa á  causa  del  proyectado  casamiento,  abru- 
ma á  reconvenciones  á  su  amante,  y  el  Duque, 
que  los  oye,  se  confirma  en  sus  sospechas.  So 
pretexto  de  acordar  los  preparativos  para  las 
bodas  de  Federico  con  Aurora,  interroga  el 
Duque  á  los  dos  culpables.  Esta  escena  es  de 
extraordinario  efecto.  Resulta  de  ella  que  el 
padre  y  el  esposo  no  puede  ya  dudar  de  su 
deshonra;  pero  la  pasión  de  los  adúlteros  es 
tan  violenta,  que  caminan  ciegos  á  su  perdi- 
ción. El  Duque  ordena  á  su  hijo  que  dé  muer- 
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te  á  quien  encuentre  atado  en  su  gabinete,  cu- 
bierto el  rostro  con  un  velo,  y  con  una  morda- 
za en  los  labios;  Federico  ejecuta  sus  órdenes, 
y  averigua  después  que  la  muerta  es  su  ma- 
drastra; luego  perece  él  á  mano  de  los  centine- 
las por  mandato  del  Duque.  Esta  horrible  tra- 
gedia es  sublime  por  la  pintura  de  afectos,  y  de 
singular  interés  por  el  enlace  recíproco  y  ver- 
daderamente dramático  de  sus  distintas  es- 
cenas. 

Otro  drama,  que  se  titula  La  imperial  de  Otón, 
llama  nuestra  curiosidad  por  el  asunto  de  que 
trata,  que  es  la  historia  del  rey  Ottokar  de 
Bohemia,  representada  en  los  teatros  alema- 
nes, no,  á  la  verdad,  con  la  intención  dramá- 
tica que  en  la  obra  de  Lope,  aunque  en  ésta  se 
desfigura  no  poco  la  historia.  Al  principio  se 
describe  la  elección  del  Emperador  en  Fran- 
cofordín  (Francfort).  Los  embajadores  de  Es- 
paña, de  Inglaterra  y  de  Bohemia  trabajan  en 
inclinar  á  los  electores  en  favor  de  sus  respec- 
tivos soberanos;  los  diversos  partidos  pelean 
también  en  las  calles,  pero  la  elección  recae 
en  Rodolfo  de  Ausburgo,  y  por  la  noche  se  ce- 
lebra la  coronación  del  nuevo  Emperador  con 
fiestas  y  funciones  alegóricas.  Inglaterra  y  Es- 
paña declaran  legal  la  elección,  pero  el  emba- 
jador bohemio  se  retira  lleno  de  ira  al  ver  la 
inutilidad  de  sus  anteriores  esfuerzos.  En  la 


POR   EL  CONDE  DE   SCHACK  87 

escena  inmediata  se  nos  presenta  el  rey  Otto- 
kar,  que  conoce  ya  la  inutilidad  de  sus  espe- 
ranzas, y  que  es  excitado  por  su  ambiciosa 
consorte  Ethelfrida  á  levantarse  contra  el 
nuevo  Emperador,  y  á  reclamar  para  sí  la  Co- 
rona. Ottokar  sale,  en  efecto,  al  campo,  y  en 
el  acto  segando  se  observan  al  obscurecer  los 
dos  ejércitos  enemigos  antes  de  trabarse  la  ba- 
talla decisiva.  El  emperador  Rodolfo  recibe 
en  su  tienda  á  un  adivino,  que  ha  solicitado  el 
permiso  de  entrar,  y  que  le  anuncia  su  próxi- 
ma victoria,  y  la  elevación  posterior  de  la  ca- 
sa de  Ausburgo.  Ottokar  es,  al  contrario,  vi- 
sitado por  una  aparición,  que  lo  reconviene 
por  su  criminal  empresa  y  que  le  profetiza  su 
ruina:  el  espectro  hace  en  él  tal  impresión,  que 
resuelve  renunciará  su  propósito;  sin  embargo, 
impone  como  cláusula  de  su  sumisión  que  nin- 
gún testigo  asista  al  rendir  su  homenaje  al 
Emperador  y  pedirle  perdón.  Rodolfo  prome- 
te cumplirla.  Vese  en  el  fondo  la  tienda  del 
Emperador,  cerrada  por  todas  partes,  y  de- 
lante de  ella  grupos  de  guerreros  imperiales  y 
bohemios,  que,  juntos  ya,  se  confunden  unoa 
con  otros;  de  repente  cae  la  cortina  de  la  tien- 
da, y  aparece  Rodolfo  con  todas  las  insignias- 
de  su  cargo,  teniendo  en  sus  manos  el  cetro  y 
la  esfera  imperial,  y  á  sus  pies,  y  de  rodillas,  al 
humillado  Ottokar;  éste  se  levanta  entonces 
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colérico,  y  acusa  al  Emperador  de  haber  que- 
brantado su  palabra;  pero  Rodolfo  le  contesta 
que  su  homenaje  y  perdón,  con  arreglo  á  su 
promesa,  sería  sólo  sin  testigos,  pero  que  des- 
pués era  justo,  en  castigo  de  su  delito,  humi- 
llar al  vasallo  rebelde  por  haber  osado  levan- 
tarse contra  su  legítimo  soberano.  Ottokar  re- 
gresa á  Praga  lleno  de  sombrío  resentimiento, 
siendo  recibido  por  su  esposa  Ethelfrida  con 
muestras  de  desprecio  por  su  pusilanimidad. 
La  Reina  sale  armada  á  su  encuentro  á  la  puer- 
ta del  palacio,  y  embrazando  una  lanza,  y  le 
prohibe  la  entrada,  de  cuyo  honor  le  reputa 
indigno.  Sus  reproches  y  exhortaciones  dan 
por  resultado  que  se  rebelen  de  nuevo  los  bo- 
hemios y  tomen  las  armas,  y  ella  en  persona 
lo  acompaña  á  la  guerra.  Antes  de  la  batalla 
decisiva  se  aparece  otra  vez  la  visión  á  Otto- 
kar, pero  ahora  no  la  atiende,  precipitándose 
en  lo  más  espeso  de  la  pelea,  y  sucumbiendo 
de  los  primeros.  Su  cadáver  es  llevado  á  la 
presencia  de  Rodolfo;  viene  también  Ethelfri- 
da; ensalza  el  heroísmo  de  su  esposo,  cuya 
muerte  prefiere  á  una  vida  deshonrosa,  y  se 
aleja  de  allí  para  morir;  el  Emperador,  sin 
embargo,  ordena  que  se  tributen  los  bélicos 
honofes  á  su  enemigo  difunto. 

En'  Ei  ejemplar  mayor  de  la  desdicha  hallamos 
ia  trágica  historia  de  Belisarío,  según  su  ver- 
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sión  fabulosa,  y  en  los  términos  en  que  la  han 
utilizado  las  novelas,  tragedias  y  óperas,  fun- 
dadas en  las  Chiliadas  de  Juan  Tzetze.  El  gran 
duque  de  Moscovia  describe  la  vida  y  aventuras 
del  falso  Demetrio,  aunque  sin  tener  en  cuen- 
ta la  verdadera  historia,  sin  duda  por  no  ser 
bien  conocida  en  España.  Los  demás  dramas 
de  la  misma  especie,  dignos  de  mención  espe- 
cial, son  muy  inferiores  á  los  citados  en  sus 
argumentos  y  en  el  plan  á  que  se  ajustan.  El 
Rey  sin  reino  pinta,  con  los  más  vivos  colores, 
los  desórdenes  y  revueltas  que  precedieron  á 
la  ascensión  al  trono  de  Hungría  de  Matías 
Corvinus;  los  sucesos  y  catástrofes  se  repiten 
con  harta  frecuencia  para  no  debilitar  la  uni- 
dad de  acción.  Contra  valor  no  hay  desdicha ^  que 
representa  la  juventud  de  Ciro,  se  distingue 
por  su  carácter  pastoril,  y  contiene,  en  sus 
escenas  campestres,  numerosas  descripciones 
de  la  especie  en  que  sobresale  particularmen- 
te Lope.  Por  el  contrario.  La  reina  Juana  de 
NápoleSy  es  una  producción  desdichada,  por- 
que, exponiendo  pasiones  vulgares  en  sus 
arrebatos  más  vehementes,  sólo  engendra  in- 
consecuencias, y,  á  pesar  de  su  sangrienta 
catástrofe,  anula  por  entero  el  efecto  trágico 
que  se  propone.  Desearíamos  que  Lope  no 
fuese  el  autor  de  esta  tragedia,  cuya  autentici- 
dad, por  desgracia,  es  irrecusable. 
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Algunos  otros  dramas  del  mismo  género, 
que  nos  interesarían  especialmente,  como  La 
doncella  ele  Orleam,  El  valiente  Jacobín  (Jacobo 
Clemente,  según  se  conjetura),  no  existen  ya, 
al  parecer. 

Llegamos,  pues  (para  defender  aquellas  co- 
medias cuyo  argumento  no  es  de  invención 
suya,  sino  fundadas  en  materiales  anteriores), 
á  los  dramas  mitológicos  de  Lope.  Su  número 
no  es  considerable,  comparado  con  los  de  otras 
clases  del  mismo.  En  su  mayor  parte  pertene- 
cen, según  se  cree,  á  sus  últimos  años  (men- 
ciónanse  algunos  en  su  prólogo  del  Peregrino)  y 
y  se  escribieron  en  concurrencia  con  otros 
poetas  cuando  la  afición  al  lujo  escénico  y  á  la 
ostentación,  peculiar  de  las  óperas,  comenzó  á 
enseñorearse  del  teatro  español.  Lope  no  era 
propicio  á  esta  nueva  dirección  del  gusto,  se- 
gún asegura  rotundamente  varias  veces,  con 
especialidad  en  los  prólogos  á  los  tomos  XV 
y  XVI  de  sus  comedias,  y,  sin  embargo,  ha 
sido  aún  más  indulgente  de  lo  necesario  con 
las  comedias  de  este  género.  Obsérvase,  no 
obstante,  que  lo  hace  más  bien  por  seguir  la 
moda  y  por  obedecer  á  motivos  externos,  que 
por  inspiración  propia,  puesto  que,  por  lo  co- 
mún, se  nota  como  cierta  frialdad  y  cansancio 
que  no  puede  ocultarse,  á  pesar  del  lujo  de  la 
exposición  y  de  sus  brillantes  descripciones. 
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Ko  por  esto  ha  de  condenársele;  al  contrario, 
tanto  en  el  complicado  enredo  de  estas  fábulas 
pomposas,  cuanto  en  la  riqueza  y  variedad  de 
las  situaciones  y  resortes  dramáticos,  y  en  las 
innumerables  bellezas  aisladas  que  las  ador- 
nan, se  encuentra  una  prueba  sólida  de  la  flexi- 
bilidad de  los  talentos  poéticos  de  Lope.  Tales 
son  La  fábula  de  Perseo,  Las  mujeres  sin  hombres ^ 
El  laberinto  de  Creta,  Adonis  y  Venus  y  El  vello- 
cino de  oro.  Por  lo  demás,  en  todas  ellas^  el 
asunto  mitológico  se  transforma  en  romántico» 
de  la  misma  suerte  que  sucedió  más  tarde  ea 
las  conocidas  de  Calderón  de  igual  índole. 


J 


CAPÍTULO  XV. 


i¡f^^  LOS  dramas  fundados  en  las  fábulas 

n^^  antiguas  sigue  otra  serie,  cuyos  ar- 
^»5í^  gumentos  provienen  de  leyendas  ó 
romances  del  gran  ciclo  tradicional  de  la  Edad 
Media.  Algunas  se  asemejan  singularmente  á 
las  mitológicas  en  su  propensión  á  represen- 
tamos encantamientos  y  maravillas  sensibles: 
tal  es  Los  palacios  de  Galiana,  ó  la  narración 
dramática  correspondiente  al  ciclo  de  tradicio- 
nes relativas  á  Carlomagno  (cons.  á  Turpin, 
cap.  20,  y  los  Reali  di  Francia,  lib.  VI,  capítu- 
los 18-51).  Esta  composición  encierra  en  sí 
todas  las  bellezas  de  los  mejores  libros  fan- 
tásticos de  caballería.  La  mocedad  de  Roldan 
(según  indica  el  prólogo  escrito  en  la  juventud 
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de  Lope),  es  la  bella  his tona, >  popular  entre 
nosotros  por  la  balada  de  Uhland  titulada  ¿Uy 
hlein  Rolando  La  fuente  de  donde  la  tomó  el 
poeta  español,  es  La  historia  del  nacimiento  y 
primeras  empresas  del  conde  Orlando  ^  por  Pedro 
López  Enríquez  de  Calatayud:  Valladolid, 
1585,  La  pobreza  de  Reynaldos  trata  de  los  su- 
frimientos y  hechos  de  Reynaldos  de  Montal- 
bán,  hijo  de  Haimón,  durante  su  destierro, 
con  arreglo  al  Libro  del  noble  y  esforzado  caba- 
llero Reynaldos  de  Montalbán,  por  L,  Domín- 
guez: Sevilla,  1525.  En  ElmarqttSsde  Mantiia^ 
la  leyenda  de  Baldovinos  y  Carloto,  muy  co- 
nocida en  España  por  los  romances  populares, 
y  fundada  en  las  tradiciones  pertenecientes 
al  ciclo  de  Carlomagno  y  sus  paladines,  aun- 
que modificada  ya  por  el  sello  nacional;  en  El 
nacimiento  de  Ursón  y  Valentín^  un  arreglo  dra- 
mático del  libro  de  las  aventuras  de  los  sobri- 
nos de  Pipino,  muy  parecida  en  su  argumento 
á  la  leyenda  más  popular  del  emperador  Octa- 
viano  (Histoire  de  deux  nobles  et  vaillants  cheva- 
liers  Valentin  et  Orsoni  Lyon,  1495;  ^^  italiana 
en  Venecia  en  1558:  no  sabemos  si  existe  al- 
guna versión  española).  La  patética  historia  de 
la  bella  Magalona,  repetida  en  todas  las  len- 
guas europeas  (en  español  La  historia  de  la  Un- 
da  Magalona,  hija  del  rey  de  Ñapóles  y  del  muy 
esforzado  caballero  Fierres  de  Provenza:  Toledo, 
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1526;  Sevilla,  1533),  es  el  asunto  de  Los  fres 
diamantes  y  drama  excelente  por  su  argumento, 
aunque  en  la  traza  del  plan  se  observen  algu- 
nos lunares,  comunes  á  las  primeras  obras  de 
Lope;  pero  anima  al  conjunto  tanto  vigor, 
reina  en  todo  él  tal  encanto  romántico,  que 
nos  arrebata  y  nos  hace  olvidar  sus  defectos. 

Otros,  fundados  en  los  mismos  ciclos  tradi- 
cionales, como  El  jardín  de  Falerina  (de  Boyar- 
do, lib.  II,  cap.  3.^,  págs.  66  y  siguientes),  Los 
celos  de  Rodamonie  y  La  Circe  Angélica  (del  Arios- 
to)f  Angélica  en  el  Catay  (continuación  de  Arios- 
to,  por  Lope),  Roncesvalles,  La  venganza  de  Gay- 
feros^  etc. ,  no  los  hemos  leído,  y,  según  todas 
las  probabilidades,  no  existen  ya  en  nuestros 
tiempos. 

Llegamos  ahora  á  los  dramas  basados  en 
novelas  italianas  ó  españolas.  El  mayordomo  de 
la  duquesa  de  Amalfi  (del  Bandello,  parte  i.*, 
Nov.  26),  es  importante,  porque  podemos  com- 
pararlo con  la  antigua  tragedia  inglesa  de 
Webster,  cuyo  argumento  se  funda  en  el  mis- 
mo suceso  fTke  Duchess  of  Malfy,  en  las  P^orfe 
of  John  Webster,  ed.  Alexander  Dyce,  London, 
1830,  vol.  I);  pero  la  ventaja  es  aquí  del  au- 
tor inglés  sin  género  alguno  de  duda,  porque 
su  obra,  excéntrica  á  la  verdad,  pero  original 
hasta  lo  sumo,  y  de  notabilísima  pintura  de 
afectos,  es  de  lo  más  notable  que  escribieron 
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los  coetáneos  de  Shakespeare,  mientras  que  el 
drama  español,  trazado  con  ligereza,  sólo  nos 
ofrece  un  tejido  de  ordinarias  y  vulgares  in- 
trigas. 

Los  CasUlvines  y  Monteses ^  de  Lope,  está  fun- 
dado en  la  misma  versión  italiana  {Novelle  di 
BandellOy  tomo  II,  Nov.  9),  que  el  Romeo  y  Jm- 
lieta^  de  Shakespeare.  Parécenos  interesante 
exponer  la  serie  de  sus  escenas,  para  compa- 
rarlo con  la  célebre  tragedia  inglesa. 

jornada  primera.  Róselo  (el  Romeo  de  Sha- 
kespeare) y  Anselmo,  dos  caballeros  del  par- 
tido de  los  Monteses,  discurren  sobre  una  fies- 
ta, que  se  ha  celebrado  en  el  palacio  de  los 
Castelvines.  Se  oye  á  lo  lejos  la  música  de  es- 
ta fiesta;  Róselo  desea  vivamente  asistir  á  ella; 
su  amigo  intenta  disuadirlo  de  esta  locura,  por 
que  los  Castelvines  son  implacables  enemigos 
de  los  Monteses;  pero  al  fin  acuerdan  enmas- 
cararse y  entrar  así  con  los  invitados.  La  es- 
cena segunda  representa  el  alegre  bullicio  de 
la  fiesta.  Antonio,  caudillo  de  los  Castelvines, 
conversa  con  otros  de  su  partido,  y  manifiesta 
su  ardiente  deseo  de  casar  á  su  hija  Julia  con 
el  joven  Octavio,  aunque  sienta  que  el  corazón 
de  ella  no  parezca  muy  inclinado  en  su  favor. 
Mientras  tanto  aparecen  enmascarados  Róselo 
y  Anselmo.  Róselo,  al  ver  á  Julia,  experimen- 
ta tal  emoción,  que  casi  pierde  el  sentido,  y 
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en  este  desorden  se  quita  la  máscara,  Antonio 
lo  conoce  al  punto,  sale  de  sí  de  rabia  é  inten- 
ta matarlo,  aunque  no  lo  ejecuta  merced  á  los 
ruegos  de  los  demás  caballeros,  que  invocan 
en  favor  de  su  enemigo  los  derechos  de  la  hos- 
pitalidad. Róselo  se  acerca  á  Julia  mientras 
tanto;  ella  exclama: 

Si  el  Amor  se  disfrazara 
Para  dar  envidia  á  Febo. 
Pienso  que  de  este  mancebo 
El  talle  y  rostro  buscara; 
Y  yo  pienso  que  Amor  es, 
Que,  para  quitar  la  paz. 
Viene  con  este  disfraz. 

Róselo,  por  otra  parte,  prorrumpe  en  las 
palabras  siguientes: 

¡Ay,  cielos!  ¿Que  fui  Montes? 
¡No  fuera  yo  Castelvín! 
¿Tanto  le  costaba  al  cielo? 

El  enamorado  aprovecha  estos  momentos, 
en  que  se  imagina  que  no  lo  observan,  para 
declarar  su  amor  á  Julia;  ésta  desliza  en  su 
mano  un  anillo,  y  para  la  noche  siguiente  lo 
cita  en  el  jardín.  Retíranse  los  convidados,  y 
Julia  se  queda  sola  con  su  doncella  Celia;  con- 
fiésale la  repentina  pasión  que  se  ha  desperta- 
do en  su  pecho,  pero  se  arrepiente  de  su  pre- 
cipitada promesa,  y  expresa  su  resolución  de 
-Li-  7 
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esforzarse  en  dominar  su  amor;  pero  éste  es 
tan  poderoso,  que  al  fin  la  vence.  Las  dos  es- 
cenas que  siguen,  son  superfinas  para  el  curso 
de  la  acción.  Asistimos  luego  á  la  entrevista 
nocturna  de  los  dos  amantes,  llena  de  fuego  y 
de  apasionada  ternura;  Julia,  al  fin,  después 
de  hacer  alguna  resistencia,  accede  á  las  sú- 
plicas vehementes  de  Róselo  de  casarse  con  él 
en  secreto. 

jornada  segunda*  El  enlace  clandestino  de 
Róselo  y  de  Julia  se  supone  ya  consumado, 
pero  la  dicha  de  ambos  es  poco  duradera.  Al 
comenzar  el  acto  vemos  una  plaza,  que  hay 
delante  de  una  iglesia,  en  la  cual  se  celebra 
una  misa  mayor;  durante  los  Oficios  se  suscita 
una  ardiente  contienda  entre  los  Castelvines  y 
los  Monteses:  los  caballeros  de  ambos  partidos 
salen  en  tropel  de  la  iglesia  para  atacarse;  Ró- 
selo se  presenta  en  medio  de  todos,  é  intenta 
aplacarlos,  manifestándoles  que,  para  extinguir 
el  odio  que  se  profesan  las  dos  familias  ene- 
migas, conviene  que  Octavio  se  case  con  una 
dama  de  los  Monteses  y  él  con  Julia.  Octavio 
se  enfurece  al  oirlo;  se  lanza  contra  Róselo,  y  5 
éste,  viéndose  forzado  á  defenderse,  lo  derriba 
á  sus  pies  sin  vida.  Aparece  entonces  en  el  tea- 
tro de  la  lucha  el  príncipe  de  Verona,  atraído 
por  el  choque  de  las  espadas;  ordena  á  los 
combatientes  que  desistan  de  su  contienda,  y 
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destierra  á  Róselo  de  la  ciudad  por  largo  tiem- 
po. Este,  antes  de  partir,  visita  á  su  joven  es- 
posa, de  la  cual  oye  la  más  tierna  despedida. 
Después  de  retirarse,  sorprende  su  padre  á  Ju- 
lia llorando;  pregúntale  la  causa  de  sus  lágri- 
mas, y  ella  finge  verterlas  por  la  muerte  de 
Octavio.  Antonio  resuelve  entonces  enlazarla 
al  conde  París  en  vez  del  difunto  Octavio,  y 
con  tal  propósito  le  envía  un  mensajero.  Este 
encuentra  al  Conde  en  compañía  de  Róselo, 
que,  atacado  por  los  Castelvines  delante  de  la 
ciudad,  debe  su  salvación  al  conde  París,  que 
lo  acompaña  hacia  Ferrara.  El  Conde  partici- 
pa á  su  compañero  el  contenido  de  la  carta  que 
recibe;  Róselo  se  conmueve  naturalmente  al 
oirlo;  cree  que  Julia  le  es  infiel,  y  en  un  lasti- 
mero monólogo  se  abandona  al  dolor  y  á  la 
desesperación;  pero  luego  prosigue  su  camino 
hacia  Ferrara,  y  decide  vengarse  de  su  desleal 
esposa  casándose  con  otra. 

Jornada  tercera.  El  padre  de  Julia,  emplean- 
do los  ruegos  y  las  amenazas,  la  conmina  á 
prestar  su  consentimiento  á  su  enlace  con  el 
Conde;  resístese  cuanto  puede,  pero  previendo 
que  habrá  de  ceder  á  la  fuerza,  envía  á  Celia 
en  busca  del  sacerdote  Aurelio,  confesor  suyo, 
para  pedirle  en  este  trance  su  ayuda  y  su  con- 
sejo, Al  comenzar  este  acto  se  supone  haber 
sucedido  todo  lo  expuesto.  Preséntase  Anto- 
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nio,  y  anuncia  á  su  hija  que  la  obligará  á  obe- 
decer sus  órdenes.  Julia  queda  dudosa;  acude 
entonces  Celia,  y  trae  un  frasco,  que  le  ha  en- 
tregado Aurelio,  conocedor  de  todos  los  secre- 
tos de  la  naturaleza;  Julia,  para  salvarse,  ha 
de  beber  todo  el  líquido  que  contiene.  Apúralo 
la  desdichada;  siente  en  seguida  los  efectos  del 
veneno,  y  cae  en  tierra  pronunciando  el  nom- 
bre de  Róselo.  Las  escenas  inmediatas  son  en 
Ferrara;  forman  episodios,  y  nos  muestran  á 
Róselo,  que,  por  vengarse  de  Julia,  hace  la 
corte  á  otra  dama,  pero  demostrando  clara- 
mente que  su  corazón  siempre  se  inclina  á  su 
primer  amor.  Por  Anselmo  sabe  la  nueva  de 
que  Julia  se  ha  envenenado;  se  convence  así 
de  la  fidelidad  de  su  amada,  y  prorrumpe  en 
desesperadoras  lamentaciones;  Anselmo  lo 
consuela,  sin  embargo,  diciéndole  que  el  su- 
puesto veneno,  según  asegura  Aurelio,  ha  sido 
sólo  una  bebida  soporífera,  y  que  Róselo  en- 
contrará viva  á  su  esposa  en  la  bóveda  en  que 
se  entierran  los  muertos.  Esta  noticia  infunde 
en  el  enamorado  nuevo  vigor,  y,  aunque  no  li- 
bre del  todo  de  recelo,  se  apresura  á  encami- 
narse á  Verona.  En  la  escena  siguiente  vemos 
á  Antonio  y  al  conde  París  lamentándose  de  la 
muerte  de  Julia.  Antonio,  ya  sin  herederos,  re- 
suelve casarse  con  su  sobrina  Dorotea,  para 
que  su  fortuna  no  pase  á  otra  familia  después 
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de  SU  muerte.  Múdase  entonces  el  lugar  de  la 
escena,  que  nos  representa  el  panteón  de  la 
familia  de  los  Castelvines.  Julia  ha  despertado; 
su  sorpresa,  su  horror  y  su  amor  le  inspiran 
en  esta  mansión  sombría  un  monólogo  de  ad- 
mirable verdad  y  sentimiento.  Preséntase  Ró- 
selo y  su  servidor;  el  último  tropieza  y  cae, 
apagándose  la  luz  que  lleva;  su  angustia  y  su 
manera  ridicula  de  expresarla,  forman  el  más 
chocante  contraste  con  lo  terrible  de  la  escena, 
y  con  la  obscuridad  del  lugar  en  donde  yace. 
Róselo  estrecha  en  sus  brazos  á  su  devuelta 
esposa,  y  ambos  huyen  al  castillo  del  padre  de 
JuHa.  Esta,  Róselo,  Anselmo  y  el  criado  se 
disfrazan  de  labradores,  para  aprovechar  la 
primera  ocasión  de  alejarse  que  se  les  presen- 
te. Antonio  llega  al  castillo  en  compañía  de 
otros  Castelvines,  para  solemnizar  sus  bodas 
con  Dorotea.  Su  venida  obliga  á  los  disfraza- 
dos á  ocultarse.  Julia  se  refugia  en  la  parte 
superior  del  aposento,  que  su  padre  habita,  lo 
cual  da  origen  á  una  escena  admirable;  Julia 
habla  á  través  de  las  hendiduras  del  suelo,  y 
Antonio  cree  oir  la  voz  de  su  espectro. 

JULIA. 

¡Padre! 

ANTONIO. 
La  voz  conozco.  ¡Muerto  quedo! 
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JULU. 

¡Padre! 

ANTONIO. 
Esta  es  Julia  ó  me  la  forma  el  miedo. 

JULIA. 

Oye,  ingrato  padre  mío. 
Si  acaso  sentido  tienes. 
Estas  últimas  palabras. 
Aunque  después  de  mi  muerte. 

ANTONIO. 
¡Hija!  ¿Eres  tú? 

JULU. 

Padre,  pues  del  otro  mundd 
Vengo  á  hablarte,  escucha,  atiende. 

Yo  me  maté  por  tu  causa. 

ANTONIO. 
¿Por  mi  causa? 

JULIA. 

Claramente. 
Tú  me  casabas  por  fuerza. 
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ANTONIO. 

Mi  intento  fué  bueno. 

JULIA. 

Advierte 
Que  el  Conde  me  merecía; 
Mas  no  quiso  Amor  que  fuese 
Mi  esposo,  porque  ya  estaba 
Casada. 

ANTONIO. 

Culparte  debes 
A  ti  misma  en  no  decirme 
Lo  que  tan  tarde  me  ofreces. 
Dijérasme:  «Padre  mío, 
Yo  soy  mujer  flaca  y  débil; 
Cáseme  contra  tu  gusto. 
Yerros  de  amor  oro  tienen.» 
Perdonárate  yo  entonces; 
Que  no  es  posible  eligieses 
Hombre  tan  vil,  siendo  cuerda, 

Y  en  virtud  é  ingenio  un  fénix. 

JULIA. 

Cualquier  hombre  te  dijera, 
Por  vil  y  bajo  que  fuese; 

Y  no  pude  el  que  me  dio 
Para  marido  mi  suerte. 
Casóme  Aurelio  con  él; 
Que  hasta  tanto  que  tuviese 
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La  bendición  de  la  Iglesia 
No  fué  posible  moverme , 
Dos  meses  fué  mi  marido. 


ANTONIO. 

¿Que  no  se  supo  en  dos  meses? 

JULIA. 

No,  padre,  porque  el  peligro... 
No  hay  cosa  que  más  enferme. 
Pues  como  me  vi  casada, 

Y  que  casarme  pretendes, 
Dime  la  muerte,  y  estoy 
A  donde  imaginar  puedes. 

Sólo  te  pido  que  me  honres, 

Y  que  en  paz  y  amistad  quedes 
Con  el  que  fué  mi  marido, 

Y  que  su  muerte  no  intentes; 
Que  si  lo  haces,  te  juro 
Que  los  días  que  vivieres, 
Con  el  fuego  que  me  abrasa, 
Cada  noche  te  atormente. 

ANTONIO. 

Pero  di,  ¿quién  es  el  hombre? 

JULIA. 

£1  que  á  Octavio  dio  la  muerte, 
£1  hijo  del  que  sustenta 
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Tus  enemigos  Monteses. 
Róselo,  padre,  se  llama. 

Los  demás  Castelvines  descubren  mientras 
tanto  á  Róselo,  y  lo  traen  prisionero  para 
saciar  en  él  su  sed  de  venganza.  Antonio,  sin 
embargo,  pensando  todavía  en  la  \oz  que  ha 
resonado  en  sus  oídos,  abraza  á  Róselo,  y  le 
cuenta  su  visión.  Aplácanse  todos  al  escuchar- 
lo. Aparece  entonces  Julia,  y  cuenta  que  Ró- 
selo la  ha  librado  de  las  garras  de  la  muerte, 
por  cuya  razón  es  aprobado  por  todos  el  en- 
lace de  los  dos  amantes,  que  sella  la  reconci- 
liación de  los  Monteses  y  Castelvines.  La  con- 
clusión es,  sin  duda,  la  parte  más  débil  de  este 
drama.  ¡Cuan  grande  es  el  abismo,  que  separa 
á  la  catástrofe  tan  patética  y  tan  profunda- 
mente conmovedora  de  Shakespeare  de  esta 
terminación  cómica!  Al  contrario,  las  demás 
partes  de  la  obra  de  Lope  nos  ofrecen  escenas, 
que,  por  su  fuego  amoroso,  ternura  é  intensidad 
de  afectos,  rivalizan  con  las  de  la  tragedia  in- 
glesa; y,  de  todas  maneras,  la  comedia  de  Lo- 
pe es  incomparablemente  superior  al  arreglo 
dramático  de  la  misma  novela,  hecho  después 
por  Francisco  de  Rojas. 

Infinitamente  más  bella  que  las  dos  últimas 
comedias  es  La  quinta  de  Florencia  y  cuyo  argu- 
mento se  funda  también  en  una  novela  de  Ban- 
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délo  (consultad  además  Les  histoires  tragiques 
de  Belleforest,  tomo  I,  hist.  12,  y  á  Gou- 
lait,  Histoires  admirables^  tomo  I,  pág.  212),  y  la 
ventaja  resultará,  indudablemente,  en  favor  de 
Lope,  y  en  contra  de  Beaumont  y  de  Fletcher, 
quienes,  en  su  Maid  of  the  mili,  han  tratado 
dramáticamente  de  este  mismo  asunto.  Si  el 
drama  inglés  se  divide  con  poco  criterio  en  dos 
acciones,  la  de  Antonio,  Ismenia  y  Aminta,  y 
la  de  Otrant  y  Florinel,  el  español  le  excede 
por  su  artística  composición,  puesto  que  todas 
sus  escenas  están  estrechamente  enlazadas  en- 
tre sí,  y  la  atención  del  espectador  no  se  dis- 
trae un  solo  instante;  hasta  la  pintura  de  ca- 
racteres y  de  afectos,  y  las  situaciones  dramá- 
ticas, merecen  también  nuestra  plena  apro- 
bación. El  halcón  de  Federigo  se  funda  en  la 
novela  del  halcón  del  Decamerón  (Giorn.  5, 
Nov.  9),  y  El  remedio  en  la  desdicha  en  la  cele- 
brada leyenda  de  Abindarráez  y  Jarifa  de  la 
Diana  de  Montemayor.  El  guante  de  Doña  Bland- 
ea refiere  el  mismo  suceso  que  el  Handschuhy 
de  Schiller,  sin  otra  diferencia  que  el  lugar  de 
la  escena  es  la  corte  de  Portugal.  En  La  prue- 
ba de  los  ingenios  admiramos  la  misma  fábula 
oriental,  que  ha  sido  adoptada  en  las  nove- 
las del  Occidente,  cuyo  origen  parece  ser  el 
Heft  peiger,  de  Nisami,  tan  famoso  por  el  Tu- 
randot  de  Gozzi.  El  mármol  de  Felisardo  mués- 
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tra  en  su  acción  notable  semejanza  con  el  cuen- 
to de  invierno  de  Shakespeare ;  y  como  este 
drama,  según  parece,  proviene  de  la  Pleasant 
History  of  Dorastes  and  Fawina^  de  Roberto 
Green ,  es  de  presumir  que  todas  estas  obras 
tengan  por  base  una  antigua  novela,  descono- 
cida para  nosotros  y  aprovechada  también  por 
Lope. 

Debemos  mencionar  inmediatamente  una 
serie  de  producciones  literarias,  cuya  índole 
puede  caracterizarse  con  el  nombre  de  novelas 
dramáticas.  Aludimos  á  aquéllas,  cuyas  escenas 
se  ajustan  entre  sí  levemente  y  sin  sujetarse  á 
verdadero  plan  dramático,  y  que  además,  por 
sus  sucesos  novelescos  é  imprevistos,  tienden 
á  impresionamos  insólita  y  sobrenaturalmen- 
te.  Cuéntanse,  entre  ellas,  algunas  de  las  cita- 
das; pero  hay  otras  muchas  que  no  deben  cla- 
sificarse con  las  anteriores,  ya  porque  son  de 
exclusiva  invención  del  poeta,  ya  porque  nos 
son  desconocidas,  á  pesar  de  nuestra  diligen- 
cia, las  tradiciones  6  novelas  en  que  se  apo- 
yan. Cualquiera  que  sólo  hubiese  leído  estos 
dramas  de  Lope,  no  dudaría  en  formar  de  su 
talento  para  la  composición  dramática  la  idea 
más  favorable,  puesto  que  plan  y  caracteres  se 
sacrifican  con  demasiada  frecuencia  al  afán  de 
ofrecer  nuevas  y  sorprendentes  situaciones,  y 
á  la  propensión  á  lo  sobrenatural  y  monstruo- 
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SO.  La  alternativa  de  aventuras  maravillosas, 
que  no  pocas  veces  sólo  dependen  de  tenue 
hilo,  pero  que  llevan  la  atención  del  espec- 
tador de  una  á  otra  situación  interesante,  pa- 
rece haber  sido  el  blanco  principal  que  se  pro- 
ponía alcanzar  el  poeta.  Cuando  para  lograrlo 
no  encuentra  mudanzas  extraordinarias  de 
fortuna,  sucesos  singulares  que  tocan  en  los 
límites  de  lo  increíble,  por  ser  raros  entre  los 
históricos  conocidos  y  por  su  incompatibilidad 
con  el  tiempo  y  con  el  lugar  real  y  verdadero 
en  que  hubieron  de  ocurrir,  crea  países  imagi- 
narios, funda  reinos  y  eleva  al  trono  dinastías 
que  jamás  existieron.  La  India  y  la  Persia,  la 
Hungría  y  Polonia,  la  Transilvania  y  Mace- 
donia,  se  convierten  en  teatro  de  insidiosos 
asesinatos,  encantamentos  y  revoluciones  so- 
ñadas. La  geogragía  y  la  historia  de  estas 
obras  parece  la  misma  que  la  de  los  libros  de 
caballería,  y  si  por  casualidad  se  aprovecha 
algún  acontecimiento  histórico,  ó  que  lo  pa- 
rezca, va  acompañado  de  los  pormenores  más 
novelescos  é  inconciliables  con  la  verdad  his- 
tórica. Lope,  según  la  expresión  de  Sancho 
Panza,  tiene  siempre  á  mano  el  reino  de  Di- 
namarca ó  de  Sobradisa,  que  le  vienen  tan  de 
molde  como  anillo  al  dedo,  y  destroza  con 
portentosa  presteza  á  los  emperadores  de  Tre- 
bisonda  ó  á  los  tiranos  de  la  Albania.  Obliga  á 
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SUS  personajes  á  correr  de  Levante  á  Ponien- 
te, del  Septentrión  al  Mediodía,  ya  dando  ba- 
tallas, ya  danzando  en  amoríos;  el  lugar  de  la 
escena  es  ya  Alejandría,  ya  Babilonia,  ya  Ir- 
landa ó  Siebenburga.  La  acción  es  frecuente- 
mente un  conjunto  de  sucesos  contradictorios 
de  la  más  extraña  especie. 

La  más  rara  confusión  de  elementos  hetero- 
géneos; la  unión  más  absurda  y  caprichosa  de 
catástrofes  trágicas  y  de  cómica  licencia,  de 
paganismo  y  cristianismo;  el  concurso  más 
singular  de  personajes;  el  enlace  más  mons- 
truoso de  lo  completamente  sandio  y  sin  sen- 
tido con  lo  más  ingenioso  y  divertido,  se  en- 
cuentra en  El  nuevo  Pitágoras,  Si  un  poeta 
fantástico  de  nuestros  días  se  propusiese,  en 
un  arrebato  de  excéntrica  originalidad,  escribir 
una  obra  llena  de  disparates,  podría  difícil- 
mente asemejarse  á  la  de  Lope,  y,  sin  embar- 
go, este  aborto  de  la  imaginación  más  desarre- 
glada, nos  ofrece  muchos  rasgos  admirables  en 
el  oleaje  de  sus  absurdas  visiones.  La  rare- 
za (í)  de  esta  comedia  nos  autoriza  para  darla 
á  conocer  más  exactamente. 

(i)  Tan  rara  es,  en  efecto,  que  á  pesar  de  nuestras  dili- 
gentes investigaciones  en  la  Biblioteca  Nacional;  en  la 
de  D.  Agustín  Duran,  hoy  de  la  Biblioteca,  y  en 
otras  particulares,  ricas  en  obras  de  esta  especie,  no  nos 
ha  sido  posible  encontrarla.  Sólo  aparece  su  titulo  en  el 
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Jornada  primera.  Cárcel  de  esclavos  en  Ma- 
rruecos. Razonte,  joven  castellano  de  familia 
distinguida,  es  cautivado  por  piratas  moros 
en  las  costas  de  España,  cuando  se  disponía  á 
encaminarse  á  Madrid  para  casarse  con  la  be- 
lla Angélica.  Yace  durmierdo  en  su  prisión 
subterránea,  y  es  visitado  por  el  Dios  Amor, 
que  lo  exhorta  á  huir  de  su  cárcel,  porque,  de 
no  hacerlo,  perderá  á  su  prometida.  El  plan 
que  le  sugiere  para  la  realización  de  este  de- 
signio, es  el  siguiente:  la  sultana  Zelora  ha 
tramado  con  el  joven  Mahamud  una  conspira- 
ción para  atentar  á  la  vida  del  Sultán  la  noche 
inmediata;  se  encontrará  un  puñal  en  poder  de 
Zelora  y  una  carta  á  Mahamud,  que  probarán 
su  traición.  El  Amor  aconseja,  pues,  á  Razon- 
te que  los  delate,  para  que,  agradecido  el  Sul- 
tán, le  conceda  la  libertad,  decidiéndose  Ra- 
zonte á  seguir  su  consejo.  La  escena  que  sigue 
nos  ofrece  á  Zelora  y  Mahamud  hablando  de 
sus  amores:  tan  grande  es  la  violencia  de  su 
pasión,  que  discurren  sin  precaución  alguna 
acerca  de  su  criminal  proyecto;  es  fácil,  por 

catálogo  de  D.  Cayetano  Alberto  de  la  Barrera,  pero  con 
una  interrogación,  signo  de  la  duda  que  le  inspiraba  su 
autenticidad,  6  acaso  expresión  de  su  imposibilidad  de 
encontrarla  y  examinarla.  No  extrañe,  pues,  el  lector  que, 
faltando  á  nuestra  costumbre,  no  se  copie  el  original 
castellano,  casi  siempre  citado  en  alemán  por  el  sefior 
Schack.— (^</¿/  T.) 
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tanto,  á  Razonte  conocer  hasta  los  detalles 
más  insignificantes  de  la  conjuración,  y  se 
apresura  á  descubrirla  al  Sultán;  éste  hace 
ahogar  á  Mahamud  y  á  los  demás  conjurados, 
pero  perdona  á  Zelora,  á  quien  siempre  ama, 
y  le  asegura  que  la  amará  también  en  lo  suce- 
sivo; pero  ella  lo  trata  con  desprecio,  rechaza 
su  perdón,  y  se  mata  en  su  presencia.  El  Sul- 
tán dispensa  grandes  beneficios  á  Razonte  por 
haberle  salvado  la  vida,  embarcándose  des- 
pués hacia  España.  Múdase  entonces  la  esce-^ 
na  á  las  costas  de  Andalucía.  Razonte  y  su 
criado  Carlino,  que  es  el  gracioso,  alcanzan 
nadando  la  Sierra,  por  haberse  ido  á  pique,  en 
una  tempestad,  el  buque  que  los  traía;  los 
pescadores  de  la  costa  los  acogen  hospitalaria- 
mente, y  son  llevados  á  la  casa  de  un  rico  mo- 
linero, llamado  Butrago,  en  la  cual  permane- 
cen muchos  días.  Razonte  sufre  mil  importu- 
nidades de  Aldonza,  sobrina  de  su  huésped, 
pero  guarda  fidelidad  á  su  Angélica.  Carlino 
busca  á  un  judío  para  empeñar  unos  diaman- 
tes que  su  señor  ha  salvado  del  naufragio,  y 
de  paso  intenta  convertir  al  descreído.  Los 
dos  náufragos  prosiguen  su  viaje  á  Madrid; 
Aldonza  se  queda  desconsolada,  aconsejándole 
Butrago  que  nunca  ofrezca  su  corazón  á  gen- 
tes principales.  En  la  escena  siguiente  vemos 
un  jardín  en  Madrid,  y  en  él  una  fuente  con  su 
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saltador,  adornada  con  la  estatua  del  Amor. 
Razonte,  fatigado  del  viaje,  duerme  á  los  pies 
de  la  estatua,  excitándole  en  sueños  el  Dios  á 
que  se  encamine  á  un  lugar  solitario  á  orillas 
del  Manzanares,  y  oiga  los  consejos  de  un 
piadoso  ermitaño  que  lo  habita.  Despierta  en- 
tonces el  viajero,  y  emprende  su  peregrina- 
ción; á  poco  encuentra  á  Mysón,  criada  de 
Angélica,  y  le  pregunta  por  su  amada,  infor- 
mándose también  de  cuanto  ha  ocurrido  en  su 
ausencia  en  casa  de  Doña  Beatriz,  madre  de 
Angélica,  t Tranquilizaos — le  dice  Mysón, — 
Angélica  es  fiel  á  vuestro  amor;  pero  sabed 
una  nueva  extraña:  Doña  Beatriz  se  ha  casa- 
do con  el  Doctor  Cornágoras.  t 

€¿Es  posible? — le  replica  Razonte. — Los  ce- 
los, de  seguro,  no  molestarán  á  este  matrimo- 
nio. Pero  dime  ¿de  qué  encanto  se  ha  valido 
el  Doctor  para  celebrar  esta  bodaPt 

fSu  cabeza — añade  Mysón — se  ha  extravia- 
do con  la  absurda  creencia  de  la  transmigración 
de  las  almas.  Afirma  que  fué  antes  Priamo, 
César,  Tamerlán,  Alejandro  y  no  sé  cuántos 
más;  con  estas  ideas  ha  trastornado  el  seso  á 
Doña  Beatriz,  habiéndole  dicho  que  en  su 
cuerpo  habita  el  alma  de  Elena,  dándole  ella 
crédito  sólo  por  ser  él  quien  lo  dice.  Se  ha  ca- 
sado, pues,  con  él,  aunque  no  se  oponga  á 
vuestros  deseos,  proponiéndose  que  su  hija  dé 
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SU  mano  á  Héctor  de  Sandrago,  por  ser  para 
ella  el  Héctor  troyano.t 

Razonte  se  aflige  sobremanera  al  oír  esta 
noticia,  y  resuelve  buscar  al  ermitaño  para  pe- 
dirle consejo. 

Jomada  segunda.  Escena  superflua,  en  que 
Carlino  se  chancea  con  el  criado  de  Cornágo- 
ras;  el  loco  doctor  viene  también,  riñe  á  su 
servidor,  que  es  un  perfecto  imbécil,  y  sólo 
sirve  para  excitar  la  risa  con  su  endiablada  je- 
rigonza. €¡Sí — exclama, — ya  sé  quién  eres, 
traidor!  Eres  el  infame  Anaximandro  que  ne- 
gaba la  existencia  de  los  Dioses,  y  todo  lo  ex- 
plicaba por  la  casualidad;  te  he  visto  muchas 
veces,  y  sostuve  contigo,  en  Mileto,  una  larga 
disputa  sobre  este  punto. » 

Múdase  el  lugar  de  la  acción;  vese  la  resi- 
dencia del  ermitaño  Helvidio,  á  quien  Razon- 
te cuenta  sus  penas.  Helvidio  hace  jurar  al 
desdichado  amante  que,  en  caso  de  conseguir 
algún  día  la  mano  de  Angélica,  edificará  en 
el  paraje  en  donde  se  levanta  la  ermita  una 
hermosa  iglesia  con  un  hospital  para  los  po- 
bres caminantes.  Arrodíllanse  ambos  á  orar; 
aparécese  un  ángel  que  exhorta  á  Razonte  á 
buscar  á  una  vieja  encantadora  morisca,  para 
ser  testigo  de  su  maravillosa  conversión,  y  pa- 
ra averiguar,  con  su  ayuda,  el  medio  de  lograr 
la  realización  de  sus  deseos.  Ábrese  el  fondo 
-LI-.  8 
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del  teatro,  y  se  presenta  la  cueva,  en  donde 
Rustana  ejerce  su  infernal  arte:  describe  en  el 
suelo  círcidos  mágicos,  y  recita  fórmulas  de 
encantamentos  para  que  sucumban  los  héroes 
marinos  españoles,  tan  peligrosos  para  los  cor- 
sarios africanos,  volviéndose  de  vez  en  cuando 
á  un  mono  grande,  que  le  revela  los  misterios 
de  lo  porvenir.  Preséntase  el  ángel  y  manda  al 
mono  que  indique  á  Razonte  los  medios  de  ha- 
cer á  Angélica  suya;  obedécelo  el  mono,  presa 
de  horribles  convulsiones,  y  dice:  tSólo  ven- 
cerás, si  te  vuelves  loco  como  Cornágoras,» 
cayendo  muerto  después  de  pronunciar  estas 
palabras.  El  celestial  mensajero  se  vuelve  lue- 
go hacia  la  hechicera,  y  la  exhorta  á  renunciar 
á  sus  artes  diabólicas;  ella  siente  de  pronto  que 
todo  su  ser  se  altera,  y  promete  expiar  sus  an- 
teriores pecados  haciendo  rigurosa  penitencia. 
Razonte  sale  en  busca  de  Angélica;  abrázala 
tiernamente  tras  tan  larga  ausencia;  declárale 
las  palabras  del  oráculo,  y  acuerdan  ambos 
que  Razonte  finja  creer  en  la  metempsícosis  y 
pasar  por  un  héroe  de  la  antigüedad.  Entran 
en  la  habitación  de  los  padres  de  Angélica. 

Beatriz. — ¿Qué  veo?  ¿Razonte?  ¿No  os  he 
dicho  millares  de  veces,  que  renunciéis  para 
siempre  á  mi  hija?  Sólo  Héctor  será  su  ma- 
rido. 

Razonte. — Más  humana  ¡oh  cruel  Elena! 
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fuiste  antes  conmigo;  antes  no  preferías  á 
Héctor. 

Beatriz. — ¡Cielos!  ¿qué  oigo? 

Carlino. — ¡No  dudes  ya;  éste  es  París,  en 
cuerpo  y  alma! 

Beatriz. — París,  amante  mío,  ¿eres  tú  ver- 
daderamente? i  Sí!  ¡Ya  te  reconozco!  ¿Por  qué 
me  has  tenido  engañada  tanto  tiempo? 

Razonte. — Para  espiarte  tranquilo.  He  vis- 
to tu  infidelidad  al  casarte  con  este  gran  filó- 
sofo; pero  ya  que  te  he  perdido,  he  determi- 
nado consolarme  en  mi  desdicha  y  ser  tu  yer- 
no, porque  la  bella  Angélica  es  tu  vivo  retra- 
to, y  te  amaré  á  ti  amando  á  ella. 

Beatriz. — Que  Angélica  sea  tuya  ¡cuenta 
/  con  mi  promesa!  Pero  dime:  ¿en  dónde  has  es- 

tado después  de  todas  nuestras  desdichas? 

Razonte. — Por  ti  he  derramado  lágrímas 
bajo  formas  infinitas;  he  sido  tigre,  zorro,  oso, 
ave  de  rapiña,  alguacil,  y  por  último,  me  alojé 
en  el  cuerpo  de  Razonte. 

Beatriz. — Y  yo,  después  de  haber  sido  Ele- 
na, anduve  largo  tiempo  errante  y  sin  domi- 
cilio fijo;  fui  luego  ratona  y  me  casé  con  un 
ratón,  pero  la  muerte  acabó  con  nuestras  ale- 
grías: un  gato  nos  atrapó  al  salir  de  nuestro 
agujero,  cuando  gustábamos  de  todas  las  dul- 
zuras del  matrimonio,  y  el  infame  nos  de- 
voró. 
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Carldío. — Yo  fui  ese  gato:  lo  recuerdo  con 
deleite,  porque  vuestro  sabor  era  exquisito. 
Cuando  erais  ratona  no  estabais  tan  flaca  como 
ahora.  Sólo  habéis  conservado  el  color  pardo 
de  vuestro  cutis. 

Cornágoras. — Y  yo  fui  antes  Pitágoras,  Só- 
crates, Alejandro,  Catón,  Escipión...  (A  Car- 
lino  J  Pero,  jsanto  Dios!  ¿veo  yo  bien?  Si;  ¡ya 
te  conozco!  ¡Tú  eres  AquilesI  I 

Beatriz. — ¿Es  posible?  ¡Aquiles!  ¡Cuántos 
hombres  grandes  contemplo  en  este  día! 

Carlino. — ¿Cómo?  ¡El  diablo  me  Heve!  ¿Yo 
Aquiles?  Pero  ¿quién  era  Aquiles?  ¿No  fué  un 
Emperador  romano? 

jornada  tercera*  Beatriz  desea  que  se  celebre 
el  enlace  de  Angélica  y  Razonte,  pero  para  lo- 
grarlo ha  de  rescindir  antes  el  contrato  de  ca- 
samiento, que  se  halla  en  poder  de  Don  Héc- 
tor, negándose  á  hacerlo*  Razonte  se  desespera 
y  vaga,  lamentándose,  por  lugares  solitarios. 
Ocurre  luego  una  escena  de  devoción  católica, 
que  forma  el  más  extraño  contraste  con  las  di- 
vertidas que  le  preceden  y  subsiguen.  El  ángel 
se  presenta  al  desolado  amante  y  le  dice  que 
recuerde  sus  votos,  escritos  en  el  cielo,  á  cuyo 
cumplimiento  le  exhorta,  ya  que  Helvidio  ha 
muerto.  Añade  que  Rustana,  la  encantadora, 
ha  fenecido,  como  el  ermitaño,  en  la  expiación 
y  el  arrepentimiento;  que  sus  almas  yacen  en 
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la  mansión  de  los  bienaventurados,  y  que,  por 
mandato  de  Dios,  le  presenta  sus  cadáveres 
para  que  su  vista  le  infunda  el  amor  á  la  vir- 
tud y  el  desprecio  de  los  goces  mundanos.  Se 
ve  á  Helvidio  y  Rustana  muertos,  descansando 
en  un  lecho  cubierto  de  flores:  un  coro  de  án- 
geles se  cierne  sobre  sus  cabezas  y  canta  un 
himno,  mientras  Razonte  se  arrodilla,  y  al 
final  de  cada  estrofa  repite  el  Gloria  in  excelsis. 
Confirma  con  nuevos  juramentos  su  anterior 
voto,  y  el  ángel  le  anuncia  que,  al  lado  de  su 
Angélica,  vivirá  feliz  muchos  años  como  fun- 
dador del  hospital  futiu'o.  Después  de  estos 
rasgos  de  ascetismo  recomienzan  las  escenas 
burlescas  en  la  casa  del  Doctor.  El  diver- 
tido personaje  Carlino,  llamado  Aquiles  por 
todos,  se  imagina  que  es  el  héroe  griego,  y  al 
desempeñar  este  papel  no  sale  seguramente 
mal  librado,  porque  lleva  vestidos  lujosos, 
propios  de  su  alto  rango,  y  se  regala  de  lo  lin~ 
do.  Pero  esta  dicha  es  poco  duradera,  porque 
Don  Héctor  lo  cita  á  singular  combate;  depone 
entonces  su  espada  y  sus  regias  insignias,  y  le 
dice  que  el  Demonio  se  lo  lleve  si  ha  sido  al- 
guna vez  un  héroe;  que  creyó  vivir  sosegado  y 
tranquilo  llamándose  Aquiles;  pero  que  sabien- 
do ya  que  ha  de  pelear,  renuncia  á  su  dignidad 
y  prefiere  la  vida.  Este  cambio  de  carácter  en 
Aquiles  admira  á  todos,  pero  no  por  esto  se  de- 
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cide  á  pelear  con  su  émulo,  habiéndolo  ya  ven- 
cido en  Troya. 

Beatriz. — ¡A  él,  valeroso  Aquiles! 

Carlino. — ¡Calla,  lengua  pozoñosa! 

Razonte. — {Desenvaina  tu  espadal 

Carlino. — ¡Sudo  de  miedo  por  todos  mis 
poros!  (Desenvaina  la  espaday  se  acerca  á  Héctor 
haciéndole  cortesías.) 

Héctor.  —  ¡Dios  mío!  ¡Mi  ánimo  desfa- 
llece! 

Carlino. — Tiene  voz  de  trueno.  ¿Quisierais, 
bondadoso  señor  Razonte,  tirarle  al  suelo  ó  su- 
jetarle las  manos? 

Razonte. — ¡Cobarde! 

Beatriz. — ¿Es  posible,  Aquiles? 

Carlino. — No  veo  otro  recurso  que  darle  el 
golpe  de  gracia;  sino,  me  mata.  ¡Toma!  (Tira 
dos  hotos  á  Héctor *J 

Héctor. — ¡Yo  muero! 

Carlino. — ¿Me  ha  alcanzado?  ¡Cielos,  qué 
temblor  el  mío! 

Héctor. — Me  doy  por  vencido.  ¡Perdón! 

Carlino.  —  Según  parece  ,  también  tiene 
miedo. 

Mysón.  (La  criada  abrazando  á  Héctor.) — Si 
no  nos  entregas  ahora  mismo  todos  tus  pape- 
les y  tu  persona,  sentirás  todo  el  peso  de  la 
cólera  de  Aquiles. 

Carlino. — ¡Sujétalo  bien,  Mysón!...  ¡Ah, 
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bellaco;  ahora  verás  quién  soy!  ¡Muerte  y  ase- 
sinato! 

Héctor. — iMisericordia,  héroe  invencible! 
;Si  me  lo  mandas,  abrazaré  tus  rodillas! 

Carlino. — |No  me  toques;  no  pienso  en  eso 
ni  lo  deseo! 

Héctor. — Ahí  tenéis  cuanto  pedís. 

Razonte. — Angélica.  ¡Oh  dichoso  instante! 

Carlino.  (Dando  sablazos  de  plano  á  Héctor.) — 
Yo  te  perdono;  enmiéndate  en  lo  sucesivo, 
pero  recibe  esta  amonestación  cariñosa. 

Don  Héctor  desaparece;  los  amantes,  posee- 
dores ya  del  documento  en  que  Héctor  funda- 
ba sus  pretensiones,  se  abrazan  mutuamente, 
y  Carlino  declara  su  voluntad  de  casarse  con 
Mysón.  Todos  se  admiran  de  que  un  vastago 
de  sangre  real  elija  por  esposa  á  una  criada; 
pero  Mysón  asegura  que  es  Deidamia ,  y  que 
hace  ya  cuatro  mil  años  que  busca  en  vano  á 
su  querido  Aquiles,  hasta  que  lo  encuentra  en 
este  instante;  de  suerte  que  las  dos  parejas 
reales  se  apresuran  á  contraer  matrimonio.  A 
la  conclusión  se  entona  un  canto  por  el  coro 
en  alabanza  de  la  doctrina  de  la  metempsi- 
cosis. 

En  La  octava  maravilla  se  nos  presenta  un 
Rey  de  Bengala,  dedicado  al  estudio  de  Hipó- 
crates y  Galeno,  que  excitado  por  las  pompo- 
sas descripciones,  que  le  hace  un  arquitecto 
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español  de  la  geografía  de  España  y  de  la  ge- 
nealogía de  sus  familias  más  distinguidas,  se 
resuelve  á  visitar  á  la  Península,  y  después  de 
naufragar  en  las  islas  Canarias  llega  á  Se  vi* 
Ha,  en  donde  finge  ser  un  criado  y  se  enamora 
de  una  beldad  sevillana,  convirtiéndose  al  cris- 
tianismo y  regresando  después  á  su  reino  para 
propagaren  él  su  religión.  La  escena  es,  ya  en 
Bengala ,  ya  en  las  islas  Canarias,  ya  en  Es- 
paña. En  El  prodigio  de  Etiopía  se  apodera  un 
moro,  por  astucia,  de  la  hija  del  Rey  de  Egip- 
to, haciéndose  pasar  por  su  amante;  huye  con 
ella,  se  convierte  en  salteador,  comete  los  ma- 
yores crímenes  y  muere  al  fin  ermitaño  y  már- 
tir. La  doncella  Teodora  refiere  las  singulares 
aventuras  que  suceden  en  Oran,  Constantino- 
pla  y  Persia  á  una  joven  española  de  admira- 
ble ingenio  y  belleza;  figuran  también  en  este 
drama  un  profesor  de  Valencia,  un  catedráti- 
co de  Toledo,  el  Rey  de  Oran;  Selin,  gran 
señor  de  Turqma,  y  el  Sultán  de  Babilonia. 
En  El  hombre  por  su  palabra  sube  al  trono  de 
Macedonia  et  hijo  de  un  jardinero,  después  de 
ejecutar  grandes  hazañas  y  con  el  favor  de 
una  Princesa.  En  La  ventura  no  buscalla  se  re- 
fugia otra  Princesa  fugitiva  en  la  casa  de  un 
noble  de  los  montes  Cárpatos;  entra  á  su  ser- 
vicio, se  casa  con  él,  y  le  trae  al  fin  en  dote 
la  corona  de  Hungría.  En  El  animal  de  Hun- 
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gfía,  un  Rey  de  este  país  condena  á  muerte  á 
su  inocente  esposa  y  se  casa  con  la  cuñada; 
pero  la  que  se  creía  muerta  vive,  se  cubre  con 
pieles  de  fiera  y  pasa  por  tal,  rondando  las  sel- 
vas próximas  al  castillo  y  robando  los  hijos 
que  el  Rey  engendra  en  su  hermana.  Pareci- 
dos son  El  hijo  de  los  leones^  Los  pleitos  de  In- 
glaterray  etc. 


CAPÍTULO  XVI. 


La  fiuria  ¡aUiítuaa.—Dim  Le/n  di  Cttdona.  —La  htntota 

frcda Ltiaa  pmtgiiiáa.—Oau  conedi» El  caballtra 

OlHudo.  —  Lo  c&mico  da  Lo|»  de  Viga,  —Amar  sin  laii 


ijpxé  PORTUNADAUEHTB  no  cs  gtande  el  nú- 
«igEl  mero  de  estas  obras  informes,  que 
^5^  sólo  deben  considerarse  como  abor- 
tos de  una  imaginación  desarreglada,  y  que 
nos  ofrece  al  poeta  en  sus  más  singulares  ex- 
travíos. OCrasmuchas,  que  entretejen  también 
sucesos,  sin  enlace  estrecho  y  á  modo  de  no- 
vela, y  que,  por  su  índole  romántica,  pertene- 
cen á  la  misma  categoría,  muestran  más  arte 
en  la  traza  y  ejecución  de  su  plan  dramático. 
La  fuerta  lastiitwsa,  drama,  cuya  idea  funda- 
mental proviene  del  conocido  romance  del 
conde  Alarcos,  y  que  debió  ser  de  las  más  fa- 
mosas de  Lope  por  las  frecuentes  alusiones 
que  á  él  hacen  los  escritores  españoles,  no 
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merece,  en  verdad,  grandes  alabanzas  en 
cuanto  á  su  composición,  porque  se  abusa  de 
las  ficciones,  y  la  verosimilitud  no  siempre  se 
observa;  pero,  á  pesar  de  estos  defectos,  ¿quién 
no  admirará  el  fuego  y  el  vigor  de  la  fanta^a, 
y  el  interés  grande  que  excita  en  el  lector  esta 
extraña  obra  dramática?  Dionisia,  hija  del  rey 
de  Irlanda,  pone  sus  ojos  en  el  bello  conde 
Enrique,  y  encontrándolo  en  un  paraje  retira- 
do de  los  salones,  en  una  partida  de  caza,  lo 
cita  para  la  noche  siguiente.  El  duque  Octavio 
asiste  á  la  entrevista  anterior  á  la  cita  sin  ser 
notado  de  los  amantes,  advirtiéndose  que  ama 
también  á  la  Princesa,  aunque  sin  esperanza  de 
ser  correspondido,  por  cuyo  motivo  toma  la 
insidiosa  resolución  de  fingirse  el  Conde.  Pre- 
séntase, pues,  al  Rey  con  este  propósito,  y  sin 
decir  la  causa;  pero  haciendo  al  Monarca  fer- 
vorosas y  vehementes  súplicas,  y  prometiendo 
descubrirle  el  secreto  al  día  siguiente,  le  pi- 
de que  aprisione  al  Conde.  Concédesele  su 
pretensión,  y  el  Duque,  sin  ser  conocido,  asis- 
te á  la  entrevista  fijada  para  otro.  A  la  maña- 
na siguiente  pretexta  Octavio  que  la  prisión 
del  Conde  era  necesaria  para  libertarlo  del 
peligro  que  corría  de  ser  asesinado.  Sale  de  su 
prisión  el  Conde,  y  es  nombrado  Almirante 
para  demostrar  su  inocencia;  pero  el  Duque, 
atormentado  por  los  remordimientos,  y  teme- 
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roso  de  que  se  descubra  la  verdad,  se  refugia 
en  sus  dominios.  Firmemente  convencida  Dio- 
nisia  de  haber  estrechado  en  sus  brazos  á  su 
amante  la  noche  de  la  entrevista,  se  maravilla 
sobremanera  de  que  aquél  se  haga  el  desenten- 
dido, y  cree  que  se  propone  negarlo;  su  pasión 
se  acrecienta  más  y  más,  reconviene  amarga- 
mente al  Conde  por  su  conducta,  y  lo  obliga, 
no  comprendiendo  lo  que  sucede,  á  abandonar 
la  corte  para  siempre  y  ausentarse  á  un  país 
lejano.  En  el  acto  segundo  acomete  á  la  In- 
fanta una  melancolía  profunda,  que  casi  raya 
en  locura,  y  cuya  causa  nadie  puede  adivinar; 
nada  responde  á  lo  que  se  le  pregimta,  y,  por 
último,  escribe  lo  siguiente,  importunada  por 
los  repetidos  ruegos  del  Rey: 

Yo  me  casé 
Con  Enrique  de  secreto, 
Y  en  secreto  me  gozó; 
Fuese  á  Espafia,  y  me  dejó, 
•  Padre,  sin  honra  en  efeto. 

Enrique  llega  á  España  mientras  tanto,  y  se 
casa  con  Isabel,  hija  del  conde  de  Barcelona. 
Han  transcurrido  muchos  años  desde  que 
abandonó  la  Irlanda;  el  deseo  de  ver  de  nuevo 
á  su  patria  no  lo  deja  sosegar,  y  al  fin  se  enca- 
mina á  ella  con  su  esposa  é  hijos.  Apenas  sabe 
el  Rey  su  llegada,  lo  invita  á  verlo,  y  le  dice: 
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REY. 

Enrique,  este  papel  es  una  carta 
Que  del  Rey  albanés  recibo  agora: 
Contiene,  en  suma,  una  desdicha  grande, 

Y  como  amigo,  pídeme  consejo. 
Yo,  que  no  fío  de  mi  ingenio  cosas 
Tan  arduas,  y  del  tuyo  estoy  contento, 
Quiero  que  me  aconsejes  lo  que  pueda 
Escribirle  en  desdicha  semejante. 

Tiene  el  Rey  albanés,  Enrique  amigo, 
Sólo  una  hija,  como  yo  á  Dionisia; 
Pidensela  mil  Príncipes  y  Reyes, 

Y  ella  pone  los  ojos  en  un  hombre, 
Noble  por  cierto,  mas  vasallo  suyo. 
Éste  la  goza,  y  con  temor  del  padre. 
Huye  á  otro  reino,  donde  al  ñn  se  casa, 

Y  casado  después  á  Albania  vuelve. 

ENRIQUE. 

Extraño  es  el  suceso,  y  que  pedía 

Más  ingenio  y  mas  tiempo;  más  si  es  fuerza 

Obedecerte,  digo  que  aunque  mate 

El  Rey  á  ese  hombre,  no  remedia  nada, 

Pues  se  queda  la  Infanta  sin  remedio, 

Y  casarle  con  ella  está  más  puesto 
En  razón  y  justicia. 

REY. 

¿De  qué  modo, 
Siendo  casado  el  hombre? 
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ENRIQUE. 

Dando  muerte 
El  propio  á  su  mujer,  en  justa  pena 
De  su  delito. 

Después  de  argumentar  ambos  sobre  la  jus- 
ticia y  la  necesidad  de  la  sentencia  de  Enrique, 
el  Rey  da  á  éste  la  carta  de  la  Infanta,  copia- 
da más  arriba,  y  le  dice: 

Tú  me  diste  el  consejo;  parte  luego, 
Y  á  la  Condesa  quitarás  la  vida, 
Para  que  aquesta  noche  seas  esposo 
De  la  Infanta  mi  hija. 

El  Conde  protesta  vanamente  no  haber  te- 
nido jamás  con  la  Infanta  relaciones  de  tal 
especie;  el  Rey  no  hace  caso  de  ellas,  y  repite 
sus  órdenes,  Enrique  cae  en  tierra  como  heri- 
do por  el  rayo:  por  una  parte,  el  deber  más  sa- 
grado de  un  vasallo  es  la  obediencia  á  su  se- 
ñor; por  otra,  el  asesinato  de  una  esposa  ama- 
da es  un  hecho  superior  á  las  fuerzas  huma- 
nas. La  horrible  lucha,  que  surge  en  su  co- 
razón, se  manifiesta  exteriormente  por  un  si- 
lencio sombrío,  hasta  que  Isabel  descubre  el 
secreto,  y  lo  invita  á  matarla,  puesto  que  ella 
morirá  contenta  con  tal  que  su  esposo  cumpla 
sus  más  imprescindibles  deberes  para  con  el 
Rey.  El  desventurado  Enrique  se  decide  al 
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cabo  á  ejecutar  acción  tan  repugnante.  Isabel 
se  despide  tiernamente  de  sus  hijos  y  de  su  es- 
poso, á  quien  asegura,  repetidas  veces,  que  re- 
cibe gustosa  la  muerte  de  su  mano;  el  Conde, 
no  sintiéndose  con  fuerzas  bastantes  para  ma- 
tarla, encarga  á  un  criado  que  lleve  á  la  mar 
en  una  barca  á  Isabel,  y  que  la  abandone  á 
merced  de  las  olas.  £1  acto  tercero  nos  ofrece 
al  mísero  Conde  atormentado  por  los  remordi- 
mientos y  presa  del  delirio.  El  horrendo  cri- 
men, cometido  por  orden  del  Rey,  no  produce 
el  resultado  apetecido,  porque  la  Infanta  se 
niega  á  dar  su  mano  al  asesino,  manchada  con 
la  sangre  de  su  esposa.  £1  conde  de  Barcelona 
se  acerca  con  una  armada  para  vengar  la  muer- 
te de  su  hija;  un  hijo  déla  muerta  es  el  Almi- 
rante, y  el  Rey  tiembla  ya  en  su -capital.  Isa- 
bel, sin  embargo,  no  ha  perecido  en  la  mar, 
puesto  que,  asida  á  un  tronco  de  árbol,  es  arras- 
trada á  la  costa,  recibiendo  la  más  benévola 
hospitalidad  en  los  dominios  del  duque  Octa- 
vio. Confía  al  Duque  el  secreto  de  sus  desdi- 
chas, y  él,  que  se  considera  como  el  principal 
causante  de  ellas,  correspóndele  participándo- 
le que,  en  aquella  noche  misteriosa,  usurpó 
traidoramente  el  lugar  del  Conde  para  poseer 
á  la  Infanta.  Isabel  se  disfraza  entonces  de 
hombre,  y  se  encamina  á  juntarse  con  la  arma- 
da de  su  padre,  en  donde  no  es  conocida,  aun- 
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que  se  le  recibe  benignamente  por  su  semejan- 
za con  la  que  se  cree  muerta.  El  rey  de  Irlan- 
da, viéndose  en  grave  apuro,  entrega  á  sus 
enemigos  al  conde  Enrique  como  autor  de  todo 
lo  ocurrido,  pero  Isabel  descubre  la  verdad 
dándose  á  conocer;  su  padre,  su  hijo  y  su  es- 
poso se  creen  en  el  colmo  de  la  dicha  al  reco- 
brar á  la  que  suponían  perdida  para  siempre, 
y  Dionisia  borra  la  mancha,  que  deslustraba  á 
su  honor,  casándose  con  Octavio, 

Semejante  á  ésta  por  el  interés  que  inspira 
y  por  la  imperfección  de  las  diversas  partes 
del  conjunto,  ^^  Don  Lope  de  Cardona.  El  prín- 
cipe Don  Pedro  de  Aragón  ha  dado  muerte  en 
un  torneo  al  hijo  del  rey  de  Sicilia,'  y  en  su 
consecuencia  se  ha  declarado  la  guerra  en- 
tre los  dos  países.  Lope  de  Cardona,  capitán 
de  las  tropas  aragonesas,  vuelve  vencedor  y 
aguarda  ser  recibido,  al  desembarcar  en  Va- 
lencia, con  las  más  vivas  demostraciones  de 
alegría;  en  vez  de  esto,  encuentra  cerradas  las 
puertas:  un  carro  cubierto  con  negros  paños 
se  le  acerca,  apeándose  de  él  una  dama,  vesti- 
da también  de  negro.  Esta  dama  es  Casandra, 
su  esposa,  que  le  cuenta  que  el  príncipe  Don 
Pedro  la  ha  requerido  de  amores,  y  que  el 
padre  de  Lope,  llamado  Don  Bernardo,  ha  sa- 
lido á  la  defensa  de  su  honor,  sacando  su  es- 
pada contra  el  Príncipe  en  el  calor  de  la  con- 

-  Li  -  o 
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tienda.  £1  anciano  Bernardo,  á  causa  de  su 
precipitación  en  obrar,  ha  sido  acusado  de 
crimen  de  alta  traición  y  encerrado  en  la  cár- 
cel, y  el  Príncipe,  lleno  de  ira,  se  ha  dado  tra- 
zas de  predisponer  contra  toda  la  familia  de 
Cardona  al  bondadoso  y  justo  Rey.  Casandra 
aconseja  la  huida  á  su  esposo,  pero  él,  confía- 
do  en  su  inocencia,  se  presenta  al  Rey,  refíere 
los  grandes  servicios  que  ha  prestado  al  tro- 
no, y  hace  valer  las  razones  que  disculpan  el 
hecho  de  su  padre,  pidiendo  que  sea  puesto 
en  libertad  y  que  él  entre  en  su  lugar  en  la  cár- 
cel. £1  Rey  se  opone  á  ello,  cediendo  á  la  in- 
fluencia del  Príncipe,  y  destierra  mientras  viva 
al  capitán  que  le  ha  ganado  una  de  las  más 
brillantes  victorias.  Lope,  pues,  se  embarca 
para  Ñapóles  en  compañía  de  su  esposa,  á  la 
cual  intenta  retener  en  vano  el  príncipe  Don 
Pedro;  naufraga  en  las  costas  de  Sicilia  y  arri- 
ba á  la  playa,  cayendo  en  manos  de  Roger,  á 
quien  ha  vencido  en  la  guerra.  Regocíjase  éste 
al  apoderarse  de  tan  famoso  guerrero,  y  se  es- 
fuerza en  atraerle  á  su  servicio,  ya  haciéndole 
las  más  lisonjeras  promesas,  ya  amenazándo- 
lo; pero  nada  es  bastante  para  quebrantar  la 
fidelidad  de  Lope  á  su  soberano,  por  gran- 
de que  sea  la  injusticia  con  que  lo  trata.  Ro- 
ger aprisiona  entonces  á  Casandra,  y  la  con- 
mina con  la  muerte  si  su  esposo  no  accede  á 
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SUS  deseos;  Lope  sucumbe  á  esta  prueba  do- 
lorosa,  se  pone  al  frente  de  la  armada,  y  llega 
con  numerosos  buques  á  Valencia.  Para  eco- 
nomizar la  sangre  de  sus  conciudadanos  y  an- 
tiguos compañeros,  exliorta  á  los  aragoneses  á 
decidir  la  contienda  por  medio  de  un  combate 
singular.  Es  aceptada  su  proposición,  y  Pe- 
dro, para  saciar  su  odio  contta  los  Cardonas, 
nombra  á  Bernardo,  todavía  preso,  para  pe- 
lear contra  su  hijo.  Los  combatientes  se  pre- 
sentan con  la  visera  calada  y  sin  conocerse; 
cáese  el  yelmo  de  uno,  y  ambos  se  reconocen 
en  el  momento  en  que  se  disponían  á  pelear 
hasta  la  muerte;  obstínanse  los  dos  en  morir 
uno  por  otro;  por  último,  Lope  persuade  á  su 
padre  á  que  huya,  y  que  pretexte  que  su  ene- 
migo es  el  príncipe  Don  Pedro,  contra  el  cual 
no  ha  querido  levantar  su  leal  mano.  La  prin- 
cesa de  Sicilia,  enamorada  de  Don  Pedro,  se 
ha  esforzado  mientras  tanto  en  atraerlo  á  una 
entrevista,  para  la  ciial  debe  serle  útil  Casan- 
dra,  invitándolo  á  venir  á  su  casa.  Él  respon- 
de afirmativamente  á  la  invitación,  pero  es 
sorprendido  por  Roger  en  la  tienda  de  Casan- 
dra,  y  hecho  prisionero.  Lope  se  enfurece  so- 
bremanera á  causa  de  la  aparente  infidelidad 
de  su  esposa,  y  ésta  huye  para  evitar  su  cóle- 
ra, haciendo  correr  el  rumor  de  que  el  rey 
Roger  la  ha  condenado  á  muerte,  por  creer 
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que  mantenía  inteligencias  con  el  enemigo. 
Alegres  los  sicilianos  de  tener  prisionero  al 
Príncipe ,  levantan  el  sitio  y  se  hacen  á  la 
vela;  pero  los  aragoneses  los  persiguen  y  si- 
tian á  su  vez  á  Mesina,  pidiendo  que  se  les  en- 
tregue el  príncipe  Don  Pedro.  Cuando  se  dis- 
ponen á  dar  el  asalto  á  la  ciudad,  se  presenta 
Don  Pedro  en  las  almenas  de  la  muralla,  y  los 
sitiados  amenazan  matarle,  si  los  sitiadores 
prosiguen  sus  ataques ;  la  princesa  de  Sicilia 
se  empeña,  por  ,su  parte,  en  impedirlo;  para 
salvar  la  vida  á  su  amante  y  establecer  la  paz 
entre  los  combatientes,  se  entrega  también  á 
los  aragoneses,  para  que  su  cabeza  caiga  al 
mismo  tiempo  que  la  del  Príncipe.  Su  heroica 
resolución  pone  término  á  tan  prolongada  lu- 
cha; aviénense  los  dos  Reyes,  y  el  casamiento 
de  sus  hijos  sella  por  entonces  la  paz.  Lope 
de  Cardona,  que,  al  saber  la  muerte  de  su  es- 
posa, se  retira  de  la  armada  desesperado,  de- 
seando morir  también,  ha  sido  antes  llevado 
á  la  presencia  del  soberano  de  Aragón,  el 
cual,  conociendo  su  injusticia,  le  devuelve  to- 
dos sus  cargos  y  honores;  finalmente,  Casan- 
dra  es  descubierta  en  el  ejército  disfrazada  de 
guerrero,  y  averiguada  su  inocencia,  conclu- 
yendo la  comedia  con  la  reconciliación  de  to- 
dos sus  personajes. 

La  hermosa  Alfreda  es  otro  drama,  que  parti- 
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cipa  de  las  bellezas  y  defectos  de  los  mencio- 
nados. El  rey  Federico,  enamorado  de  la  prin- 
cesa Alfreda  de  Cleves  por  haber  visto  un  re- 
trato suyo,  encarga  al  conde  Godofredo  que  se 
encamine  á  Cleves,  y  que  pida  á  la  Princesa 
para  esposa  suya,  en  caso  de  encontrarla  tan 
bella  como  aparece  en  su  retrato.  El  Conde 
queda  tan  encantado  de  las  gracias  de  Alfreda, 
que,  desentendiéndose  de  la  comisión  de  su 
soberano,  la  pide  para  si.  Alfreda,  aunque  po- 
co añcionada  al  Conde,  accede,  sin  embargo,  á 
los  deseos  de  su  padre,  y  Godofredo  dice  al 
Rey,  á  su  regreso,  que  el  original  es  muy  in- 
ferior á  la  imagen,  por  cuyo  motivo  induce  á 
su  esposa  con  fingidos  pretextos  á  que  se  dis- 
frace con  trajes  ordinarios  y  habite  en  una  obs- 
cura aldea.  El  Rey  la  conoce  aquí,  habiéndose 
extraviado  en  una  partida  de  caza,  y  se  ena- 
mora de  ella  violentamente  siendo  correspon- 
dido. Cuando  averigua  el  engaño  del  Conde, 
declara  nulo  su  casamiento,  y  se  lleva  á  Al- 
freda á  su  palacio  para  contraer  con  ella  ma- 
trimonio, Godofredo,  tanto  á  causa  de  su  aflic- 
ción por  el  rapto  de  Alfreda,  cuanto  por  los 
remordimientos  de  su  conciencia,  hijos  de  su 
mal  paso,  cae  en  un  estado  próximo  á  la  locu- 
ra, y  se  presenta  sollozando  ante  el  Rey  en 
compañía  de  los  dos  hijos  que  ha  tenido  de  su 
esposa.  Alfreda,  aunque  engañada  también  por 
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él,  intercede  conmovida  en  su  favor  y  hasta 
quiere  abrazarlo;  pero,  al  intentarlo,  observa 
que  la  misma  fuerza  é  intensidad  de  sus  senti- 
mientos le  ha  arrancado  la  vida. 

El  drama  Laura  perseguida  se  distingue  por 
la  vigorosa  pintura  de  afectos.  Oranteo,  hijo 
del  rey  de  Hungría,  ama  á  Laura,  joven  dama 
de  singular  belleza,  pero  cuya  condición  no  es 
igual  á  la  suya,  y  tiene  de  ella  dos  hijos.  £1 
Rey  se  opone  á  que  se  case  el  Príncipe  con 
Laura,  proyectando  enlazarlo  con  otra  Prin- 
cesa. Para  lograr  su  propósito,  intenta  ene- 
mistar á  los  dos  amantes,  y  se  enamora  de 
Laura,  á  quien  no  conoce  por  su  verdadero 
nombre.  Una  criada  de  Laiura,  que  se  parece 
mucho  á  su  señora,  y  un  cierto  Octavio,  se- 
cretario del  Príncipe,  se  conciertan  para  poner 
en  obra  los  planes  del  Rey;  la  criada  se  vis- 
te con  el  traje  de  Laura,  y  celebra  de  esta 
suerte  con  Octavio  una  tierna  entrevista,  que 
presencia  el  príncipe  Oranteo.  Este  se  enfure- 
ce y  renuncia  á  su  Laura;  sin  embargo,  no  le 
es  posible  desterrar  por  completo  de  su  pecho 
el  amor  que  le  inspira,  y,  fingiendo  ser  Octa- 
vio, se  desliza  bajo  de  sus  ventanas,  para  con- 
vencerse de  su  infidelidad,  puesto  que  duda  de 
ésta,  á  pesar  de  las  apariencias  que  la  confir- 
man. Laura,  que  ignora  la  traición  que  se  tra- 
ma, le  habla  amistosamente,  creyendo  que  es 
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el  secretario  del  Príncipe,  y  sus  palabras  afa- 
bles, por  desgracia,  son  á  los  ojos  de  Oranteo 
una  prueba  decisiva  de  su  inconstancia.  Lau- 
ra, pues,  es  arrastrada  á  la  cárcel,  y  sus  hijos, 
sin  saber  su  origen,  se  envían  á  un  lugar  es- 
condido entre  montañas,  para  ser  criados  con 
una  familia  de  labradores.  Un  año  largo  lan- 
guidece la  desventurada  en  su  prisión,  al  cabo 
del  cual  recobra  su  libertad  y  emprende  ima 
peregrinación  á  Santiago.  A  su  regreso  llega  á 
la  aldea,  en  donde  viven  sus  hijos,  y  los  abra- 
za derramando  copiosas  lágrimas.  £1  Prínci- 
pe, mientras  tanto,  aunque  convencido  de  su 
infidelidad,  la  ama,  sin  embargo,  y  rehusa  obs- 
tinadamente casarse  con  la  Princesa.  £1  des- 
enlace, en  que  se  averigua  la  inocencia  de 
Laura,  y  el  Rey,  que  bajo  de  otro  nombre  le  ha 
mostrado  su  benevolencia,  la  reconoce  como 
á  esposa  de  su  hijo,  es  fácil  de  presumir. 

Poco  menos  interesante,  aunque  notable  por 
los  caracteres  de  los  personajes,  es  Los  enredos 
de  CelaurOf  llenos  de  vida  y  de  ingenio,  y  de 
situaciones  dramáticas  de  gran  efecto  La  bo- 
da entre  dos  maridos ,  La  ocasión  perdida  ,  Los 
torneos  de  Aragón ^  El  testimonio  vengado ^  El  ga^ 
llardo  catalán^  Carlos  el  perseguido.  Los  peligros 
de  la  ausencia.  La  batalla  del  honor  y  otros  mu- 
chos. Ningún  otro  poeta  del  mundo  nos  ofrece 
en  sus  novelas,  leyendas  6  dramas,  tantas  in- 
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venciones  interesantes  é  ingeniosas,  tantas  si- 
tuaciones conmovedoras  y  dramáticas,  tantos 
motivos  que  exciten  y  encadenen  nuestra  aten- 
ción como  Lope;  pero  en  la  manera  de  utilizar 
estos  materiales,  en  la  relación  de  las  partes 
con  el  todo,  pertenecen  estas  novelas  dramáti- 
cas á  sus  obras  más  imperfectas. 

Entre  estas  últimas  y  otras  obras  suyas,  que 
se  asemejan  más  á  la  comedia  propiamente 
dicha,  hay  varias  de  im  género  intermedio 
que,  á  causa  de  su  plan  más  regular,  no  deben 
clasificarse  con  aquéllas,  ni  tampoco  confun- 
dirse con  éstas,  diferenciándose  por  su  más 
serio  argumento.  Muchas  nos  ofrecen  cierta 
analogía  con  los  cuadros  sentimentales  de  fa- 
milia, tan  de  moda  en  los  modernos  teatros, 
aunque  los  de  Lope  se  distinguen  de  ellos  por 
su  poesía  más  elevada.  Mencionaremos,  entre 
ellos,  á  Las  flores  de  Don  Juatiy  cuyo  protago- 
nista, en  lo  relativo  al  carácter,  nos  encanta 
por  su  fuego  y  su  ternura;  La  moza  de  cántaro, 
Querer  su  propia  desdicha^  y  sobre  todos,  La  es- 
clava de  su  galán,  bellísimo  drama  en  que  des- 
cuella una  mujer  de  singular  grandeza  de  al- 
ma y  pronta  á  sacrificarse  por  su  amante.  El 
joven  Don  Juan  renuncia,  por  amor  á  Elena,  á 
la  posesión  de  una  rica  prebenda,  que  debe  á 
su  padre,  por  cuyo  motivo  es  abandonado  por 
aquél.  Agradecida  Elena  al  sacrificio  que  hace 
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por  ella  su  amante,  toma  la  extraña  resolución 
de  venderse  por  esclava  del  padre  de  Don 
Juan  M  para  aplacar  su  cólera  y  reconciliarlo 
con  su  hijo.  Esta  ñcción  excita  en  alto  grado 
nuestro  interés,  y  la  serie  de  escenas  en  que  la 
heroina  se  nos  presenta,  ya  arrebatada  de  su 
pasión  amorosa,  ya  airada  y  celosa,  lo  aumen- 
ta aún  más  á  la  conclusión,  en  que  se  descubre 
y  quiere  renunciar  á  su  amante,  á  quien  cree 
inñel,  moviendo  entonces  al  padre,  admirado 
de  su  generosidad,  á  dar  su  aprobación  á  su 
enlace  con  su  hijo. 

El  caballero  de  Olmedo  nos  ofrece  un  notable 
ejemplo,  así  de  la  capacidad  extraordinaria 
de  Lope,  como  de  la  incomprensible  ligereza 
que  tanto  le  perjudica.  Los  dos  primeros  actos 
son  excelentes  y  de  una  vis  cómica  inimitable; 
con  los  rasgos  más  ingeniosos  se  describen  las 
artificiosas  intrigas  de  una  vieja  alcahueta  y 
supuesta  bruja,  de  la  especie  de  la  Celestina. 
Don  Alonso,  caballero  de  Olmedo,  ama  á  Doña 
Inés  y  es  amado  de  ella;  pero  el  padre  de  ésta 
quiere  casarla  con  un  cierto  Don  Rodrigo.  Inés, 
para  evitar  en  lo  futiuro  el  enlace  que  la  ame- 


(x)  Sobre  la  servidumbre  corporal,  ó  más  bien  formal 
esclavitud  de  los  criados,  que  existió  durante  el  siglo  XVU 
en  España,  y  principalmente  en  Andalucía,  á  pesar  de 
prohibirlo  diversas  leyes,  V.  á  Bertaud Journal  du  vo^ 
yage  d^ Espagne:Yzxi%,  1669. 
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naza,  pretexta  hallarse  decidida  á  entrar  en 
un  convento;  la  redomada  vieja  Fabia  pene- 
tra en  la  casa,  en  traje  eclesiástico,  para  pre- 
parar la  novicia  á  la  vida  conventual,  y  un 
criado  de  Don  Alfonso  finge  sef  maestro  de  la- 
tín; las  escenas  en  que  entona  cánticos  religio- 
sos mientras  Inés  lee  las  cartas  de  su  amante, 
demuestran  que  en  aquella  época  no  se  mira- 
ban  como  profanaciones  estas  burlas.  La  in- 
triga camina,  pues,  natural  y  favorablemente, 
cuando  el  drama  se  convierte  en  trágico  de 
improviso,  en  oposición  con  su  anterior  índo- 
le. Don  Rodrigo,  el  pretendiente  despreciado 
por  Inés,  intenta  vengarse  de  su  rival;  en  una 
corrida  de  toros  sálvale  Don  Alfonso  la  vida; 
pero  este  sentimiento  de  gratitud,  que  le  debe 
en  remuneración  de  su  servicio,  acrece  aún 
más  su  ira;  espíalo,  pues,  y  saliendo  de  su 
emboscada,  lo  tiende  muerto  á  sus  pies.  Inés 
pide  al  Rey  justicia  contra  el  matador,  y  eje- 
cuta entonces  verdaderamente  su  proyecto, 
fingido  antes,  de  entrar  en  un  convento. 

Un  gran  número  de  las  obras  de  Lope  pue- 
den, por  último,  ordenarse  en  la  categoría  de 
comedias^  pero  de  comedias  de  gran  valor  poé- 
tico, no  de  despreciables  descripciones  de  es- 
cenas de  la  vida  común,  que  no  debieran  de- 
nominarse literarias,  aunque  conserven  aquel 
nombre  en  nuestros  teatros.  Por  regla  general, 
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aun  en  aquellas  fábulas,  que  más  descienden 
al  círculo  de  la  realidad  vulgar,  la  elevación 
poética  del  español  las  levanta  de  su  humilde 
esfera.  Lo  cómico  de  estas  obras  no  consiste, 
como  sucede  con'frecuencia  en  las  comedias  de 
inferior  rango,  en  trasuntos  de  locuras  ó  vicios 
aislados,  con  propósitos  y  exactitud  prosaica, 
ni  en  caricaturas  ó  en  algunas  escenas  burles- 
cas, sino  que  resplandece  en  toda  la  composi-* 
ción  de  mil  maneras  y  la  penetra  y  caracteriza 
en  sus  diversas  partes.  Manifiéstase  en  el  as- 
pecto tranquilo,  con  que  la  vida  se  nos  ofrece 
en  su  conjunto,  revelándose  aquí  ó  allí  en  re- 
lámpagos biurlescos,  ó  esgrimiendo  el  azote  de 
la  sátira  contra  ésta  ó  aquella  extravagancia, 
pero  en  lo  esencial  presentándonos  siempre  la 
parte  noble  y  bella  de  la  naturaleza  humana, 
que  resalta  hasta  en  sus  delirios*  y  extravíos. 
En  una  palabra,  la  comedia  española,  como  la 
comprende  Lope  de  Vega,  es  lo  que  siempre  ha 
debido  ser  para  llamar  nuestra  atención,  esto 
es,  una  poesía  en  su  esencia;  de  la  vida  y  sus 
fenómenos  sólo  aprovéchalo  importante;  con- 
centra, como  un  espejo  prismático,  los  rayos 
más  serenos  de  la  naturaleza  humana,  para  re- 
flejarlos con  duplicado  brillo,  y  realza  carac- 
teres comimes  y  sucesos  vulgares  en  un  mundo 
lleno  de  poesía,  imprimiendo  en  la  realidad  el 
sello  de  la  belleza.  Lo  burlesco  de  estas  come- 
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días  no  consiste  en  groseros  chistes  para  disi- 
par el  mal  humor,  sino  en  la  inteligente  sonri- 
sa de  un  espíritu  superior,  que  parece  retozar 
en  todo  el  conjunto;  cuando  se  muestra  lo  có- 
mico de  más  baja  ley,  se  reviste  siempre  con 
las  gracias  del  ingenio;  fuérzanos  el  gracioso 
á  simpatizar  con  su  alegría,  porque  sus  burlas 
más  locas  y  extravagantes  no  degeneran  nunca 
en  perversos  y  amargos  sarcasmos;  reimos  con 
benevolencia,  no  movidos  por  amor  propio  ni 
por  desprecio.  Quien  busque  en  las  comedias 
cuadros  comunes  prosaicos  y  naturales,  imita- 
ciones exactas  de  la  realidad  ordinaria,  perso- 
nificaciones de  vicios  y  faltas  con  ejemplos 
morales,  contrapuestos  á  ellas;  quien  concurra 
al  teatro  para  oir  acerbas  invectivas  y  rasgos 
satíricos,  6  para  presenciar  escenas  groseras 
burlescas,  que  excitan  estúpidas  risas,  ha  de 
renunciar  á  Lope  de  Vega,  indemnizándose 
con  Moliere  ó  Wicherley,  Goldoni  ó  Kotzebue, 
Pero  quien  sienta  los  encantos  de  la  poesía  ro- 
mántica, de  la  más  florida  imaginación,  de  la 
inventiva  más  inagotable,  de  los  juegos  más 
variados  y  agudos  del  ingenio  y  del  enredo, 
del  análisis  más  delicado  del  corazón  humano 
y  de  sus  sentimientos,  lea  las  comedias  de 
este  español  distinguido,  y  podrá  entonces  de- 
cidir si  hay  ó  no  razón  para  mirar  con  despre- 
cio, desde  tal  altura,  las  miserias  y  pequeneces 
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que  en  otras  naciones  usurpan  aquel  nombre. 
En  estas  comedias  de  Lope  de  Vega  resplan- 
dece con  un  brillo  más  vivo  y  con  sus  diver- 
sos colores  la  Uama  del  genio ,  que  ilumina 
más  ó  menos  á  todas  sus  obras.  Ya  nos  deten- 
ga/mos  en  la  traza  y  desarrollo  del  plan,  ó  en 
el  esmero  con  que  se  atiende  á  sus  diversas 
partes;  ya  en  el  tejido  de  la  fábula  6  en  su  pro- 
gresivo desenvolvimiento,  encontramos  siem- 
pre al  consumado  maestro,  y  nos  alegra  y  nos 
encanta  siempre  el  lujo  y  la  riqueza  de  su  fan- 
tasía, la  benevolencia  y  afabilidad  de  su  carác- 
ter, lo  noble  y  puro  de  los  sentimientos,  y  su 
penetrante  mirada  en  lo  más  íntimo  del  alma. 
Cuando  leemos  estas  poesías,  nos  imaginamos 
entrar  en  un  mundo  poético  completamente 
nuevo,  en  una  galería  infinita  de  cuadros  de 
afectos  y  de  esfuerzos  humanos,  de  amor  y  de 
odio,  de  alternativas  y  cambios  de  fortuna. 
¡Qué  variedad  de  sucesos  tan  rica  é  interesan- 
te, y  cuan  poderosamente  encadenan  nuestra 
atención!  ¡Cuánta  gracia  y  cuánta  dulzura  en 
las  escenas  galantes  y  amorosas!  ¡Cuánto  inge- 
nio resalta  en  las  burlas!  ¡Qué  maravillosa  di- 
versidad en  los  juegos  del  acaso,  y  en  los  infi- 
nitos cambios  que  produce!  ¡Cuánta  corrección 
en  los  contomos  de  todos  estos  cuadros,  sin 
omitir  un  solo  rasgo!  ¡Qué  luz  tan  brillante, 
qué  fuego  en  el  colorido! 
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£1  poeta,  según  todas  las  probabilidades,  se 
aplicó  cuidadosamente  á  la  composición  de  es- 
tas comedias;  el  argumento  de  casi  todas  ellas 
ofrece  en  su  arreglo  tanto  artificio  literario;  se 
descubre  en  su  plan  tanta  claridad,  tanta  ma- 
durez y  reflexión;  es  tan  grande  la  delicadeza 
psicológica  que  distingue  á  los  caracteres,  la 
simetría  que  se  observa  en  la  disposición  de 
sus  partes  aisladas;  tanta  la  sobriedad  que  se 
nota  hasta  en  los  pormenores  más  insignifican- 
tes, que,  aun  teniendo  del  poder  del  genio  la 
idea  más  favorable,  no  se  concibe  que  obras 
tan  perfectas  se  hayan  escrito  improvisando, 
como  acontece  á  muchas  otras  de  Lope. 

Su  lenguaje  llama  particularmente  nuestra 
atención.  Quizás  ningún  otro  poeta  cómico  del 
mundo  ha  sido  tan  feliz  en  conciliar  la  digni- 
dad poética  con  la  viveza  y  animación  del 
diálogo.  Su  dicción,  ajustándose  siempre  per- 
fectamente á  la  índole  del  asunto,  pasa  en  li- 
geras transiciones  desde  el  tono  ligero  y  fácil 
de  la  conversación  más  frivola  hasta  el  estilo 
poético  más  elevado,  revistiéndose  de  la  for- 
ma que  cuadra  al  trato  común  y  ordinario,  6 
de  la  que  conviene  á  los  rasgos  más  cáusticos 
del  ingenio,  ó  á  la  violencia  arrebatadora  de  la 
pasión. 

La  diferencia  establecida  entre  las  come* 
dias  de  intriga  y  de  carácter  (cuyo  valor,  en 
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general,  puede  ponerse  en  duda),  no  es  aplica- 
ble á  las  de  Lope  de  Vega.  Sólo  á  algunas, 
como  El  desconfiado  y  La  dama  melindrosa^  pue- 
de dárseles  el  último  nombre,  á  causa  de  la 
prolijidad  con  que  se  describen  sus  caracteres 
y  de  la  importancia  que  en  ellas  tienen.  En  las 
demás,  é  indudablemente  con  arreglo  á  los 
preceptos  del  arte  verdadero,  se  confunden  y 
mezclan  de  tal  suerte  los  caracteres  y  los  su- 
cesos extemos,  deduciéndose  unos  de  otros 
necesaria  é  íntimamente,  que  es  preciso  re- 
nunciar á  la  clasificación  indicada.  Es,  por 
tanto,  absurdo  hablar  de  las  comedías  de  in- 
triga de  Lope,  para  significar  que  tal  es  el  ca- 
rácter esencial  que  las  distingue.  Menester  es 
que  en  esta  parte  evitemos  usar  expresiones 
impropias,  cuyo  origen  ha  de  buscarse  en  las 
comedias  de  Calderón,  porque  no  son  aplica- 
bles á  las  de  Lope,  ni  con  frecuencia  al  teatro 
cómico  español.  Calderón  ha  estrechado  consi- 
derablemente el  círculo  de  los  resortes  que  han 
de  jugar  en  la  comedia;  los  incomprensibles 
cambios  de  la  suerte  constituyen  en  las  suyas 
el  móvü  capital  del  interés,  y  en  ellas  encon- 
tramos ciertos  tipos  que  siempre  subsisten  y 
se  repiten ,  y  que  sirven  de  fundamento  á  la 
acción,  á  las  situaciones  y  á  los  caracteres  de 
los  personajes.  Recuérdense  sus  comedias  de 
capa  y  espada,  y  en  todas  ellas  se  nos  ofrecen 
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los  mismos  resortes  dramáticos:  celos  de  aman- 
tes de  ambos  sexos;  luchas  del  amor  con  sos- 
pechas de  padres  6  hermanos  severos,  ó  con 
los  deberes  de  amigos  ó  de  subditos;  disfraces 
de  mujeres  con  el  velo;  mudanzas  de  domicilio 
y  de  nombre;  entradas  secretas  y  casas  de  dos 
puertas.  Aunque  Lope  de  Vega  haya  usado  de 
todos  estos  motivos  dramáticos  largo  tiempo 
antes  que  Calderón,  convergen   todos  en  el 
nudo  6  intriga  de  la  fábula,  y  se  vale  además 
de  otros  muchos  muy  diversos;  sus  personajes 
no  se  mueven  tampoco  en  el  estrecho  círculo 
que  los  de  Calderón,  en  los  cuales  siempre  se 
encuentran  dos  apasionados  amantes,  un  ri- 
val, un  padre  severo,  ima  criada  astuta,  etcé- 
tera, casi  en  estereotipia.  Preciso  es  ahora 
que  concedamos  también  á  Lope  el  arte  tan 
admirado  en  su  célebre  sucesor;  esto  es,  el 
arte  de  trazar  un  argumento  interesante  y  te- 
ner en  suspenso  la  atención  de  los  espectado- 
res, porque  si  sabe  tan  bien  como  Calderón 
deducir  de  ciertas  luchas  ó  choques  las  situa- 
ciones más  dramáticas,  y  siempre  nuevas,  y 
complicándolas  de  un  modo  sorprendente,  jus- 
to es  también,  por  otra  parte,  que  se  le  atri- 
buya la  gloria  de  poseer  otra  dote  más  impor- 
tante, cual  es  la  de  inventar  más  motivos  có- 
micos y  derramar  más  vida  y  variedad  en  la 
pintura  de  caracteres. 
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La  notable  diferencia  en  el  tono  y  asunto  de 
estas  comedias  y  la  diversidad  de  elementos 
cómicos  que  en  ellas  predominan,  no  consien- 
ten hacer  la  división  cómoda  de  sus  distintas 
clases,  que  sería  de  desear.  Hay  gradaciones 
tan  leves  é  insensibles,  que  es  difícil  señalar 
con  exactitud  los  límites  que  las  determinan. 
Sólo  las  distinciones  generales  siguientes,  casi 
extemas,  pueden  establecerse  con  trabajo.  En 
primer  lugar,  hay  comedias  que,  por  su  índole 
y  argumento,  nos  recuerdan  sin  esfuerzo  á 
Plauto  y  á  Terencio,  ofreciéndonos  caracteres, 
situaciones  y  relaciones  análogos  á  los  de  los 
cómicos  romanea  Se  sobreentiende  que,  ni 
por  asomos,  hay  que  hablar  de  la  imitación  de 
las  formas  antiguas;  aún  menos  se  proponía 
Lope  llevar  al  teatro  la  pintura  de  costumbres 
de  tiempos  pasados:  su  intento  era  tan  sólo  el 
de  inspirar  nueva  vida  en  caracteres  españo- 
les de  su  época,  que  ofrecían  cierta  semejanza 
con  los  protagonistas  de  los  antiguos  cómicos. 
Verdad  es  que  nos  las  habemos  con  libertinos, 
aventureras,  parásitos,  cortesanos  y  alcahue- 
tas, que  se  nos  ofrecen  en  situaciones  no 
siempre  decentes;  pero  Lope  ha  sabido  dulci- 
ficar lo  repugnante  y  duro  de  las  mismas  con 
arte  singular,  no  perjudicando  por  esto  á  la 
verdad  de  sus  descripciones,  y  trazando  en 
sus  cuadros  bellos  rasgos,  de  suerte,  que  la 
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impresión  total  que  en  nosotros  hacen,  no  tie- 
ne nada  de  repulsiva.  En  El  rufián  Castrucho 
encontramos  los  personajes  de  un  rufián  diso- 
^  luto  y  de  una  astuta  alcahueta,  así  como  tipos 
de  la  licenciosa  soldadesca  española,  delinea- 
dos con  vigorosos  y  muy  verdaderos  contor- 
nos, juntamente  con  una  intriga  tan  ingeniosa 
como  divertida.  En  El  anzuelo  deFenisa,  come- 
dia resucitada  en  nuestros  tiempos,  obsérvanse 
también  cuadros  análogos,  aunque  más  delica- 
dos. Existen,  sin  embargo,  en  la  actualidad, 
pocas  obras  suyas  de  esta  especie. 

Otras  comedias  de  Lope  se  distinguen  por 
la  particularidad  de  que  sus  motivos  de  inte- 
rés cómico  son  acontecimientos  políticos,  co- 
mo, por  ejemplo,  en  El  palacio  confuso,  cuyo 
argumento  consiste  en  la  semejanza  de  dos 
Príncipes,  que  truecan  alternativamente  sus 
nombres,  y  corrigen  de  esta  manera  las  faltas 
cometidas  en  su  gobierno. 

Si  siguiéramos  ahora  la  clasificación  adop- 
tada por  algunos  historiadores  de  la  literatura 
de  sus  demás  obras,  separaríamos  las  que  pre- 
sentan personajes  reales,  de  las  que  sólo  nos 
ofrecen  escenas  de  la  vida  privada.  Pero  como 
sucede  que,  aun  cuando  el  lugar  de  la  acción 
sea  corte  de  Reyes,  sólo  refieren  hechos  par- 
ticulares; y  como  ambas  supuestas  especies  no 
se  diferencian  en  ningún  punto  capital  y  ca- 
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racterístico,  semejante  división  sería  tan  ar- 
bitraria como  inútil.  Entre  las  comedias  que 
tienen  de  común  el  representar  personajes  de 
las  clases  más  cultas,  resplandeciendo  en  ellas 
la  más  fina  urbanidad,  y  como  respirando  la 
flor  de  la  cultura  más  grata,  hállase  una  lar- 
ga serie  de  las  obras  más  perfectas  de  Lope, 
que  no  es  dable  analizar  sin  sentir  grande  ad- 
miración hacia  la  riquísima  vena  poética,  que 
en  todas  sus  partes  se  muestra.  Pero  la  misma 
vida  y  variedad  de  los  cuadros,  que  observa- 
mos en  ellas,  nos  fuerzan  á  prescindir  del  aná- 
lisis minucioso  de  cada  una.  Baste  decir  que, 
cuanto  expusimos  antes  en  general  sobre  las 
bellezas  de  sus  comedias,  es  aplicable  á  éstas 
particularmente,  indicando  de  paso,  que,  en 
nuestro  concepto,  son  las  mejores  entre  sus 
más  bellas  obras. 

Amar  sin  saber  á  quién  se  funda  en  la  más  fe- 
licísima invención,  que  es  dado  inspirar  á  la 
musa  cómica,  exhalándose  en  toda  ella  tan 
romántico  aroma,  que  no  puede  menos  de  arre- 
batar á  cuantos  sean  capaces  de  sentir  los  en- 
cantos de  la  poesía.  Don  Femando  y  Don  Pe- 
dro se  desafían  en  las  inmediaciones  de  Toledo, 
cayendo  el  último.  Don  Juan  de  Aguilar,  caba- 
llero sevillano,  que  en  su  viaje  pasa  cerca  del 
lugar  del  desafío,  oye  ruido  de  armas,  y  aban- 
dona á  su  caballo,  para  poner  paz  entre  los 
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combatientes,  si  le  es  posible;  pero  llega  tar- 
de, y  encuentra  á  Don  Pedro  bañado  en  su 
sangre,  y  ve  huir  al  matador.  Sobreviene  al 
mismo  tiempo  la  justicia,  y  aprisiona  á  Don 
Juan  como  autor  presunto  del  delito,  puesto 
que  se  halla  al  lado  del  cadáver.  La  escena 
inmediata  es  en  la  habitación  de  Don  Fernan- 
do: Leonarda,  su  hermana,  discurre  con  su 
criada  acerca  de  las  pretensiones  amorosas  de 
un  Don  Luis  de  Rivera,  que  la  molestan.  Pre- 
séntase Don  Fernando,  y  cuenta  á  su  hermana 
la  desgracia  ocurrida;  sabe  que  Don  Juan  ha 
sido  preso  por  él,  y  resuelve  entonces  delatar- 
se, á  fin  de  que  no  padezca  el  inocente;  Leo- 
narda, sin  embargo,  lo  convence  á  que  aplace 
por  algunos  días  la  realización  de  su  proyec- 
to, porque  intenta  escribir  una  carta  al  pri- 
sionero, á  quien  no  conoce,  fingiendo  ser  una 
dama  que  lo  ha  visto  al  pasar  hacia  la  cárcel, 
enamorándose  de  él.  De  esta  manera,  y  ha- 
ciéndole algunos  regalos,  piensa  dulcificar  las 
amarguras  de  la  prisión,  hasta  encontrar  una 
C03mntura  favorable  para  libertarlo,  y  evitar 
así  que  vaya  su  hermano  á  la  cárcel.  Algunas 
sospechas  se  suscitan,  mientras  tanto,  contra 
Don  Femando,  y  se  presenta  á  Don  Juan  para 
que  declare  si  reconoce  en  él  al  matador  de 
Don  Pedro.  No  lo  duda  Don  Juan  á  la  prime- 
ra mirada,  pero  dice  generosamente  que  nun- 
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ca  ha  visto  á  tal  caballero.  La  carta  y  el  re- 
trato de  Leonarda,  que  recibe  el  prisionero,  lo 
regocijan  hasta  el  punto  de  parecerle  la  cár- 
cel el  Paraíso;  y  si  bien  ignora  el  nombre  de 
la  dama  que  le  escribe,  se  enamora  de  ella  ar- 
dientemente; crúzanse  innumerables  billetes 
entre  ambos,  y  la  pasión  fingida  de  Leonarda 
se  convierte  en  verdadera.  Merced  á  la  me- 
diación de  Don  Luis  de  Rivera,  á  quien  Don 
Juan  viene  recomendado,  en  Toledo,  consigue 
éste  salir  á  veces  de  la  cárcel  y  hablar,  por  la 
reja,  con  su  amada,  que,  sin  embargo,  no  se 
da  á  conocer;  averigua  después,  con  harto  pe- 
sar suyo,  que  Don  Luis,  con  quien  traba  la 
amistad  más  estrecha,  pretende  también  á  la 
misma  dama;  estos  lazos  y  los  de  la  gratitud, 
por  los  muchos  favores  que  debe  á  su  amigo, 
parece  como  que  le  obligan  á  renunciar  á  su 
amor.  Los  esfuerzos  reunidos  de  Don  Luis  y 
de  Don  Fernando  lo  libran  al  cabo  de  la  cár- 
cel, y  el  último  se  empeña  en  hospedarle  en 
su  casa.  Don  Juan  acepta  la  invitación,  descu- 
briendo entonces  por  vez  primera  que  la  des- 
conocida, á  quien  ha  entregado  su  corazón, 
es  la  hermana  de  su  huésped.  Don  Luis,  que 
nada  sabe  de  esto,  lo  solicita  para  que  hable 
en  su  favor  á  Leonarda,  y  Don  Juan  se  com- 
promete á  realizar  su  deseo,  movido  de  la 
amistad  que  le  profesa;  luchando,  pues,  con 
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SUS  propios  sentimientos,  habla  á  su  amada  de 
la  pureza  y  fidelidad  amorosa  de  Don  Luis,  y 
le  ruega  que  le  dé  su  mano.  Leonarda,  por 
otra  parte,  cediendo  á  razones  análogas,  ruega 
á  Don  Juan  que  entregue  á  su  amiga  Lisena 
su  corazón  y  su  mano;  también  ella  sacrifica 
su  inclinación  á  la  amistad,  y  los  dos  amantes 
generosos  se  despiden  engañados  recíproca- 
mente acerca  de  los  verdaderos  sentimientos 
que  los  animan.  A  poco  lo  descubren  todo  Don 
Luis  y  Lisena;  resígnanse,  pues,  no  queriendo 
cederles  en  generosidad,  y  llevan  á  Don  Juan 
á  los  brazos  de  Leonarda. 


\ 


CAPÍTULO  XVII. 


No  son  todos  ruiseñores. -^Los  ramüleies  de  Madrid.—La  noche  de 
San  Juan.'-Bl  mayor  intposible^^Bl  acero  de  Madrid.^La  her- 
mosa fea. — Otras  comedias.» Comedias  religiosas.— £/  Carde-' 
nal  de  BeUn.San  Nicolás  de  Tolentino.^El  animal  profeta. 
Otras  comedias  de  la  misma  clase. 


O  son  todos  ruiseñores  nos  recuerda  la 
idea  fundamental  de  una  novela  de 
Bocaccio,  aunque  Lope  la  idealiza  por 
completo.  El  amante  de  una  dama  entra  como 
jardinero  al  servicio  de  los  padres  de  aquélla, 
y  su  amada  visita  con  frecuencia  el  jardín,  pa- 
sando en  su  compañía  horas  deliciosas,  so  pre- 
texto de  escuchar  el  canto  de  los  ruiseñores. 
Este  es  el  principal  motivo  dramático,  aunque 
combinado  con  otros  diversos.  Al  cabo  se  ave- 
rigua la  causa  verdadera  de  sus  visitas  al  jar- 
dín; desaparecen  los  obstáculos  que  se  oponían 
al  enlace  de  ambos  amantes,  que  estrechan 
felices  sus  manos,  mientras  se  cantan  estos 
versos: 
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No  son  todos  misefiores 

Los  que  cantan  entre  las  flores. 

De  igual  índole  es  la  fábula  de  Los  ramilU- 
fes  de  Madrid.  Un  joven  caballero,  llamado 
Marcelo,  sabe  que  la  bella  Rósela  encarga  á 
una  jardinera  que  lleve  flores  á  su  casa.  Ocú~ 
rresele  entonces  concertarse  con  la  jardinera, 
fingirse  su  hermano,  y  llevar  las  flores.  £1  pa- 
dre de  Rósela  lo  toma  pronto  á  su  servicio 
para  que  cuide  de  un  jardín  inmediato  á  su 
casa,  ofreciéndole  de  este  modo  continuas  oca- 
siones de  ver  y  de  hablar  con  su  amada.  En- 
tre las  demás  concausas  que  excitan  nuestro 
interés,  cuéntase  la  de  que  un  hermano  de  Ró- 
sela, ofendido  antes  por  Marcelo,  desea  ven- 
garse; de  que  Belisa,  su  anterior  amada,  se  es- 
fuerza en  traerlo  de  nuevo  á  sus  redes;  por 
último,  la  de  que  un  cierto  Fineo,  que  ama  á 
Rósela,  salva  la  vida  al  supuesto  jardinero, 
promoviendo  en  su  pecho  una  terrible  lucha 
entre  su  amor  y  su  gratitud.  Con  estos  hilos 
urde  el  poeta  una  acción  de  las  más  entrete- 
nidas. 

La  noche  de  San  Juan^  comedia  de  los  últimos 
años  del  poeta,  que,  por  mediación  del  duque 
de  Olivares,  se  representó  en  el  verano  de  163 1 
ante  Felipe  IV  y  su  corte,  describe  con  los 
más  vivos  y  gratos  colores  la  velada  de  la  no- 
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che  de  San  Juan,  y  las  aventuras  é  intrigas 
amorosas  que  surgen  esta  noche  en  medio  de 
su  alboroto  y  alegría. 

En  El  mayor  imposible  parecen  juntarse  toda 
la  gracia,  finura  y  delicadeza  imaginables  en  \ 

una  comedia.  La  reina  Antonia  de  Ñapóles 
celebra  en  sus  jardines  una  especie  de  acade- 
mia poética,  en  cuyas  ingeniosas  discusiones 
rivalizan  las  damas  y  caballeros  de  su  corte. 
Suscítase  en  ella  la  cuestión  de  cuál  sea  el  ma- 
yor imposible,  sosteniendo  la  Reina  que  el  ma- 
yor es  guardar  á  una  mujer.  Lisardo,  uno  de 
sus  caballeros,  es  de  la  misma  opinión;  pero 
Roberto  la  contradice  ardorosamente,  alabán- 
dose de  guardar  tan  bien  á  su  hermana  Diana, 
que  ningún  caballero  logrará  nunca  llegar  has- 
ta ella.  Interesa  entonces  á  la  Reina  conven- 
cer á  Roberto  de  la  verdad  de  su  aserto  con  el 
ejemplo  de  su  propia  hermana;  excita  á  Li- 
sardo, que  ya  ha  puesto  en  aquélla  los  ojos,  á 
apurar  su  sagacidad  para  obtener  una  cita 
amorosa.  Agrada  el  plan  á  Lisardo,  y  encarga 
su  ejecución  á  Ramón,  su  astuto  criado.  Ro- 
berto se  prepara  mientras  tanto  á  guardar  á 
Diana  con  mayor  severidad;  pero  ella,  que 
tiene  noticia  de  la  última  aserción  sostenida 
por  su  hermano,  y  que  se  siente  herida  en  su 
femenil  orgullo,  se  dispone  á  probar  lo  impo- 
sible que  es  guardar  á  una  mujer.  Ramón,  dís- 
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frazado  de  buhonero,  se  desliza  en  su  casa,  y 
anuda  una  intriga  amorosa  llevándole  el  re- 
trato de  Lisardo.  Roberto  ve  el  retrato  y  se 
enfurece  sobremanera;  pero  su  astuta  herma- 
na le  dice  que  su  criada  lo  ha  encontrado  en 
la  calle,  y  Ramón  en  seguida,  convertido  en 
pregonero,  pubhca  la  pérdida  del  retrato,  des- 
vaneciendo las  sospechas  de  Roberto.  Para 
servir  más  eficazmente  á  los  enamorados,  y 
con  aprobación  de  la  Reina,  se  presenta  Ra- 
món á  Roberto  con  un  soberbio  carruaje  y  un 
tren  de  seis  caballos,  supuesto  regalo  del  al- 
mirante de  Castilla,  y  entra  de  cochero  á  su 
servicio.  Una  noche  celebra  Roberto  en  su 
jardín  una  fiesta  de  confianza,  á  la  cual,  como 
es  de  presumir,  sólo  son  invitados  sus  más 
próximos  parientes,  y,  mientras  tanto,  el  as- 
tuto Ramón  llama  de  tal  suerte  la  atención  de 
su  amo,  que  Lisardo  entra  sin  ser  notado;  los 
amantes  se  hablan  en  im  bosquecillo,  al  mis- 
mo tiempo  que  Roberto  departe  á  más  y  me- 
jor  con  Ramón,  y  los  cantores  entonan  la  si- 
guiente estrofa: 

Madre,  la  mi  madre, 
Guardas  me  ponéis; 
Que  si  yo  no  me  guardo, 
Mal  me  guardaréis. 

Diana  oculta  á  su  amante  en  un  nicho  inme- 
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diato  á  su  aposento,  en  donde  permanece  mu- 
chos días,  hasta  que  huye  viéndose  en  peligro 
de  ser  descubierto.  Los  amantes  acuerdan  en- 
tonces usar  de  una  nueva  astucia,  que  promete 
ser  el  remate  y  corona  de  todas.  Diana  sale  de 
su  casa  disfrazada  y  con  velo,  sin  ser  vista  de 
su  hermano,-  mientras  la  espera  Lisardo.  Ro- 
berto los  encuentra  en  la  calle;  no  conoce  á  su 
hermana,  y  Lisardo  le  ruega  que  acompañe  á 
su  casa  á  aquella  dama  tapada,  á  quien  persi- 
gue un  celoso.  Roberto  no  vacila  en  obedecer- 
lo, y  entrega  de  esta  suerte  su  propia  herma- 
na, que  creía  tan  guardada,  al  mismo  que  se 
había  comprometido  á  arrebatársela.  En  la  úl- 
tima escena  asistimos  á  la  recepción  de  Alfon- 
so de  Castilla,  recién  llegado  á  Ñapóles,  que 
ha  de  casarse  con  la  Reina;  suscítase  entonces 
en  la  antecámara  una  disputa  entre  los  caba- 
lleros, porque  Roberto  ha  sabido  las  astucias 
de  Lisardo,  y  le  pide  satisfacción  de  ellas;  pero 
la  Reina  interviene  y  explica  lo  ocurrido,  por 
cuya  razón  se  aplaca  Roberto,  conviniendo  en 
que  su  adversario  se  case  con  su  hermana. 

El  acero  de  Madrid.  Belisa,  hija  ya  crecida 
del  viejo  Prudencio,  se  enamora  en  misa  del 
joven  Lisardo,  aunque  su  amor  recíproco  sólo 
se  exprese  con  tiernas  miradas.  Un  día,  al  sa- 
lir de  la  iglesia,  deja  ella  caer  un  billete,  con 
objeto  de  participarle  un  proyecto  para  verse 
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y  hablarse  con  más  frecuencia.  Piensa  fingirse 
enferma  y  Lisardo  médico,  y  éste  ha  de  orde- 
narle beber  agua  ferruginosa  de  Madrid,  y  en 
sus  paseos  por  la  mañana  para  visitar  la  fuen- 
te, encontrarán  ocasiones  favorables  de  verse 
y  de  hablar.  Bertrán,  criado  de  Lisardo,  se 
encarga  del  papel  del  médico,  que  sabe  desem- 
peñar á  las  mil  maravillas;  prescríbele  la  me- 
dicina consabida,  y  los  dos  amantes  se  aprove- 
chan de  ella  para  estrechar  más  sus  relaciones; 
una  vieja  dueña,  que  debe  cuidar  de  Belisa,  y 
que  al  principio  cumple  su  obligación  riguro- 
samente, da  después  fácil  oído  á  la  conversa- 
ción de  Róselo,  amigo  de  Lisardo,  y  éste  y  su 
amada,  mientras  tanto,  se  abandonan  á  su  pa- 
sión sin  estorbos.  Los  celos  de  la  prometida 
de  Róselo,  de  la  dueña,  y  diversos  sucesos,  que 
se  oponen  á  la  dicha  de  Lisardo  y  de  Belisa, 
completan  el  desarrollo  de  la  comedia,  que  es 
de  las  más  interesantes  y  divertidas. 

La  hermosa  fea.  El  príncipe  polaco  Ricardo 
se  halla  en  la  corte  de  Lorena  para  pedir  la 
mano  de  la  duquesa  Estela;  pero  como  le  cons- 
ta su  aborrecimiento  á  todos  los  hombres,  te- 
me ser  rechazado  como  sus  predecesores,  y 
para  evitarla,  y  excitar  en  su  provecho  la  cu- 
riosidad y  el  amor  propio  de  Estela,  hace  cir- 
cular el  rumor  de  que  él  se  burla  de  su  odio. 
Antes  de  ser  presentado  á  ella  pretexta  de  re- 
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pente,  que,  después  de  verla,  se  ausenta  de  la 
corte,  tomando  el  nombre  supuesto  de  Lauro, 
é  introduciéndose  en  ella.  Esto  da  origen  á  una 
intriga  de  las  más  interesantes.  Estela,  enfer- 
ma peligrosamente,  se  empeña  en  triimfar  del 
grosero  Príncipe  á  todo  trance,  y  Lauro  hace 
las  veces  de  mediador  con  habilidad,  hasta  que, 
convencido  del  feliz  éxito  de  su  intriga,  descu- 
bre la  astucia,  y  lleva  á  su  casa  á  la  inconquis- 
table belleza. 

La  boba  para  los  otros  y  discreta  para  si,  Diana, 
hija  natural  y  heredera  testamentaria  del  du- 
que de  Urbino,  se  ve  obligada  á  luchar  con  un 
partido  poderoso,  que  le  hace  la  guerra,  dis- 
putándole su  herencia,  y  pretendiendo  colocar 
en  el  trono  á  otra  Princesa.  Para  evitar  los  pe- 
ligros que  la  amenazan  por  esta  parte,  y  con- 
seguir la  victoria  de  sus  enemigos,  se  finge 
loca,  y  lo  hace  con  tanto  ingenio  y  maestría, 
que  engaña  á  todos,  infundiéndoles  ciega  con- 
fianza, hasta  que  arroja  la  máscara,  se  apodera 
del  trono,  destierra  á  sus  adversarios  y  se  casa 
con  su  parcial  Alejandro  de  Médicis,  La  locu- 
ra fingida  de  Diana  da  origen  á  situaciones  del 
mayor  efecto. 

En  La  nocJie  toledana  admiramos  particular- 
mente su  ingeniosísimo  plan,  y  su  artístico  y 
bien  trazado  desarrollo.  Florencio,  joven  caba- 
llero granadino,  se  ve  en  la  necesidad  de  huir 
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á  consecuencia  de  un  desafío.  Sigúelo  Lisena, 
su  abandonada  amante,  y  mientras  lo  busca  en 
vano  largo  tiempo,  se  ve  en  los  mayores  apu- 
ros y  en  la  necesidad  de  servir  en  Toledo  en 
una  posada.  Después  de  transcurrir  algunos 
días  llega  también  á  esta  posada  su  fugitivo 
amante,  pero  en  compañía  de  una  dama,  que 
dice  ser  su  hermana.  Excita,  por  tanto,  las  sos- 
pechas de  Lisena,  que  aprovecha  cuantas  oca- 
siones se  le  presentan  de  interrumpir  sus  co- 
loquios. Complícase  más  la  acción  con  las  per- 
secuciones amorosas,  que  sufre  la  bella  sir- 
vienta, de  oíxos  muchos  huéspedes  de  la  posa- 
da, y,  por  último,  viene  el  antiguo  amante  de 
la  pretendida  hermana  de  Florencio,  que  in- 
tenta suplantar  á  su  rival.  Lisena  se  da  trazas 
de  hacer  creer  á  todos  que  les  ayudará  pode- 
rosamente á-  realizar  sus  deseos.  Fija  una  hora 
de  la  noche,  para  que  cada  enamorado  celebre 
una  entrevista  con  su  amada.  Pero  todos  son 
engañados:  el  infiel  Florencio  se  encuentra  con 
Lisena,  en  vez  de  la  otra  dama;  la  supuesta 
hermana  de  Florencio  se  ve  en  los  brazos  de 
aquél  á  quien  había  abandonado,  y  los  demás 
pretendientes,  cada  uno  por  su  estilo,  se  en- 
cuentran también  burlados. 

El  secretario  de  sí  mismo  brilla  por  la  inge- 
niosa disposición  de  su  plan,  y  La  villana  de 
Getafe,  no  menos  por  esto  que  por  lo  claro  y 
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homogéneo  de  la  urdimbre  de  los  diversos  hi- 
los, que  forma  su  complicada  intriga.  Los  mi-- 
lagros  del  desprecio  es  el  primer  ejemplo  del 
asunto,  tan  repetido  después  en  el  teatro  espa- 
ñol, de  la  victoria  que  consigue  un  amante  de 
una  mujer  apática,  fingiendo  mayor  frialdad 
en  su  corazón.  Esta  comedia  de  Lope  aventa- 
ja acaso  á  todas  las  posteriores,  que  tratan  del 
mismo  argumento,  por  su  naturalidad  y  loza- 
nía, sin  cederles  tampoco  en  el  esmerado  arre- 
glo de  la  acción.  El  perro  del  hortelano  se  dis- 
tingue, así  por  la  verdad  con  que  nos  descu- 
bre las  fibras  más  delicadas  é  íntimas  del  co- 
razón humano,  como  por  las  pinceladas  tan  se- 
guras y  acertadas  que  caracterizan  á  cada 
escena.  La  viuda  de  Valencia  es  un  verdadero 
arsenal  de  burlas  de  buen  tono  y  de  situacio- 
nes cómicas,  infundiendo  en  el  espectador,  con 
fuerza  irresistible,  el  placer  más  vivo.  En  La 
bella  mal  maridada  y  en  El  maestro  de  danzar, 
encontramos  al  maestro  consumado  en  desen- 
volver una  fábula,  y  en  exponerla  con  calor  y 
energía.  En  todas  estas  comedias,  lo  mismo 
que  en  las  tituladas  Al  pasar  el  arroyo,  Los 
amantes  sin  amor.  El  ausente  en  su  lugar.  Si  no 
vieran  las  mujeres  y  Por  la  puente,  Juana,  nos  ad- 
miran, además  de  las  bellezas  indicadas,  el  arte 
del  autor  en  presentamos  bajo  del  prisma  de 
la  poesía  todos  los  fenómenos  de  la  vida,  de 
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dar  importancia  é  interés  á  las  cosas  más  in- 
significantes, y  de  imprimir  en  ellas  el  sello  de 
la  originalidad;  admiramos  también  en  todas 
su  constante  buen  gusto  en  exponer,  su  dicción 
noble  y  gráfica,  siempre  ajustada  á  la  idea  que 
representa,  y  su  estilo,  ya  fácil  y  ligero,  ya 
elevado  y  tranquilo. 

Concluyamos,  por  último,  diciendo  que  aca- 
so aventajen  á  las  de  Lope,  por  ciertas  cuali- 
dades más  brillantes,  las  comedias  de  otros 
poetas  posteriores:  las  de  Tirso  de  Molina,  por 
ejemplo,  por  su  gracia  y  el  vivo  colorido  de 
ciertas  situaciones;  las  de  Calderón,  por  su 
plan  más  artificioso  y  elevado;  las  de  Moreto, 
por  sus  pinturas  tan  exactas  de  afectos  y  cos- 
tumbres; pero  en  la  harmonía  de  todas  las  be- 
llezas indicadas,  en  el  estrecho  enlace  de  los 
detalles  más  ricos  é  interesantes  con  la  traza 
bien  dispuesta  del  conjimto,  en  el  cual  huel- 
gan en  sus  límites  debidos  la  característica 
con  la  intriga,  ninguno  supera  á  nuestro  poeta. 

Los  dramas  pastoriles  merecen  sección  apar- 
te al  clasificar  las  obras  de  Lope.  Recordare- 
mos que,  ya  en  sus  años  juveniles,  había  escri- 
to dos,  titulados.  El  verdadero  amante  y  Lafas^ 
toral  de  jacinto.  Entre  los  pocos  que  fueron 
compuestos  en  sus  últimos  años,  brilla  La  Ár- 
cadia^  por  la  bella  claridad  de  su  estilo  y  por 
los  atractivos  de  sus  cuadros,  así  de  la  natu- 


POR  EL  CONDE  DE  SCHACK       l6l 

raleza  como  del  sentimiento;  pero  el  interés 
dramático  es  escaso,  á  semejanza  de  los  dra- 
mas pastoriles  italianos,  que  les  sirven  de  mo- 
delo. 

De  muy  diversa  especie,  con  relación  á  los 
demás  indicados,  son  los  dramas  religiosos, 
escritos  por  Lope  de  Vega  en  número  consi- 
derable. Las  solemnidades  de  la  Iglesia,  y  es- 
pecialmente los  días  de  ciertos  santos,  han 
sido  origen  y  causa  externa  de  casi  todos  ellos. 
Era  antigua  costumbre  en  España,  como  diji- 
mos en  la  primera  parte  de  ésta  obra,  exponer 
en  días  determinados  la  historia  de  la  vida  de 
los  santos,  en  cuyo  loor  se  celebraban  las  fies- 
tas, habiendo  llegado  á  nuestra  noticia  come- 
dias de  santos  que  se  representaron  en  la  época 
anterior  á  Lope,  que  sucedieron  á  otras  de 
igual  índole,  pero  más  antiguas,  que  se  con- 
funden con  los  misterios  de  la  Edad  Media  (0. 
Para  alcanzar  el  doble  fin  de  edificar  y  de  dis- 
traer al  pueblo,  creíanse  obligados  los  escrito- 
res de  tales  dramas  á  repetir  fielmente,  con 
todos  sus  rasgos  y  señales,  las  leyendas  y  tra- 
diciones admitidas,  y  á  recrear  la  vista  con  la 
representación  de  los  milagros  que  se  les  ¿tri- 
buían. No  por  esto  se  advierte  la  falta  de  lo 
cómico  al  lado  de  lo  devoto.  Lope,  pues,  si- 

(z)    V.  la  pág.  384  del  tomo  I. 
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guió  en  esta  parte  á  sus  predecesores  en  tales 
obras;  intentó  ennoblecer  las  suyas  revistién- 
dolas de  galas  poéticas,  y  derramando  en  ellas 
las  perlas  de  su  creadora  fantasía;  no  le  era 
licito  alterar  su  índole,  fija  ya  y  establecida 
con  arreglo  á  la  naturaleza  del  asunto  y  á  las 
exigencias  del  público:  veíase,  pues,  obligado, 
así  por  acceder  á  los  deseos  de  los  espectado- 
res y  por  su  propia  veneración  al  conjunto  y 
á  los  detalles  de  cada  leyenda,  á  entretejer 
en  sus  dramas  fielmente  todos  los  hechos  y 
las  anécdotas  de  la  vida  del  santo,  que  había 
de  ser  el  protagonista  de  cada  uno.  Conviene 
no  olvidar  esta  indicación,  para  comprender 
bien  sus  dramas  de  este  linaje.  Sólo  así  nos 
explicaremos  que  el  mismo  poeta,  que  mani- 
fiesta en  otras  obras  suyas  tan  profundo  cono- 
cimiento de  la  esencia  y  condiciones  de  cual-* 
quiera  composición  dramática,  prescinda  de 
ellas  en  las  religiosas  de  tal  suerte,  como  si 
comenzase  á  aprender  los  primeros  rudimen- 
tos del  arte.  Conviene  también,  para  aplicar 
el  justo  criterio  al  examen  de  estas  obras,  es- 
forzarse mentalmente  en  pensar  y  sentir  en 
materias  de  religión  como  el  público  que  las 
escuchaba;  no  olvidando  cuánto  y  cuan  diver- 
samente penetraba  la  religión  en  la  vida  de  los 
españoles,  y  cómo  la  Iglesia  favorecía  por  su 
parte  este  medio  de  simbolizar  y  presentar  al 
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pueblo  todos  sus  dogmas.  Menester  es  también 
infundir  nuevo  vigor  en  este  mundo  de  la  fe, 
que  casi  pertenece  ya  á  la  historia,  y  recor- 
dar que  la  imaginación  de  los  pueblos  de  la 
Edad  Media,  trabajando  sin  descanso,  predo- 
minó en  España  casi  hasta  los  tiempos  moder- 
nos, y  que  no  sólo  exornaba  y  transformaba  de 
mil  maneras  los  asuntos  bíblicos,  sino  que  ha- 
bía creado  con  sus  leyendas  un  nuevo  dominio 
de  las  formas  é  imágenes  más  varias.  Es  ne- 
cesario conocer  el  vasto  círculo  de  la  alegoría 
y  del  simbolismo,  en  que  se  había  sumergido 
con  particular  afición  la  época  contemporá- 
nea, y  reflexionar  al  mismo  tiempo  en  la  auto- 
ridad religiosa,  inherente  á  tales  ideas.  Sólo 
bajo  este  punto  de  vista  se  comprende  la  esen- 
cia de  las  comedias  religiosas  de  Lope;  pero 
á  pesar  de  esto,  son  algunas  tan  singulares,  se 
acercan  tanto  á  lo  monstruoso  y  arbitrario, 
que  la  crítica  más  indulgente  admira  en  ellas 
tan  sólo  la  osadía  de  algunos  conceptos  aisla- 
dos, ó  el  poético  brillo  de  algunas  escenas. 

Muchas  historias  dramáticas  de  santos  no 
ofrecen  en  su  acción  unidad,  y  lo  extraño  de  su 
composición  llega  á  su  apogeo,  confundiendo 
los  elementos  más  heterogéneos;  los  religiosos, 
con  los  profanos;  lo  literal,  con  lo  alegórico,  y 
lo  serio,  con  lo  burlesco.  Sutiles  discusiones 
teológitas  y  escolásticas  se  leen  al  lado  de 
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escenas  profanas  de  amor;  ángeles  y  demonios; 
el  Niño  Jesús  y  la  Virgen  María;  santos  y  figu- 
ras simbólicas  se  ofrecen  en  las  tablas,  con  re- 
yes, labradores,  estudiantes  y  bufones.  Los 
anacronismos  y  la  inobservancia  de  los  usos  y 
costumbres,  se  cuentan  por  millares.  No  pa- 
rece sino  que  la  fe  disculpa  todas  las  inverosi- 
militudes é  incongruencias  de  la  poesía.  Lo 
que  más  nos  sorprende  es  la  forma  extema 
tan  grosera  de  que  se  revisten  las  ideas  reli- 
giosas; la  parte  más  transcendental  de  lo  su- 
persensible  desaparece  por  completo,  y  sólo 
queda  su  apariencia  extema;  visiones  y  suce- 
sos milagrosos  llenan  frecuentemente  estas 
composiciones  desde  el  principio  hasta  el  fin, 
y  se  busca  en  vano  la  verdadera  devoción  y 
recogimiento  del  ánimo  y  la  profundidad  de 
los  afectos. 

Singularmente  monstruosa  es,  especialmen- 
te, la  comedia  El  cardenal  de  Belén  ó  San  Jeró- 
nimo. Preséntasenos  en  ella,  además  del  San- 
to, que  da  nombre  á  la  obra,  y  que  en  el  pri- 
mer acto  es  un  joven  de  veinte  años,  y  muere 
en  el  último  á  la  edad  avanzada  de  noventa  y 
nueve  años,  nada  menos  que  San  Gregorio 
Nacianceno,  San  Agustín  y  San  Dámaso,  el 
arcángel  San  Rafael,  el  Demonio,  un  León  y 
un  Asno;  y  como  si  no  hubiese  bastante  con  ta- 
les desatinos,  figuran  también,  entre  los  perso- 
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najes,  el  Mundo,  Roma  y  España.  En  el  pri- 
mer acto  azotan  los  ángeles  en  el  teatro  á  San 
Jerónimo.  En  el  segundo  aparece  San  Dámaso 
en  pomposa  procesión,  rodeado  de  obispos  y 
cardenales;  después  viene  una  escena  en  que 
clérigos  disfrazados  y  con  armas  recorren  las 
calles  de  Roma  en  demanda  de  aventuras  noc- 
turnas; á  la  conclusión  baja  San  Mercurio  del 
cielo,  y  mata  de  una  lanzada  á  Juliano  el 
Apóstata.  En  el  tercer  acto  anuncia  el  arcán- 
gel San  Rafael  al  Demonio  la  fundación  de  la 
orden  de  San  Jerónimo:  esta  noticia  lo  enfure- 
ce sobremanera,  pero  al  fin  promete  no  pene- 
trar nunca  en  casa  alguna  en  donde  haya  una 
imagen  del  Santo.  El  lugar  de  la  acción  es  en 
Constantinopla,  Jerusalén,  Roma,  Persia  y 
Belén. 

No  menos  extraña  es  la  titulada  El  serafín 
humano,  en  la  cual  se  refieren  historias  de  va- 
rios santos,  como  Santa  Clara,  Santo  Domin- 
go y  San  Francisco  de  Asís:  las  visiones  extá- 
ticas del  último  se  representan  también  en  el 
teatro. 

Iguales  rarezas  se  observan  en  San  Nicolás 
de  Tolentino.  Entre  otras  varias  escenas,  cuén- 
tanse  las  siguientes:  una  reunión  de  estudian- 
tes que  se  ejercitan  en  discusiones  escolásticas, 
hallándose  con  ellos  el  Diablo  y  el  futuro  San- 
to; Dios  Padre,  sentado  en  su  tribunal  y  con-^ 
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versando  con  la  Justicia  y  la  Misericordia;  el 
Santo»  que  asciende  en  los  aires,  en  donde  en- 
cuentra á  la  Santa  Virgen  y  á  San  Agustín;  dos 
Cardenales  que  muestran  á  los  fíeles  devotos  el 
paño  de  la  Santa  Verónica;  San  Nicolás  re- 
mienda el  vestido  de  la  Orden,  y  los  ángeles 
invisibles  tocan  instrumentos  músicos;  presén- 
tase el  Demonio  con  séquito  de  leones,  ser- 
pientes y  otras  alimañas,  y  es  arrojado  ridicu- 
lamente de  un  convento  de  frailes;  por  último, 
á  la  conclusión  desciende  el  Santo  del  cielo 
vestido  de  estrellas,  saca  del  Purgatorio  las 
almas  de  sus  padres,  y  regresa  al  cielo  con 
ellos  llevándolos  de  las  manos.  Hay,  además, 
intrigas  amorosas,  escenas  de  la  vida  mili- 
tar, etc. 

La  comedia  El  animal  profeta  (O,  ó  la  vida 
de  San  Julián,  pertenece  á  este  mismo  género 
excéntrico  y  arbitrario;  pero  á  lo  menos  hay  en 
la  acción  más  unidad  y  enlace  entre  sus  diver- 
sas partes.  Hela  aquí  en  pocas  palabras:  Ju- 
lián, hijo  único,  muy  amado  de  sus  padres, 
hiere  en  la  cara  á  un  ciervo,  que,  al  caer,  le 
dice  con  voz  humana: 


(O  £1  notable  drama  de  Lope  El  animal  profeta, 
proviene  de  una  leyenda  que  se  encuentra  en  BolUmdi, 
acta  Sanct.  2.974,  ed.,  Anto.  Jacobus  de  Vorágine,  Le- 
genda Áurea,  Hist.  2.  y  Vicente  Bell.  Spec.  hist.  9.II5, 
y  también  en  Gesta  Romanorum^  cap.  18. 
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No  tengas  por  grande  hazaña 
La  que  hoy  en  matarme  has  hecho, 
Porque  le  guarda  en  tu  pecho 
Otra  más  fiera  y  extraña: 
Que  en  hombre  que  le  acompaña 
Tal  crueldad,  que  ha  de  matar 
Sus  padres... 

El  joven,  asombrado  al  oirlo,  y  creyendo  que 
sus  frases  son  proféticas,  determina  abando- 
nar su  casa  y  viajar  por  países  lejanos,  para 
no  ver  más  á  sus  padres,  y  evitar  la  ocasión 
de  cometer  un  delito  horrible.  En  el  acto  se- 
gundo encontramos  á  Julián  en  las  inmedia- 
ciones de  Ferrara  casado  con  Laurencia,  á 
quien  ha  libertado  de  un  ataque  de  salteado- 
res, obteniendo  en  premio  su  mano.  Federico, 
hermano  del  Duque,  amaba  aotes  á  la  Prin- 
cesa, que  lo  abandonó  después  por  Julián. 
Este,  á  los  pocos  días  de  celebrar  su  enlace 
con  la  Princesa,  observa  que  el  antiguo  aman- 
te de  aquélla  no  cesa  en  sus  pretensiones  amo- 
rosas, habla  con  él  y  lo  desafía.  El  Príncipe 
acepta  el  desafío  en  apariencia;  pero  con  la 
intención  de  utilizar  la  hora  ñjada  para  el 
duelo,  robando  á  la  esposa  de  su  enemigo. 
Llega  este  proyecto  á  noticia  de  Julián,  y  para 
defender  su  honor,  se  oculta  en  el  aposento  de 
su  esposa  en  vez  de  ir  al  lugar  del  combate. 
Es  de  noche;  entra  en  la  alcoba,  y  ve  dur- 
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miendo  en  su  lecho  á  un  hombre  y  á  una  mu- 
jer:  arrastrado  por  sus  rabiosos  celos^  saca  un 
puñal  y  atraviesa  con  él  á  ambos.  Cuando  se 
dispone  á  abandonar  la  alcoba,  se  le  presenta 
Laurencia.  Pregúntale  entonces: 

¿Quién  son  dos  que  ocupan 
Mi  noble  lecho? 

LAURENCIA. 

Pues  son,  esposo,  tus  padres, 
Que  en  busca  tuya  han  venido 
Pasando  montes  y  valles. 

Así  se  cumple  la  deplorable  profecía.  Al 
mismo  tiempo  viene  el  hermano  del  Duque 
para  realizar  su  propósito.  Julián,  ya  fuera  de 
sí,  le  da  también  muerte,  y  huye  con  su  espo- 
sa, encaminándose  á  Roma  para  pedir  al  Papa 
la  absolución  de  su  crimen.  En  el  acto  tercero 
encontramos  á  los  dos  esposos  en  la  Calabria, 
en  donde  han  fundado  un  hospital  para  los  po- 
bres, y  expían  sus  pecados  haciendo  obras  de 
caridad.  Entre  los  muchos  que  se  les  presen- 
tan implorando  compasión,  llega  también  el 
Demonio  transformado  en  mendigo,  y  entra  en 
el  hospital:  ha  imaginado  esta  astucia  para 
pervertir  al  arrepentido  Julián,  y  convencerlo 
de  que  jamás  expiará  su  pecado,  puesto  que 


¿ 
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SUS  padres  murieron  sin  hacer  penitencia. 
Para  confirmarlo  en  sus  escrúpulos  le  presen- 
ta las  almas  de  ambos,  rodeadas  de  llamas  in- 
fernales. Julián  vacila  ya  en  su  fe,  cuando  se 
le  aparece  Cristo,  destruye  la  obra  del  Demo- 
nio, y  le  revela  que  se  propone  sacar  á  sus  pa- 
dres del  Purgatorio,  y,  en  efecto,  es  testigo  de 
la  ascensión  de  sus  almas  hacia  el  cielo.  Cree 
entonces  el  héroe  estar  en  gracia  de  Dios,  y 
resuelve  pasar  el  resto  de  sus  días  entregado  á 
ejercicios  devotos. 

Lrope  escribió  dramas  religiosos,  no  sólo 
para  los  días  de  los  santos,  sino  también  para 
otras  fiestas,  como,  por  ejemplo.  El  nacimiento 
de  Cristo  para  la  noche  de  Navidad ,  y  La  lim-- 
pieza  no  manchada  para  una  solemnidad  que  ce- 
lebraba la  Universidad  de  Salamanca  en  ho- 
nor de  la  Inmaculada  Concepción.  En  la  últi- 
ma se  presentan  la  Meditación,  la  Duda,  el  rey 
David,  el  profeta  Jeremías,  el  Linaje  humano, 
España,  Alemania,  las  Indias,  Etiopía,  la  Uni- 
versidad de  Salamanca,  estudiantes,  pastores, 
músicos  y  danzantes.  La  Fama  convoca  á  to- 
dos los  pueblos  de  la  tierra  á  celebrar  la  fiesta 
de  la  Inmaculada  Concepción;  Alemania  dis- 
puta con  el  Pecado,  la  Reflexión  con  la  Duda; 
mientras  tanto  aguzan  su  ingenio  los  estudian- 
tes y  el  gracioso  sobre  el  objeto  de  la  fiesta; 
Etiopía  y  las  Indias  vienen  con  su  séquito,  y 
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entonan  cánticos  nacionales  en  loor  de  la  San- 
ta Virgen,  etc. 

La  creación  del  mundo  y  primera  culpa  del  hom- 
bre^ es  el  primer  capítulo  de  la  Biblia  conver- 
tido en  comedia  religiosa,  careciendo,  á  la 
verdad,  de  enlace  dramático  propiamente  di- 
cho, y  de  un  centro  alrededor  del  cual  gire  la 
exposición  poética,  pero  mostrándonos,  bajo 
un  aspecto  más  ventajoso,  así  la  poderosa  fan- 
tasía del  autor,  que  se  encumbra  hasta  perder- 
se de  vista,  como  también  su  arte  imaginando 
las  escenas  más  pintorescas. 

Particular  mención  merece  La  fianza  satisfe- 
cha. La  fantasía  del  poeta  se  desborda  también 
en  ella:  no  escasa  parte  es  tan  hueca  como  ar- 
bitraria; pero  tales  extravagancias  son  com- 
pensadas con  tantos  rasgos  de  la  más  acendra- 
da poesía,  que  nos  obligan  á  rendir  homenaje 
al  genio  del  poeta  hasta  en  sus  extravíos.  He 
aquí  un  sumario  extracto  de  la  acción.  Las 
primeras  escenas  representan  las  calaveradas 
de  Leónido,  joven  libertino  de  Palermo,  que, 
al  parecer,  inclinado  á  la  perversión  y  como  si 
tal  fuera  su  propósito,  demuestra  querer  apu- 
rar la  copa  del  vicio.  Adviértase  de  paso  que 
los  dramáticos  españoles,  cuando  intentan  en- 
salzar el  triunfo  de  la  fe  y  de  la  gracia  divina 
sobre  el  pecado,  pintan  á  éste  con  los  más  vi- 
vos colores:  así  lo  vemos  en  el  Condenado  por 
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desconfiadoy  de  Tirso  de  Molina;  en  La  devoción 
de  la  cruz  y  en  El  purgatorio  de  San  Patricio ^  de 
Calderón.  Cuando  se  exhorta  á  Leónido  á 
acordarse  del  cielo  y  corregirse,  contesta  siem- 
pre de  esta  manera: 

Que  lo  pague  Dios  por  mí, 
Y  pídamelo  después. 

Su  corrupción  llega  hasta  el  extremo  de  dar 
un  bofetón  á  su  padre  y  de  atentar  al  honor  de 
su  hermana,  cuyo  esposo  lo  desafía.  Espéralo 
en  el  lugar  designado  para  el  duelo,  en  donde 
es  atacado  por  una  nube  de  moros.  El  rey  de 
Túnez  hace  un  desembarco  en  Sicilia  para 
complacer  á  su  amada,  que  desea  un  esclavo 
siciliano.  Leónido  vence  á  los  moros  que  le 
atacan,  pero  se  aviene  con  ellos,  y  al  fin  re- 
suelve acompañarlos  á  Túnez,  en  donde  renie- 
ga de  la  religión  cristiana  para  poner  el  colmo 
á  sus  crímenes.  En  el  acto  segundo  lo  vemos 
en  gran  favor  en  la  corte  de  Túnez;  pero  su  or- 
gullo le  ha  granjeado  muchos  enemigos,  y 
además  lo  indispone  con  el  Rey.  Otros  corsa- 
rios moros  emprenden  mientras  otra  expedi- 
ción á  Sicilia,  y  traen  con  varios  cautivos  al 
padre  y  á  la  hermana  de  Leónido.  El  renega- 
do desahoga  en  ellos  su  ira;  ciega  á  su  padre 
y  lo  amenaza  con  la  muerte.  Estalla  en  esto  la 
lucha  entre  él,  apoyado  por  un  partido  consi- 
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derable,  que  lo  ha  elegido  por  caudillo,  y  el 
mismo  rey  de  Túnez:  éste  consigue  la  victo- 
ria, y  Leónido  se  ve  obligado  á  huir.  Para  es- 
capar á  sus  perseguidores,  se  oculta,  lleno  de 
rabia,  en  un  desierto  inhabitado.  Aqui  encuen- 
tra á  un  joven  pastor,  que  entona  cánticos  tan 
piadosos  como  conmovedores  (').  Este  mance- 
bo es  Cristo,  el  Buen  Pastor,  que  busca  su  oveja 
perdida.  Las  escenas,  en  que  se  presenta,  in- 
tentando ablandar  el  duro  corazón  del  delin- 
cuente, respiran  tan  tierno  sentimiento  religio- 
so, son  tan  profundas  y  llenas  de  evangélica 
unción,  y  contrastan  tan  admirablemente  con 
el  horror  de  las  escenas  más  próximas  para 
aumentar  el  efecto  poético,  que  quizás  haya 
pocas  comparables  á  ellas  en  el  vasto  imperio 
de  la  poesía.  Una  voz  imperceptible  comienza 
ya  á  hacerse  oir  en  el  pecho  de  Leónido  para 
responder  á  la  vocación  divina;  habla  entonces 
el  pastor,  y  dice: 

En  este  zurrón  pobre 
Está  lo  que  me  debes;  considera 

(x)  Una  escena  semejante,  en  que  un  ángel  se  aparece 
bajo  la  ñgura  de  un  pastorcillo,  se  encuentra  en  La  bue-* 
na  guarda,  de  Lope,  que  se  titula  también  La  Encomien' 
da  bien  guardada. 

Esta  pieza  desenvuelve  la  bella  leyenda,  que  ha  ser- 
vido recientemente  á  Charles-Nodier  para  escribir  su 
Soeur  Beatfix,  y  á  D.  José  Zorrilla,  para  su  poética  le- 
yenda de  Margarita  la  Tornera, 
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Si  es  justo  que  lo  cobre, 
Pues  lo  pagué  por  ti. 

Leónido  abre  el  zurrón  que  el  pastor  le  pre- 
senta, y  halla  en  él  la  corona  de  espinas,  la 
lanza  y  los  clavos;  cuando  toma  á  mirarlo, 
después  de  contemplar  aquellos  objetos,  ve 
ante  sí  á  Jesucristo  en  la  cruz,  en  vez  del  pas- 
tor, y  oye  estas  palabras: 

Ya,  Leónido,  llegó  el  tiempo 
En  que  al  justo  satisfagas 
Lo  mucho  que  has  mal  llevado, 
Haciéndome  tu  fíanza. 

El  pecador  cae  en  tierra  sin  sentido,  y  cuan- 
do se  recobra  de  su  aturdimiento,  no  es  ya  el 
mismo  que  antes;  arroja  lejos  de  sí  caftán  y 
turbante,  cúbrese  con  un  saco  de  cerda,  pide 
á  Dios  con  súplicas  de  arrepentimiento  que  le 
conceda  su  gracia,  y  sólo  ansia  lavar  sus  pe- 
cados. Acércanse  entonces  sus  perseguidores; 
entrégase  á  ellos  sin  hacer  resistencia;  declara 
en  voz  alta  que  vuelve  á  profesar  la  religión 
cristiana,  y  considera  como  un  beneficio  la 
muerte  de  los  mártires  con  que  le  amenazan. 
Llevado  á  Túnez,  pide  perdón  á  su  padre  y 
hermana  con  lágrimas  de  arrepentimiento,  y 
á  la  conclusión,  se  le  ve  morir  risueño  en  la 
cruz,  coronado  de  espinas.  Al  mismo  tiempo 
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recobra  su  padre  la  vista  milagrosamente,  y 
con  dolorosa  alegría  es  testigo  de  los  últimos 
momentos  de  su  hijo. 

Uno  de  los  dramas  más  notables  de  Lope  es 
también  El  niño  inocente  de  la  Guardia^  que,  á 
la  verdad,  se  distingue  por  el  odio  fanático  á 
otras  creencias  religiosas,  que  respira  cada 
verso,  produciendo  una  impresión  penosa,  y 
no  satisfaciéndonos  en  su  conjunto  dramático, 
pero  lleno,  por  otra  parte,  de  bellezas  poéticas 
de  primer  orden  y  de  rasgos  del  más  brillante 
entusiasmo,  que  derraman  en  toda  la  obra  se- 
ducción maravillosa.  Al  principio  vemos  á  la 
reina  Isabel,  estimulada  por  una  aparición  de 
Santo  Domingo  á  purificar  á  España  de  los 
enemigos  de  la  fe  católica.  Las  escenas  siguien- 
tes describen  la  persecución  que  sufren  los  ju- 
díos, y  las  leyes  establecidas  para  espulsarlos 
por  completo  de  la  Península.  Somos  traslada- 
dos á  uno  de  sus  conciliábulos,  en  donde  ma- 
quinan planes  de  venganza  contra  los  cristia- 
nos: uno  de  ellos  promete  preparar  un  encanto 
que  producirá  la  muerte  y  el  exterminio  de  sus 
enemigos;  pero  necesita  para  esto  el  corazón 
de  un  niño  cristiano  que  se  distinga  de  todos 
por  su  piedad,  y  en  su  consecuencia,  muchos 
de  la  reunión  se  obligan  á  buscar  y  robar  un 
niño  con  aquella  cualidad.  En  las  escenas  que 
siguen  se  describe  la  fiesta  de  la  Ascención, 
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que  se  celebra  con  la  mayor  pompa.  Juanico, 
niño  de  angelical  belleza  y  singular  piedad, 
sale  en  compañía  de  sus  padres  para  asistir  á 
la  procesión;  cuando  ve  pasar  ante  sí  la  ima- 
gen de  la  Virgen  en  toda  su  gloria,  rodeada  de 
ángeles,  exclama: 

Bien  quisiera 
Ser  desse  Sol  resplandor 
Algún  ángel  esta  tarde. 

Sigue  orando  á  la  imagen,  se  pierde  en  el 
tumulto,  y  es  robado  por  los  judíos.  La  des- 
consolada madre  observa  con  dolor  la  pérdida 
de  su  hijo,  y  lo  busca  en  vano  por  todas  par- 
tes; entra  en  una  iglesia  llena  de  desesperación, 
y  siguiendo  una  costumbre  establecida  en  Es- 
paña, hace  que  un  ciego  recite  la  oración  del 
nmo  perdido;  apenas  termina  ésta,  cuando 
suena  en  el  fondo  de  la  iglesia  una  voz  que 

canta: 

Quien  pierda  tenga  consuelo 
Que  el  bien  que  de  él  se  destierra, 
Cuando  se  pierda  en  la  tierra, 
Se  viene  á  hallar  en  el  cielo. 

El  martirio  del  desventurado  niño  llena  el 
resto  de  la  comedia.  Los  judíos,  para  saciar 
su  rabia,  deciden  sacrificarlo,  como  á  Cristo, 
con  iguales  martirios,  y  el  último  acto  nos  re- 
presenta la  serie  de  dolores  que  sufre  el  mí- 
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sero  niño;  lo  azotan,  lo  coronan  de  espinas  y 
lo  crucifican,  sin  abandonarlo  en  sus  tormen- 
tos la  paciencia  y  la  resignación  celestial;  al 
fin  asciende  al  cielo  su  alma,  escoltada  por 
ángeles,  mientras  los  judíos  celebran  orgías  y 
entonan  cánticos  alegres,  formando  el  conjun- 
to cuadros  sorprendentes  por  la  profunda 
emoción  que  excitan  en  nuestra  alma,  hacién- 
donos dudar  si  hemos  de  admirarlos  por  sus 
bellezas  poéticas  sublimes,  ó  censurarlos  por 
su  singularidad  y  extravagancia. 


r/vA^ 


CAPITULO  XVIII. 


Autos,  entiemeses  y  loas  de  Lope  de  Vega. 


E  las  comedias  religiosas  de  Lope 
pasaremos  á  los  autos.  Ya  antes 
dijimos  cuáles  son  las  diferencias, 
que  los  separan  de  aquéllas,  y  las  especies 
en  que  se  dividen:  ahora  trataremos  de  sus 
cualidades  esenciales.  Desde  luego  nos  ocupa- 
remos en  determinar  las  de  los  destinados  á 
la  festividad  del  Corpus,  ó  autos  sacramenta- 
les. Como  en  éstos  los  papeles  más  importan- 
tes son  desempeñados  por  figuras  alegóricas, 
que  sólo  excepcionalmente  aparecen  en  las 
comedias,  discurriremos  primero  acerca  de 
ellas,  y  en  general  sobre  el  uso  de  las  perso- 
nificaciones poéticas  en  el  drama.  Cúmple- 
nos, pues,  advertir,  por  lo  que  hace  á  su  his- 
toria, que  la  fantasía  de  los  antiguos  españo- 
les, desde  que  se  escribieron  las  obras  del 

-LI-  12 


178      LIT.   Y  ARTE  DRAMÁTICO   EN   ESPAÑA 

marqués  de  Villena,  del  marqués  de  Santillana 
y  de  Juan  de  Mena,  se  deleitaba  extraordina- 
riamente con  los  personajes  alegóricos;  que  se 
habían  deslizado  en  los  primeros  ensayos  dra- 
máticos españoles,  y  que  más  tarde  (como  lo 
demuestran  con  toda  claridad  los  autos  de  Gil 
Vicente),  se  refugiaron  y  connaturalizaron  es- 
pecialmente en  los  dramas  religiosos.  Cuando 
Lope  de  Vega  acometió  la  reforma  literaria  de 
este  linaje  de  espectáculos,  se  apoderó  de  los 
elementos  tradicionales,  que  los  formaban,  é 
introdujo  en  sus  autos  la  alegoría;  pero  hízolo, 
en  verdad,  elevando  á  extraordinaria  altura  su 
valor  poético.  Pero  la  anticuada  y  grosera  in- 
vención de  representar  externamente  fenóme- 
nos interiores  del  alma,  ¿es  susceptible  de  re- 
cibir más  perfecto  cultivo,  y  lo  merece  por  su 
valor?  ¿No  serán  producciones  literarias,  de- 
fectuosas por  su  esencia,  espectáculos  dramá- 
ticos, en  los  cuales  se  nos  muestran  obrando  y 
hablando  afectos,  símbolos,  pensamientos  y 
objetos  inanimados  de  toda  especie,  aun  revis- 
tiéndolos con  todos  los  encantos  de  la  poesía? 
Algunos  estéticos  contestarán  afirmativamente 
á  esta  pregunta,  sin  vacilaciones  de  ningún  gé- 
nero, y  los  autos  españoles  y  las  moralidades, 
obras  informes  de  \m  arte  incipiente,  serán  or- 
denados por  ellos  en  la  misma  categoría.  Es 
tan  general  la  creencia  de  que  han  de  deste- 
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rrarse  del  drama  las  personificaciones  alegóri- 
cas, que  casi  todos  los  poetas  modernos  han 
renunciado  á  ellas.  Pero  la  imparcialidad  nos 
obliga  inexorablemente  á  hacer  una  observa- 
ción. Tanto  los  antiguos  como  los  modernos 
conceden  á  las  artes  del  diseño  la  licencia  de 
representar  seres  alegóricos  é  ideales,  y  la  es- 
cultura y  la  pintura  han  rivalizado  en  aprove- 
charse de  ella:  recuérdense  las  virtudes  y  vic- 
torias de  los  griegos;  la  Virtus,  Concordia  y  Spes 
de  los  romanos;  las  virtudes  de  Bandinelli;  los 
amores  celestial  y  terrestre  del  Tiziano,  y  la 
Venecia  de  Pablo  el  Veronés.  A  nadie,  sin  em- 
bargo, han  causado  extrañeza,  ni  ninguno  ha 
imaginado  excluir  del  dominio  del  arte  tantas 
y  tan  excelentes  obras.  ¿Cómo,  pues,  así?  El 
drama,  que  dispone  de  medios  infinitamente 
más  variados  de  penetrar  en  la  comprehensión 
de  lo  sobrenatural,  y  de  expresar  su  esencia  y 
todas  sus  relaciones,  ¿ha  de  excluir  por  com- 
pleto de  sus  dominios  tales  formas?  ¿Por  qué  no 
ha  de  serle  lícito  infundir  en  lo  inanimado  la 
vida  y  la  palabra?  ¿Acaso  las  luchas,  que  se 
suscitan  en  lo  más  íntimo  del  alma  humana, 
no  pueden  jamás  adquirir  vida  y  apariencia 
corporal,  aprovechándolas  para  dar  más  vigor 
á  lo  patético  de  la  tragedia?  ¿No  ha  de  conce- 
derse que  la  personificación  de  los  caprichos 
pasajeros  del  espíritu  humano  puede  producir 
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efecto  cómico?  S^nramoite  no  será  negativa 
la  Tespnesía.  á  estas  preguntas. 

La  verdad  es,  sin  embargo,  que  lo  dicho  no 
es  aplicable  á  los  autos.  No  se  trata  en  ellos 
simplemente  de  aisladas  personificaciones  poé- 
ticas; nos  vemos  trasladados  en  un  todo  al  te- 
rreno de  la  alfolia;  nos  hallamos  entre  figu- 
ras  abstractas  é  ideales,  y  hasta  las  históricas 
que  se  nos  presentan  adquieren  personifica- 
ción alegórica.  Se  nos  arranca  aá  por  entero 
del  círculo  de  la  humana  existencia;  nos  ha- 
llamos en  las  regiones  aéreas  de  la  abstrac- 
ción, en  el  imperio  de  lo  sobrenatural,  en  el 
cual  sólo  vive  la  fanta^  elevándose  á  grande 
altura.  Todos  los  personajes  son  formas,  en 
cuya  realidad  é  individual  existencia  nadie 
cree,  ó  seres  intermedios  que  participan  de 
la  razón  pura  y  se  pierden  en  las  nubes  de  la 
metafísica.  No  se  expresan  en  ellos  los  afectos 
y  cualidades  humanas  de  tal  suerte,  que  sólo 
momentáneamente  llevan  su  sello  íntimo  ó 
materializan  éste  ó  aquel  estado  físico,  dando 
origen  á  un  mundo  especial,  habitado  por  ideas 
generales,  revestidas  de  cuerpo,  y  distinto  del 
terrestre.  Cierto  que  el  poeta  corre  grave  ries- 
go de  engendrar  monstruos,  á  no  ser  un  con- 
sumado maestro.  Vese  obligada  su  fantasía  á 
crear  sólo  imágenes  obscuras  y  vagas,  ó  á  con- 
gelarse en  las  yertas  alturas  de  las  abstraccio- 
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nes  de  la  razón.  O  ha  de  perderse  en  ideas  ne- 
bulosas y  poco  claras,  que  se  confundan  entre 
sí,  ó  caer  en  la  aridez  y  frialdad,  igualando  la 
alegoría  con  el  logogrifo. 

No  puede  negarse  que  los  autores  de  autos 
se  hayan  estrellado  con  frecuencia  en  tales  es- 
collos. Ni  Lope  ni  Calderón  han  conseguido 
colmar  por  completo  el  abismo,  inherente  á 
este  linaje  de  composiciones  poéticas,  entre 
los  elementos  de  la  inteligencia  y  de  la  poesía. 
Con  demasiada  frecuencia  se  agotan  sus  fuer- 
zas en  la  perpetua  lucha  de  penetrar  en  lo  im- 
palpable de  la  comprensión,  en  infundir  vida 
real  en  la  esencia  de  estas  operaciones  de  la 
inteligencia.  No  siempre  han  evitado  los  dos 
falsos  derroteros  mencionados,  y  aparecen  obs- 
curos y  ampulosos,  por  ser  incompatible  la 
verdadera  claridad  con  lo  que  escapa  á  toda 
determinación,  ó  empleando  alegorías  enigmá- 
ticas é  inflexibles,  opuestas  á  lagenuina  poesía. 

Otro  obstáculo  se  presentaba  también  al 
poeta:  el  de  harmonizar  con  la  poesía  la  teolo- 
gía escolástica,  que  constituía  por  la  tradición 
el  fondo  de  los  autos.  No  siempre  supieron  los 
autores  más  sobresalientes  mezclar  dos  ele- 
mentos tan  heterogéneos,  de  suerte  que  la  me- 
tafísica se  hiciera  sensible  é  interviniese  en  la 
acción  del  drama.  Al  contrario,  para  manifes- 
tar claramente  sus  intenciones,  se  acogen  fre- 
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cuentetnente  al  refugio  que  les  ofrecen  sus  di- 
ferencias más  características.  De  aquí  las  in- 
terminables exposiciones  del  dogmatismo  cris- 
tiano con  la  refinada  sutileza  de  la  falsa  cien- 
cia escolástica,  las  arengas  difusas  de  éste  ó  de 
aquel  personaje  alegórico  sobre  su  significa- 
ción y  naturaleza,  y  las  preguntas  y  respues- 
tas sobre  las' cuestiones  más  intrincadas  de  la 
ciencia  de  Dios:  defectos  todos,  sin  duda,  que 
perjudican  al  drama,  por  grandes  que  sean  sus 
bellezas. 

Al  hacer  las  observaciones  indicadas,  nos 
proponemos  tan  sólo  oponemos  á  la  admira- 
ción incondicional,  que  con  repetición  han 
inspirado  los  autos.  Pero  no  se  crea  por  esto 
que  los  rechazamos  en  absoluto,  puesto  que 
los  sacramentales  españoles,  con  todas  sus  fal- 
tas, son  obras  poéticas  de  mérito  incompara- 
ble, y  sus  mejores  poetas,  haciendo  uso  de  su 
poco  común  ingenio  y  de  su  arte,  han  sortea- 
do los  inconvenientes  casi  siempre  insepara- 
bles de  este  género  literario,  si  no  en  todas  sus 
composiciones,  á  lo  menos  en  las  más  notables. 
Encontramos,  pues,  en  estos  autos  una  multi- 
tud de  creaciones  puramente  alegóricas,  que 
no  sólo  personifican  ideas,  sino  que  se  trans- 
forman en  individuos,  y  que  nos  interesan  vi- 
vamente por  su  existencia  y  acciones,  por  sus 
pensamientos  y  voluntades;  hasta  la  metafísi- 
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ca,  sin  hacerse  valer  á  costa  de  la  poesía,  se 
convierte,  en  virtud  de  la  fábula,  en  resorte 
de  intuición  poética.  El  poder  creador,  que  re- 
velan estas  poesías,  excita  en  alto  grado  nues- 
tra sorpresa;  y  hasta  algunos  autos,  que  ado- 
lecen de  ciertos  defectos,  ya  apuntados,  nos 
admiran  también  por  otras  muchas  bellezas. 
Sólo  era  dable  á  la  más  exuberante  fantasía 
inspirar  alma  y  vida  á  definiciones  abstractas 
y  áridas  de  las  facultades  del  alma;  sólo  la 
imaginación  poética  más  extraordinaria  podía 
infimdir  en  lo  sobrenatural  forma  y  redondez 
plástica;  sólo  el  buen  sentido  más  exquisito 
podía  volar  sin  precipitarse  en  las  regiones  de 
la  metafísica  y  de  la  razón  pura,  y  sólo,  por 
último,  la  más  decidida  capacidad  dramática 
era  capaz  de  producir  tanta  animación  é  inte- 
rés en  este  dominio  y  con  tales  personajes. 
Pronto  veremos  cuan  cumplidamente  lo  logra- 
ron algunos. 

Cuando  penetramos  por  vez  primera  en  el 
mágico  imperio  de  estas  composiciones,  nos 
parece  que  respiramos  en  una  atmósfera  des- 
conocida, y  que  contemplamos  otro  cielo  que 
se  extiende  sobre  un  nuevo  mundo.  Sucédenos 
como  si  poderes  invisibles  nos  llevasen  al  seno 
de  obscuras  tempestades;  muéstransenos  de  tal 
modo  los  abismos  del  pensamiento,  que  nos 
dan  vértigos;  seres  maravillosos  y  enigmáticos 
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brotan  de  las  tinieblas,  y  la  luz  roja  y  tenebro- 
sa del  misticismo,  brilla  en  el  germen  miste- 
rioso que  da  origen  á  todo  lo  creado.  Pero 
rásganse  las  nubes  que  nos  envuelven,  y  nos 
encontramos  más  allá  de  los  límites  terrestres, 
no  sujetos  al  espacio  y  al  tiempo,  y  en  el  do- 
minio de  lo  infinito  y  de  lo  eterno.  Aquí  en- 
mudecen todas  las  discordancias;  aquí  sólo  se 
oyen  las  voces  humanas  á  manera  de  himnos 
solemnes,  acompañados  de  las  melodías  de  la 
música  sagrada.  Antój  ásenos  que  penetramos 
en  una  catedral  gigantesca  de  la  más  sublime 
arquitectura,  en  cuyas  majestuosas  naves  no 
osa  aventurarse  sonido  alguno  profano;  el  mis- 
terio de  la  Trinidad,  alumbrado  de  luz  mági- 
ca, yace  encumbrado  en  el  trono  del  altar;  los 
rayos  que  despide  y  que  la  vista  humana  ape- 
nas puede  soportar,  llenan  con  su  resplandor 
maravilloso  inmensas  columnatas.  Todos  los 
seres  que  la  pueblan,  parecen  ocupados  en  la 
contemplación  de  lo  eterno,  y  como  absorbidos 
y  embargados  en  las  profundidades  sin  fondo 
del  amor  divino.  La  creación  entera  canta  en 
coro  himnos  de  júbilo  en  loor  de  la  fuente  de 
la  vida;  hasta  lo  que  no  es,  siente  y  habla;  la 
muerte  goza  del  don  de  la  palabra  y  de  la  viva 
expresión  del  pensamiento;  los  astros  y  los 
elementos,  las  piedras  y  las  plantas  tienen  al- 
ma y  conciencia;  ofrécensenos  los  senos  más 
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ocultos  del  entendimiento  y  del  corazón;  el 
cielo  y  la  tierra  brillan,  en  fin,  alumbrados 
con  luz  simbólica. 

Aun  prescindiendo  del  germen  íntimo  de  es- 
tas poesías,  nos  encanta  además  la  pompa  que 
observamos  en  la  exposición  de  sus  partes. 
Quizás  en  ningunas  otras  obras  suyas  han  con- 
centrado los  poetas  españoles  tanta  riqueza 
poética  ni  dominádola  tan  profundamente.  Es 
una  mezcla  tal  de  colores,  una  atmósfera  tan 
perfumada,  un  encanto  tal  de  arrebatadora 
harmonía,  que  arrastran  irresistiblemente  á 
nuestros  sentidos. 

El  eje  religioso,  en  tomo  del  cual  giran  los 
autos  sacramentales f  es,  como  hemos  dicho  re- 
petidas veces,  la  alabanza  de  la  Transubstan- 
ciación.  Llénase  este  fin  de  mil  modos  diver- 
sos, empleando  las  combinaciones  é  imágenes 
más  variadas,  maravillándonos  la  rica  inven- 
tiva con  que  el  poeta  evita  la  uniformidad,  y 
nos  ofrece  el  mismo  tema  bajo  de  infinitas  for- 
mas nuevas. 

Tan  variamente  diversos,  como  las  combi- 
naciones de  la  acción,  son  los  personajes  ale- 
góricos de  los  autos.  Ya  encontramos  en  ellos 
relaciones  humanas,  estados  ó  situaciones  del 
alma,  virtudes  y  vicios;  ya  la  personificación 
de  los  atributos  de  Dios  ó  de  los  émbolos  de 
la  Iglesia;  otras  veces  los  elementos,  las  pro- 
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ducciones  de  la  naturaleza,  los  países  y  pue- 
blos de  la  tierra,  las  diversas  religiones,  etc. 
En  ocasiones  se  llega  hasta  el  punto  de  acudir 
á  la  mitología  griega  para  dar  forma  á  las 
creencias  cristianas;  de  suerte  que  resulta  una 
doble  alegoría,  como,  por  ejemplo,  en  El  Amor 
y  PsiquiSf  de  Calderón,  significando  el  Amor  á 
Cristo,  y  Psiquis  á  la  Fe.  Los  personajes  his- 
tóricos que  aparecen  en  ellos,  prescinden  casi 
siempre  de  su  carácter  y  se  convierten  en  ale* 
góricos. 

Parécenos  oportuno  exponer  en  general  la 
enumeración  de  los  personajes  más  comimes 
de  los  autos  sacramentales: 

El  Padre  Eterno,  el  Rey  del  Cielo,  el  Príncipe  Di- 
vino. 

La  Omnipotencia. 

La  Sabiduría. 

El  Amor  Divino. 

La  Gracia. 

La  Justicia. 

La  Clemencia. 

Jesucristo  bajo  distintas  formas,  por  ejemplo,  como  el 
buen  pastor,  como  caballero  cruzado,  etc. 

El  novio,  esto  es,  Jesucristo,  que  entona  el  cántico  de 
los  cánticos  en  loor  de  la  Iglesia,  su  prometida. 

La  Santa  Virgen. 

El  Demonio  ó  Lucifer. 

La  Sombra,  como  símbolo  del  pecado. 

£1  Pecado. 


POR  EL  CONDE  DB  SCHACK  187 

El  Hombre.  £1  linaje  humano. 

El  Alma. 

La  Razón. 

La  Voluntad. 

EiAlbedrío. 

El  Cuidado. 

La  Ira. 

El  Orgullo. 

La  Envidia. 

La  Vanidad. 

El  Pensamiento  (ordinariamente  como  loco  ó  bufón). 

La  Ignorancia. 

La  Duda. 

La  Fe  y  la  Incredulidad. 

La  Locura. 

La  Esperanza. 

El  Consuelo. 

La  Iglesia. 

La  Ley  natural  y  la  escrita. 

£1  Judaismo  ó  la  Sinagoga. 

£1  Alcorán  ó  el  Mahometismo. 

La  Herejía  y  la  Apostasia. 

£1  Ateísmo. 

Los  siete  Sacramentos. 

El  Mundo. 

Las  cuatro  partes  del  mundo. 

La  Naturaleza. 

La  Luz,  casi  siempre  como  símbolo  de  la  Gracia. 

La  Obscuridad. 

El  Suefio  y  la  Ilusión  que  produce. 

La  Muerte. 

El  Tiempo. 
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Las  estaciones  j  las  honu. 

Los  díviersos  países  de  la  tSerra. 

Los  cuatro  elementos. 

Las  plantas»  y  especialiiieiite  la  espiga  j  el  sanniento, 
ahisÍTOs  al  pan  j  TÍno  de  la  cena  del  Seikir. 

Los  dnco  sentidos. 

Los  Patríarcasiy  Profetas  y  Apóstoles  j  sos  atribatos, 
como,  por  ejemplo,  el  águila  de  San  Jaan. 

Los  ángdcs  y  arcángeles. 

No  hay  necesidad  de  adTertír  qae  no  se 
gnaxda  el  orden  cronológico^  y  qae  los  profe- 
tas, por  ejemplo  9  aparecen  jnntos  con  los 
apóstoles.  Tampoco  hablaremos  de  los  anacro- 
nismos, censurados  por  la  crítica  estrecha, 
puesto  que  en  el  imperio  de  estas  poemas  se 
prescinde  del  cómputo  del  tiempo. 

Calderón,  filé  quien  dio  mayor  perfeoáón  y 
forma  más  artística  al  auto  sacramental.  Los 
de  Lope  de  V^a,  objeto  ahora  de  nuestro 
examen,  le  son  inferiores  en  este  concepto.  La 
al^oría,  sin  profundidad  psicológica,  es  sólo 
representada  grosera,  no  mediatamente;  se 
echa  de  menos  en  ellos  la  abundancia  y  la  de~ 
licadeza  de  las  alusiones  morales,  y  el  profun- 
do misticismo  con  que  sus  sucesores  sellaron 
é  idealizaron  todas  sus  creaciones,  iluminando 
al  orbe  con  la  luz  del  espíritu.  Lope,  por  el 
contrario,  se  expone  menos  al  peligro  de  de- 
generar en  árido  y  frío,  como  sucede  con  fre- 
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cuencia  á  los  que  abusaron  de  la  alegoría. 
Nunca  peca  contra  la  sencillez  poética  é  inme- 
diata que  los  distingue;  y  si  los  poetas,  que  le 
sucedieron,  nos  parecen  más  adelantados  en  lo 
relativo  al  arte,  él  nos  encanta  por  su  mayor 
vigor  y  naturalidad. 

Para  conocer  más  concretamente  la  esencia 
de  los  autos  de  Lope,  haremos  el  análisis  de 
algunos. 

El  elegido  para  este  objeto  lleva  el  título  de 
La  peregrinación  del  alma.  El  canto  que  le  pre- 
cede en  loor  de  la  Hostia  y  del  Cáliz,  y  la  loa, 
que  no  se  relaciona  directamente  con  lo  que 
sigue,  no  entrarán  en  nuestro  examen.  Al 
principio  del  auto  aparecen  las  Almas,  como 
mujeres  vestidas  de  blanco;  la  Memoria,  en 
forma  de  mancebo  bello  y  robusto,  y  la  Volun- 
tad, con  traje  de  labradora. 

EL  ALMA. 

Llegada  es  ya  la  ocasión 
De  mi  nueva  embarcación 
A  la  gloriosa  ciudad 
De  la  celestial  Sión. 

Esta  es  la  playa  arenosa 
De  corporal  juventud; 
Buscar  es  cosa  forzosa 
Nave,  en  que  nuestra  salud 
Corra  bonanza  dichosa. 
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LA  MEMORIA. 

Alma  para  Dios  criada 

Y  hecha  á  la  imagen  de  Dios, 
Advierte  de  Dios  tocada 

En  que  son  los  mares  dos 
De  nuestra  humana  jornada. 

Y  asi  hay  dos  puertos  á  entrar 

Y  dos  playas  al  salir: 

£n  uno  te  has  de  embarcar, 
Que  del  nacer  al  morir 
Todo  es  llanto  y  todo  es  mar. 

£n  estrecho  ñn  paraba. 
Alma,  aquel  ancho  camino; 

Y  el  que  estrecho  comenzaba, 
Ancho,  glorioso  y  divino 

£1  dichoso  fin  mostraba. 

La  Voluntad  censura  las  inoportunas  adver- 
tencias de  la  Memoria,  y  aconseja  seguir  la 
senda  más  bella  y  desahogada.  El  Alma  vaci- 
la, no  sabiendo  qué  rumbo  emprender.  Presén- 
tase entonces  el  Demonio,  como  señor  de  la 
barca;  el  Amor  propio,  el  Apetito  y  otros  vi- 
cios, en  traje  de  m?irineros,  y  cantan  así: 

Hoy  la  nave  del  contento 
Con  viento  en  popa  da  gustó^-, 
Donde  jamás  hay  disgusto. 


POR  EL  CONDE  DE  SCHACK       IQI 

Se  quiere  hacer  á  la  mar. 
^Hay  quien  se  quiera  embarcar? 

£1  Demonio  hace  una  brillante  descrip- 
ción de  la  belleza  del  país,  á  donde  se  dirige 
la  barca;  la  Memoria  les  advierte  el  engaño, 
pero  se  aletarga  al  oir  un  nuevo  canto  más 
melodioso,  y  cae  ensordecida  en  la  orilla, 
mientras  que  el  Alma  y  el  Deseo  suben  en  la 
barca.  Preséntase  la  Razón  para  despertar  á 
la  Memoria,  y  las  dos  juntas  gritan  al  Alma 
que  vuelva;  pero  no  se  oyen  sus  voces  con  el 
ruido  de  los  marineros,  ocupados  en  levar  el 
áncora.  Poco  después  se  ve  ya  á  la  barca  en 
alta  mar;  el  Orgullo  lleva  el  timón,  y  los  siete 
pecados  capitales  manejan  los  remos;  el  Alma, 
sentada  sobre  cubierta  á  una  mesa  brillante,  á 
la  cual  cerca  un  coro  de  cantores,  se  solaza  con 
caballeros  y  frivolas  damas.  La  Razón  exhorta 
ima  vez  más  á  los  engañados  á  pensar  en  su 
salvación,  y  á  embarcarse  en  el  buque  del  arre- 
pentimiento, el  único  que  los  librará  de  su  rui- 
na; pero  el  Alma  nada  quiere  oir  hasta  que  el 
mismo  Jesucristo,  dueño  de  este  buque,  se 
presenta  acompañado  de  ángeles,  y  promete 
conducirlos  á  la  bahía  de  la  Salud,  si  llegan  á 
arrepentirse.  Como  la  vocación  divina  es  irre- 
sistible, la  seducida  resuelve  obedecerla.  Vese 
entonces  el  barco  del  arrepentimiento,  en  cuyo 
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centro,  á  manera  de  mástil,  está  implantada  la 
cruz;  cálices  de  oro  adornan  sus  gallardetes; 
los  símbolos  déla  Pasión  forman  los  aparejos; 
sobre  la  cubierta  se  halla  el  Santo  Sepulcro,  y 
delante  de  él,  arrodillada,  la  Magdalena  arre- 
pentida; San  Pedro  se  sienta  junto  á  la  brúju- 
la, alumbrado  todo  por  un  cáliz  de  oro,  cuya 
luz  se  extiende  á  larga  distancia.  El  Alma  se 
presenta  con  vestido  de  penitente,  y  se  arrodi- 
lla contrita  delante  del  Señor,  que  la  acoge  be- 
nigno; le  promete  el  perdón,  porque  su  arre- 
pentimiento es  sincero,  y  le  ofrece  el  Sacra- 
mento del  Altar  como  prenda  de  su  gracia. 

El  auto  segundo,  cuyo  argumento  expon- 
dremos también,  y  que  se  titula  Las  aventuras 
del  hombre,  comienza  con  la  expulsión  del  Pa- 
raíso de  nuestros  primeros  padres.  El  ángel 
persigue  al  hombre  con  su  espada  de  fuego, 
censura  su  pecado  con  frases  enérgicas,  y  cie- 
rra las  puertas  del  Edén.  El  desterrado  se  en- 
cuentra en  medio  de  un  horrible  desierto;  pe- 
ñascos puntiagudos  destrozan  sus  pies,  abis- 
mos amenazan  tragarlo,  y  lo  atormentan  temi- 
bles visiones.  Parece  que,  al  componer  esta 
escena,  tuvo  presente  el  poeta  el  principio  de 
la  Divina  Cofnedia  del  Dante.  El  hombre  vaga 
abandonado  por  el  desierto,  y  se  extravía  y 
pierde,  no  hallando  senda  alguna  que  seguir. 
Preséntasele  entonces  una  aparición,  que  á  pri- 
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mera  vista  lo  atemoriza,  pero  que  pronto  in- 
tenta consolarlo  hablándole  dulce  y  amorosa- 
mente, y  diciéndole: 

Pues  haced  cuenta  que  quiero 
Ser  vuestro  escudero  yo, 
Que  el  mismo  Dios  me  mandó 
Que  fuese  vuestro  escudero. 

Es  verdad  que  está  enojado, 
Pero  como  os  ha  criado, 
Templa  conmigo  el  castigo. 

Que  si  como  Dios  le  dijo 
Le  ha  de  quebrar  la  cabeza 
Al  Dragón,  vuestra  tristeza 
Será  entonces  regocijo. 

Porque  no  pudiendo  vos 
Satisfacer  de  justicia 
Tanto  pecado  y  malicia, 
Satisfaga  Dios  á  Dios. 

Esta  Señora  que  os  digo 
Será  su  divina  Madre. 
Esperadla,  que  ha  de  ser 
De  vuestro  destierro  fin. 

Venid  conmigo,  y  los  dos 
Esperemos  este  día. 

Los  dos  juntos  prosiguen  entonces  su  pere- 
grinación, y  llegan  á  un  palacio  soberbiamen- 
-  Li  -  13 
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te  iluminado,  dentro  del  cual  se  oye  plácida 
harmonia.  En  él  reina  la  locura  del  mundo.  Ale- 
gre muchedumbre  rodea  á  los  extranjeros  can- 
tando y  bailando,  y  los  invita  á  entrar  en  el 
palacio.  £1  Consuelo  advierte  al  hombre  el 
peligro  que  le  amenaza,  pero  se  deja  seducir 
y  acepta  la  hospitalidad  que  se  le  ofrece.  La 
Reina  lo  recibe  afable,  y  ordena  á  la  Vani- 
dad y  á  la  Ostentación  que  adornen  lujosa- 
mente el  aposento  del  Engaño,  á  la  Sensuali- 
dad que  le  prepare  un  nitro  amoroso,  al  Sueño 
que  lo  divierta  con  imágenes  halagüeñas,  y 
á  la  Curiosidad  y  á  la  Mentira  que  cuiden  de 
distraerlo.  Comienza,  pues,  la  nueva  vida  con 
locuras  y  placeres  de  los  sentidos;  pero  el  hom- 
bre, que  siente  en  su  pecho  más  elevada  voca- 
ción, se  fastidia  pronto  y  abandona  el  palacio. 
Asáltanle  en  su  peregrinación  el  Tiempo,  la 
Muerte  y  el  Pecado ;  lo  aprisionan  y  lo  entre- 
gan á  la  Culpa,  en  cuyos  lazos  viven  todos  los 
hijos  de  la  tierra.  Cargado  de  cadenas,  se  la- 
menta el  hombre  en  su  prisión.  Habíale  el 
Consuelo  del  Salvador,  que  ha  de  venir,  para 
redimirlo  del  cautiverio. 

Luz  del  mundo  ha  de  llamarse 
Aquella  palabra  eterna... 


Tú,  pues»  me  alumbra  y  me  guía. 
Tú  me  ilumina  y  me  ensefla, 
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Todo  se  yerra  sin  ti. 
Todo  contigo  se  acierta. 
Peregrino  soy,  luz  mía. 
Erré  la  divina  senda. 

Ven,  lucero,  que  ya  tengo 
En  estas  lágrimas,  sefias 
Que  ya  sé,  divina  Aurora, 
Que  no  amaneces  sin  ellas. 
Ven,  dulce  mañana  mia; 
Ven,  mi  luz,  no  te  detengas; 
No  me  coja  eterna  noche 
Antes  que  tú  me  amanezcas. 

Abrense  los  muros  de  la  cárcel:  preséntase  la 
Santa  Virgen  hollando  al  Dragón  con  sus  pies, 
y  deja  caer  dulces  palabras  en  el  alma  del  cau- 
tivo, que  entonces  duerme  tranquilo.  Mientras 
tanto  desciende  del  cielo  por  una  escala  el 
Amor  divino,  y  le  anuncia  que  lia  llegado  la 
hora  de  la  Redención.  Giran  sobre  sus  goznes 
las  puertas  de  la  prisión,  y  el  hombre  es  reci- 
bido por  sus  guías  celestiales,  que  suben  con 
él  en  el  buque  que  ha  de  llevarlo  á  la  bahía  de 
la  Salud  eterna.  Huyen  la  Muerte  y  los  Peca- 
dos, y  la  Culpa  aparece  transformada  y  con 
vestidos  ligeros.  Al  terminar  se  ve  una  barca 
(la  Iglesia),  y  en  ella  un  altar  con  el  Cáliz  y  la 
Hostia,  ante  la  cual  yace  el  hombre  de  ro- 
dillas. 
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EL  AMOR  DIVINO. 

¿Ves  cómo  fué  verdadera 
La  nueva  que  yo  te  di? 

EL  HOMBRE. 

¡Oh  pan  divino,  oh  grandeza 
Suma  de  Dios,  ledudda 
A  una  forma  tan  pequeña! 
¡Oh  inmensidad  abreviada. 
Alta  Majestad  Suprema 
En  la  candida  cortina 
De  los  accidentes  puesta! 
¿Cómo  te  daré  las  gracias? 

AMOR. 

Con  la  Fe,  para  que  puedas 
Aquí  merecer  la  gloria 
Y  después  la  gloria  eterna. 

£1  Auto  de  la  Puente  del  mundo  comienza  con 
un  diálogo  entre  el  Mundo,  el  Orgullo  y  el 
príncipe  de  las  Tinieblas,  sobre  la  venida  de 
Cristo,  que  aparecerá  en  forma  de  caballero 
cruzado,  para  redimir  á  las  almas  de  la  servi- 
dumbre del  pecado.  El  príncipe  de  las  Tinie- 
blas ha  construido  un  puente,  por  el  cual  han 
de  pasar  cuantos  entren  en  el  mundo.  Levia- 
thán  es  nombrado  su  guarda,  con  la  obligación 
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de  no  permitir  á  nadie  el  paso  mientras  no  se 
conñese  esclavo  del  mal.  Rácenlo  así  Adán  y 
Eva,  y  las  generaciones  humanas  que  les  suce- 
den. Pero  una  virgen  más  pura  que  la  más 
candida  paloma  (así  dice  el  príncipe  de  las  Ti- 

*  nieblas),  ha  entrado  en  el  mundo  sin  rendirle 

homenaje,  porque,  al  pronunciar  su  nombre, 
Leviathán  cayó  en  tierra  desmayado.  Aparece 
el  Amor  divino,  y  llama  con  dulce  canto  al 
caballero  de  la  cruz,  que  es  el  Redentor.  Este 
se  presenta  armado  completamente,  trayendo 
en  sus  manos  la  lanza  adornada  con  la  cruz;  al 
brazo  un  escudo,  en  el  cual  se  representan  los 
símbolos  de  la  Pasión,  y  comienza  la  lucha 
para  redimir  los  hombres.  Leviathán  cae  en 
tierra  sin  aliento,  cegado  por  el  resplandor  del 
divino  adalid;  el  alma  recobra  la  libertad,  y  el 
vencedor  edifica  otro  puente  junto  al  primero 
que  se  dirigía  á  la  servidumbre  del  pecado, 
para  que  el  linaje  humano  pueda  subir  á  la 
gloria. 

I  El  heredero  del  cielo*  El  Señor  celestial,  due- 

ño de  una  viña,  amada  por  él  sobre  todas  las 
cosas,  la  da  en  arrendamiento  á  los  sacerdotes 
y  al  pueblo  hebraico;  nombra  guardas  al  Amor 

I  á  Dios  y  al  Prójimo,  y  les  recomienda  la  más 

exquisita  vigilancia.  Pero  molesta  á  los  arren- 
datarios.tan  rigorosa  guarda;  echan  de  la  viña 
á  los  nombrados  por  el  Señor  para  vigilarla; 
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s61o  piensan  en  vivir  entre  regocijos  y  ñestas 
sensuales,  y  llaman  á  la  Idolatría  para  compar- 
tir con  ella  la  posesión  de  la  viña,  celebrando 
fiestas  licenciosas  y  practicando  ritos  idóla- 
tras. Al  cabo  de  algún  tiempo  se  presenta  el 
Señor  de  la  viña  para  visitarla;  pero  apenas 
se  acerca,  oye  cánticos  sacrflegos,  y  al  entrar 
es  testigo  de  una  orgía,  y  presencia  el  estrago 
que  hacen  en  la»  cepas  los  pies  de  los  que 
danzan.  Manda  á  Jesaías  y  á  Jeremías,  que  le 
acompañan  y  le  sirven,  que  reclamen  el  pre- 
cio del  arrendamiento;  pero  son  acogidos  con 
burlas  y  llevados  después  al  suplicio,  por  re- 
convenir á  los  sacerdotes  y  al  pueblo  judío  á 
causa  de  sus  irreverencias.  Aparece  San  Juan 
Bautista  y  predica  el  arrepentimiento,  decla- 
rando que  se  acerca  el  reino  de  Dios,  y  que  su 
Hijo,  el  heredero  del  délo,  no  tardará  en  ve- 
nir para  r^enerar  la  viña  destruida;  pero 
también  sucumbe.  Al  fin  viene  en  persona  el 
Hijo  prometido  para  traer  á  su  redil  á  los  ex- 
traviados y  plantar  de  nuevo  la  viña;  pero  se 
ve  tan  poco  atendido  como  sus  predecesores, 
y  es  arrastrado  al  suplicio  con  los  mártires. 
La  tierra  tiembla,  cúbrese  de  duelo  la  natura- 
leza, y  hasta  los  gentiles  deploran  los  sufri- 
mientos del  inocente.  Descúbrese  el  teatro:  se 
ve  á  Jesaías  con  el  cuerpo  aserrado;  á  San 
Juan,  sin  cabeza,  y  entre  los  dos,  al  heredero 
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del  cielo  suspendido  en  la  cruz;  el  Señor  dice 
entonces  con  voz  de  trueno: 

Entristézcase  el  cielo. 
Los  ángeles  derramen  tierno  llanto, 
Rómpase  al  Templo  el  velo. 
Tinieblas  vista  el  sol,  la  tierra  espanto; 
Matóme  mi  Heredero 
Jerusalem  tu  vifiador  grosero 


Que  yo,  Israel  rebelde  y  obstinado, 
Ingrato  siempre  al  cielo 

Derribaré  tu  Templo 

Y  no  ha  de  quedar  piedra  sobre  piedra, 

Jerusalem,  de  ti,  que  hierba  y  piedra 

Han  de  cubrir  tus  calles 

Sin  que  piedad  en  los  romanos  halles. 

Mi  vifla  siempre  amada 

Te  quitaré,  villano  pueblo  hebreo, 

Y  mi  Iglesia  sagrada 

Daré  al  pueblo  gentil,  pues  ya  le  veo 

Dejar  la  Idolatría 

Por  seguir  la  ley  de  gracia,  mía. 

Y  dárosla  (la  vifia)  prometo, 

Y  cercarla  de  mártires... 

Pondré  los  confesores. 
Las  vírgenes  también 
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Dejaréle  un  tesoro. 

Del  cuerpo  celestial  de  mi  Heredero. 


Para  que  se  conozcan  también  otros  autos, 
que  no  han  de  enumerarse  entre  los  sacramen- 
tales, puesto  que  no  se  refieren  á  la  cena  del 
Señor,  siendo  su  argumento  de  índole  religiosa 
en  general,  indicaremos  las  escenas  de  uno, 
que  refiere  la  historia  del  Niño  perdido.  Este 
pequeño  auto,  inserto  en  El  Peregrino^  se  re~ 
presentó  di  día  de  Santiago,  si  nos  atenemos  á 
los  datos  que  se  encuentran  en  aquella  obra. 
Al  principio  conversa  el  joven  Damasceno  con 
su  paje  la  Juventud,  que  le  describe  las  moles- 
tias que  le  afligen  en  la  casa  paterna,  y  lo  ex- 
cita á  vivir  más  alegremente.  Déjase  persua- 
dir el  joven,  y  ruega  á  su  padre  que  le  entre- 
gue su  parte  de  herencia  para  viajar;  opónese 
á  ello  el  padre,  porque  lo  prefiere  á  todos  sus 
demás  hijos,  pero  al  fin  presta  su  consenti- 
miento. Pronto  se  ve  á  Damasceno  corriendo  el 
mundo  con  ostentación  y  alegría,  acompañado 
de  numeroso  séquito,  en  el  cual  se  cuentan  el 
Deleite,  la  Locura,  la  Adulación  y  otros  vicios. 
La  divertida  compañía  entra  en  la  casa  de  la 
Disolución,  y  celebra  una  bacanal  con  música 
y  danzas,  haciendo  de  gracioso  el  Juego,  en 
traje  de  arlequín.  Asistimos  en  seguida,  desde 
esta  fiesta,  descrita  con  verdadero  ingenio,  al 
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lugar  en  donde  un  pastor  apacienta  sus  reba- 
ños, y  á  una  de  esas  escenas  pastoriles  en  que 
tanto  sobresale  nuestro  Lope.  Después  de  al- 
gunos episodios  aparece  Damasceno,  despoja- 
do de  todos  sus  bienes,  y  hasta  de  sus  vestidos, 
y  pidiendo  hospitalidad.  £1  compasivo  pastor 
lo  recibe  entre  sus  servidores,  y  el  extraviado 
joven,  avergonzado  de  sus  locuras,  hace  cuan- 
to puede  para  borrarlas  á  fuerza  de  arrepenti- 
miento, de  trabajo  y  fidelidad.  Vuelve,  por  úl- 
timo, contrito  al  hogar  paterno,  rogando  que 
se  le  perdone,  y  el  padre  lo  acoge  con  grandes 
demostraciones  de  júbilo.  Uno  de  sus  herma- 
nos se  admira  que  se  le  muestre  más  deferencia 
que  á  él,  siempre  constante  en  el  cumplimiento 
de  su  deber;  pero  el  padre  le  replica  diciéndo- 
le,  que  no  hay  mayor  gozo  para  un  padre  que 
la  vuelta  del  hijo  perdido. 

Como  ejemplo  de  autos  al  Nacimiento  puede 
servir  El  Tirano  castigado.  Primero  se  presen- 
tan la  Envidia  y  la  Maldad,  y  deliberan  acerca 
de  los  medios  que  han  de  emplear  para  dañar 
á  los  hombres.  Después  vemos  á  Lucifer  en  un 
trono  de  fuego,  rodeado  de  los  demás  ángeles 
rebeldes,  y  teniendo  á  sus  pies  á  la  Humani- 
dad, cargada  de  cadenas;  ensalza  su  poderío, 
que,  á  consecuencia  de  la  culpa  del  primer 
hombre,  se  extiende  sobre  toda  la  tierra,  y  ex- 
cita á  los  espíritus  infernales  á  pelear  de  nuevo 
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contra  el  cielo.  La  Humanidad  confiesa  su  cul- 
pa, pero  espera  la  llegada  del  prometido  Re> 
dentor,  que  ha  de  rescatarla  del  cautiverio  del 
pecado.  Encolerízase  entonces  Lucifer;  huella 
con  sus  plantas  el  pecho  de  la  cautiva,  y  orde- 
na que  la  lleven  á  una  obscura  prisión;  pero 
aquélla  le  anuncia  que  en  breve  uno,  más  po- 
deroso, acabará  con  el  imperio  del  infierno. 
Satanás  se  presenta  consternado ,  y  dice  al 
Príncipe  de  las  tinieblas: 

Las  riberas  del  Cocyto 
Deja  animoso  Luzbel, 

Y  de  la  laguna  Estigia 
Azufre,  resina  y  pez. 
Del  Averno  los  tormentos 
Suspende,  si  puede  ser, 

Y  de  tu  reino  de  llanto 
Cese  el  bullicio  cruel. 

•  •••.•••••••■•••••y*. 

De  tus  furias  el  azote 
En  ocio  y  suspenso  esté, 

Y  los  condenados,  todos, 
Orejas  á  mi  voz  den. 

Lucifer,  furioso  al  oir  esta  noticia,  resuelve 
maquinar  nuevos  enredos  para  oponerse  á  la 
salvación  de  la  Humanidad.  Esta,  mientras 
tanto,  yace  en  su  prisión  lamentándose  y  ro- 
gando al  cielo  que  la  liberte  del  cautiverio; 
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preséntase  la  Profecía,  transformada  en  gita- 
na, y  le  promete  la  salud  esperada.  La  escena 
se  traslada  después  á  Belén.  José  y  María  lle- 
gan pobremente  vestidos,  y  llaman  á  muchas 
casas  de  suis  parientes  para  pedir  hospitalidad; 
pero  Lucifer  y  Satanás  les  persuaden  que  no 
abran  sus  puertas  á  los  recién  venidos;  perma- 
necen, pues,  cerradas,  y  no  les  queda  otro  re- 
curso que  refugiarse  en  un  miserable  establo. 
Las  escenas  siguientes,  de  índole  profana,  nos 
ofrecen  amores  é  intrigas  pastoriles;  luego 
aparece  im  ángel  que  canta  el  Gloria  in  excel^ 
sis  Deo;  anuncia  el  nacimiento  del  Salvador,  y 
excita  á  los  pastores  á  adorar  al  recién  nacido. 
Se  ve  entonces  á  María  arrodillada  ante  el 
Hijo  de  Dios.  Adóralo  recitando  un  soneto,  y 
San  José  une  sus  oraciones  á  las  de  ella.  Acér- 
canse  también  los  pastores  para  adorar  al  Niño 
Divino,  le  ofrecen  presentes,  y  la  Profecía 
convoca  al  linaje  himiano  para  manifestarle  el 
cumplimiento  de  sus  predicciones. 

LUZBEL. 
íQué  hay,  Satán? 


¿Rásgase  el  cielo? 
¿Llueven  las  nubes  aquel 
Rocío  que  espera  el  mundo, 
O  el  león  viste  la  piel 


204     UT.   Y  ARTE  DRAMÁTICO  EN  ESPAÑA 

De  cordero?  £n  la  cestilla 
¿Baja  el  eterno  Moisés 
Por  el  caudaloso  río, 
Que  mar  de  las  gracias  es? 
Desgajado  de  aquel  monte 
De  suma  altura  y  poder. 
Deshace  el  risco  la  estatua 
Que  de  ambición  fabriqué. 


¿Hase  mostrado  al  Oriente 
,  £1  Iris  de  paz  y  fe? 

¿Trujo  la  tierna  paloma  - 
En  el  pico  de  clavel 
Al  arca  la  verde  oliva 

Y  á  mí  el  funesto  ciprés? 
¿Cerca  en  su  claustro  al  varón 
Aquella  fuerte  Mujer, 

Que  en  mi  soberbia  cerviz 
Me  dicen  que  pondrá  el  pie, 
Quedando  virgen  y  madre 
Del  mismo  que  su  Padre  es? 

¿No  hablas?  Respóndeme; 
Abre  esos  labios,  pronuncia 
Mi  muerte... 

SATÁN. 

Esta  noche  al  transmontarse 
El  sol,  vi  el  cielo  romper. 

Y  del  salir  con  más  rayos 
Que  en  medio  el  Zenit  se  ve, 
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Entre  mil  escuadras  bellas 
De  aquellos  que  siempre  ven 
La  Eterna  Sabiduría 

Y  el  sumo  y  perfecto  Bien; 
En  hábito  y  forma  humana 
AI  Paraninfo  Gabriel, 
Bordando  las  dos  esferas 
De  zafir  y  rosicler, 

Y  dándole  al  suelo  gloria; 
Paró  el  vuelo  en  Nazaret, 
A  donde  lo  vi  humillado 
A  la  esposa  de  Josef. 

Lo  que  hizo  y  lo  que  dijo 
No  lo  oí,  ni  pude  ver; 
Que  aunque  lince,  aquel  instante 
Ciego  y  sordo  me  hallé. 

Mientras  entonan  un  cántico  religioso  cuan- 
tos rodean  al  pesebre,  acompañados  de  los  án- 
geles, preséntase  Lucifer  abatido  y  tétrico,  é 
intenta  ofender  al  recién  nacido;  pero  al  esfor- 
zarse en  traspasar  el  umbral,  lo  anonada  la  pre- 
sencia de  Dios,  y  lo  rinde  vencido  á  las  plan- 
tas de  la  Santa  Virgen.  El  Auto  concluye  con 
esta  humillación  de  Lucifer. 

Tarea  ociosa  es,  á  la  verdad,  exponer  el  ar- 
gumento de  algunos  autos',  puesto  que  sólo 
ofrecería  una  idea  incompleta  de  las  propieda- 
des de  estas  composiciones  tan  diversas  de  to- 
das las  demás  dramáticas.  Únicamente  vería- 
mos el  desnudo  esqueleto  que  forma  su  acción 
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extema,  y  aun  esto  de  una  manera  incomple- 
ta, en  virtud  de  su  especial  naturaleza.  El  bri- 
llo deslumbrador  de  su  poesia,  la  vida  que  re- 
bosa en  su  conjunto,  las  alusiones  simbólicas 
que  enlazan  lo  más  remoto  con  lo  más  próxi- 
mo, sus  profundas  miradas  en  el  alma  huma- 
na y  en  los  secretos  de  la  creación,  en  una  pa- 
labra, cuanto  caracteriza  en  primer  término  á 
estas  admirables  composiciones,  y  les  asegura 
un  valor  duradero,  sólo  puede  comprenderse 
con  claridad  leyéndolas  atentamente. 

Si  de  los  autos  pasamos  al  examen  de  los 
entremeses,  nos  hallamos  en  terreno  muy  di- 
verso. Estos  pequeños  dramas  burlescos,  que 
á  menudo  son  sólo  escenas  aisladas  sin  verda- 
dero interés  dramático,  fueron,  sin  duda,  es- 
critos en  algunos  ratos  de  ocio  por  im  poe-  • 
ta  tan  incesantemente  ocupado;  pero  su  veloz 
pluma  supo  también  trazar  al  vuelo  rasgos  feli- 
ces y  peculiares  de  este  género  de  poesías.  No 
faltan  en  ellos  ingeniosos  chistes  y  cómicas  si- 
tuaciones, ni  dejan  de  ser  censuradas  con  agu- 
dezas de  buena  ley  las  locuras  y  ridiculeces 
humanas.  Sin  embargo,  no  hay  que  buscar  en 
los  entremeses  sátiras  delicadas,  tratándose  de 
un  linaje  de  producciones  esencialmente  bur- 
lescas, cuyo  principal  objeto  es  hacer  reir,  y 
que,  para  lograrlo,  no  desprecia  en  ocasiones 
emplear  bufonadas  de  toda  especie. 
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Las  loas  de  Lope  son,  por  punto  general, 
monólogos,  no  pequeños  dramas  que  formen 
como  el  prólogo  de  la  acción  posterior,  como 
se  usaron  á  veces  en  otras  obras.  Estos  monó- 
logos, que  de  ordinario  tienen  escasa  relación 
con  la  comedia  propiamente  dicha,  consisten, 
en  parte,  en  narraciones  y  anécdotas  burles- 
cas; en  parte  en  alegorías  alusivas  á  las  rela- 
ciones que  hay  entre  el  autor  y  el  público,  ó, 
por  último,  en  animadas  alocuciones  á  los  es- 
pectadores, etc.  Su  mérito  literario  es  casi 
siempre  escaso,  y  al  parecer,  se  escribieron 
más  bien  por  acceder  á  los  deseos  y  á  la  con- 
veniencia de  los  directores  de  teatros,  que  por 
inspiración  espontánea  del  poeta. 


CAPITULO  XIX. 


Poetas  dran&ticos  valencianos.  —  Francisco  Tárrega.  —  Gaspar 
Agnilar.— Ricardo  de  Turia. — Carlos  Boyl.— Miguel  Beneyto. 
—Vicente  Adrián.— Guillen  de  Castro.— Su  Cid  y  el  de  Cor- 
neille. 


>^y^- 


ENESTER  es  ahora  que  interrumpamos 
el  examen  de  las  obras  de  Lope  de 
Vega,  el  cual,  por  ligero  que  haya 
sido,  no  podía  ocupar  demasiada  extensión  en 
una  obra  como  ésta,  destinada  á  exponer  la  his- 
toria de  toda  la  literatura  dramática  española, 
puesto  que  era  preciso  dejar  espacio  suficiente 
para  dar  á  conocer  las  composiciones  de  los 
innumerables  émulos  de  nuestro  poeta.  Si 
bien  es  cierto  que  éste  escribió  tantos  y  tan 
diversos  dramas  de  toda  especie,  que  hubieran 
bastado  para  ocupar  el  teatro  español  por  más 
de  un  siglo,  no  es  lícito  tampoco  negar  que  la 
fuerza  creadora  de  la  época  se  revela  también 
en  otras  muchas  obras  y  en  muchos  otros  es- 
-  Li  -  14 
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critores.  No  se  crea  por  esto,  como  acaso  al- 
gunos piensen,  que  todos  estos  dramáticos 
fueron  imitadores  de  Lope  de  Vega;  al  con- 
trarío, gran  parte  de  ellos  se  distinguen  por 
su  originalidad  y  cualidades  propias,  que  no 
es  justo  desconocer,  siempre  que  prescinda- 
mos de  la  forma  externa  de  sus  composiciones, 
que,  en  esta  época,  fué  en  general  la  misma  en 
todas  las  obras  dramáticas. 

Llaman,  pues,  inmediatamente  nuestra  aten- 
ción los  diversos  poetas  contemporáneos  de 
Lope,  que,  como  él,  acometieron  también  la 
empresa  de  reformar  y  perfeccionar  el  drama 
español.  Cervantes,  después  de  haber  hablado 
de  la  prodigiosa  fecundidad  del  más  famoso  de 
todos  ellos,  nos  indica  la  transición  del  uno  á 
los  otros  con  estas  palabras:  «Pero  no  por  esto 
(pues  no  lo  concede  Dios  todo  á  todos)  dexen 
de  tenerse  en  precio  los  trabajos  del  Dr.  Ra- 
món, que  fueron  los  más,  después  de  los  del 
gran  Lope.  Estímense  las  trazas  artificiosas  en 
todo  extremo  del  licenciado  Miguel  Sánchez; 
la  gravedad  del  Dr.  Mira  de  Mescua,  honra 
singular  de  nuestra  nación;  la  discreción  é 
innumerables  conceptos  del  canónigo  Tarra- 
ga; la  suavidad  y  dulzura  de  D.  Guillen  de 
Castro;  la  agudeza  de  Aguilar;  el  rumbo,  el 
tropel,  el  boato,  la  grandeza  de  las  comedias 
de  Luis  Vélez  de  Guevara,  y  las  que  agora 
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están  en  xerga  ('>  del  agudo  ingenio  de  Don 
Antonio  de  Galarza,  y  las  que  prometen  Las 
Fullerías  de  Amor^  de  Gaspar  de  Avila,  que 
todos  estos,  y  otros  algunos  han  a3aidado  á 
llevar  esta  gran  máquina  al  gran  Lope  («).» 
A  dichos  nombres  hay  que  añadir  otros  mu- 
chos, correspondientes  á  este  período,  de  los 
cuales  trataremos  en  lugar  oportuno.  Nuestras 
miradas  se  fijan  primeramente  en  un  grupo  de 
dramáticos  valencianos,  entre  los  cuales  se 
cuentan  muchos  de  los  mencionados  por  Cer- 
vantes (3). 


(i)  La  frase  esiar  enjerga  significa  que  se  ha  empeza- 
do algo  y  no  se  acaba.  Ved  más  adelante  su  explicación. 

(a)  En  el  mismo  año  del  prólogo  de  Cervantes  á  sus 
comedias  nombra  Figueroa  en  su  Plaza  universal  (Ma- 
drid, 1615)»  como  más  famosos,  á  los  siguientes  dramáti- 
cos: un  Lope  de  Rueda,  un  Velarde,  único  en  el  lenguaje 
antiguo;  un  famoso  Lope  de  Vega,  Tárrega,  Aguilar, 
Miguel  Sánchez,  Miguel  de  Cervantes,  Mii'a  de  Mescua, 
Luis  Vélez,  Gaspar  de  Avila. 

(3)  Las  escasas  noticias,  que  insertamos  aquí,  relati- 
vas á  los  poetas  de  Valencia,  han  sido  sacadas  de  las 
obras  siguientes:  Biblioteca  Valentina^  por  Joseph  Ro- 
dríguez, con  la  continuación  de  Ignacio  Savalls:  Valencia, 
1747;  en  fol. — Escritores  del  reino  de  Valencia  desde  el 
año  12^8  hasta  el  de  1747 y  por  Vicente  Ximeno,  tomo  I  y 
II:  Valencia,  1 747- — Biblioteca  valenciana  de  los  escritores 
que  florecieron  hasta  nuestros  dias^  con  adiciones  y  enmien- 
das á  la  de  D,  Vicente  Jimeno,  por  D.  Jujto  Pastor  Fus- 
ter;  dos  tomos  en  fol:  Valencia,  1827-30.— Hállase  una 
colección  escogida  de  las  comedias  de  estos  poetas  en  las 
dos  obras  siguientes,  hoy  muy  raras,  cuyo  catálogo  in- 
sertamos íntegro: 
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En  la  rica  y  floreciente  Valencia,  que,  como 
dijimos,  poseía  con  anterioridad  un  teatro  fijo, 
y  que  acaso  al  mismo  tiempo  que  se  prepara- 
ron para  las  representaciones  escénicas  los  de 
la  Cruz  y  del  Príncipe,  de  Madrid,  se  dispuso 
con  el  mismo  objeto  un  local  nuevo  y  mejor 
arreglado,  que  se  denominó  El  Corral  de  la  OH- 


Doce  comedias  de  cuatro  poetcu  naturales  de  Valencia'. 
Valencia,  I608;  Barcelona,  1609,  y  Madrid,  1614. 

El  Prado  de  Valencia^  El  esposo  fingido^  El  cerco  de 
Rodas^  La  perseguida  Amalthea^  La  sangre  leal  de  los 
montañeses  de  Navarra,  Las  suertes  trocadeu  y  torneo 
venturosoy  del  canónigo  Tárrega. 

La  gitana  melancólica.  La  suegra  humilde^  Los  aman^ 
tes  de  Cartago,  de  Gaspar  de  Aguilai. 

El  amor  constante.  El  caballero  bobo,  de  Guillen  de 
Castro. 

El  hijo  obediente,  de  Miguel  Beneyto. 

^orte  de  la  poesía  española  ilustrado  del  sol,  de  doze 
comedieu  (que  forman  segunda  parte  de  laureados  poetcu 
valencianos)  y  de  doze  escogidas  Loas.  Sacado  á  luz  por 
Aurelio  Mey:  Valencia,  1616. 

El  marido  asegurado^  de  D.  Carlos  Boyl  Vives  de  Ca- 
nesmas. 

El  cerco  de  Bruta,  del  canónigo  Tárrega. 

La  fundación  de  la  Orden  de  Nuestra  Señora  de  la 
Merced,  del  mismo. 

La  Duquesa  constante,  del  mismo. 

El  triunfante  martirio  de  San  Vicente,  de  Ricardo  de 
Turia. 

La  belígera  española,  del  mismo. 

Lo  burladora  burlada,  del  mismo. 

El  mercader  amante.  La  fuerza  del  interés.  La  muerte 
sin  esperanza^  El  gran  patriarca  D»  yuan  deJHbera,^T 
Gaspar  Aguilar: 
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vera  í^),  poco  después  de  la  aparición  de  Virués  fj 

adquirió  el  drama  igual  carácter  y  forma,  que  \ 

conservó  luego  en  su  más  brillante  período.  El 
desarrollo  progresivo  de  la  literatura  dramáti- 
ca trazó  y  fijó  de  tal  suerte  esta  forma,  que  no 
hay  necesidad  de  suponer  que  fuese  importada 
de  Madrid  en  Valencia,  adoptándose  primero 
por  los  poetas  de  esta  última  ciudad,  después 
de  conocer  las  obras  de  Lope  de  Vega.  Al  con- 
trario, es  de  presumir  que  Lope,  que,  como  leí- 
mos en  su  biografía,  estuvo  en  Valencia  desde 
1588  á  1595,  recibió  en  ella  estímulo  y  aliento 
para  imprimir  en  el  drama  el  carácter  que  dis- 
tinguía  á  las  comedias,  á  cuya  representación 
asistió,  y  á  trasplantar  á  los  teatros  de  Madrid 
la  forma  peculiar  del  drama  valenciano. 

La  Academia  de  los  Nocturnos  y  asociación 
literaria  de  los  ingenios  de  Valencia,  consa- 
grada á  investigaciones  científicas  y  á  traba- 
jos poéticos,  celebró  su  primera  sesión  el  4  de 
octubre  de  1591  («).  Entre  los  individuos  de 
esta  Academia,  cuyos  nombres  se  conservan, 
contábanse  los  poetas  valencianos  más  famo- 


(i)  Según  dice  el  Teatro  de  Valencia^  de  Luis  La- 
marca,  en  el  año  de  15 90  se  fundó  en  Valencia  una  Aca- 
demia, que,  entre  otros  objetos,  se  proponía  el  fomento 
de  la  música,  del  baile  y  del  arte  escénico. 

(2)  V.  las  Notas  de  Cerda  á  la  Diana  enamorada^  de 
Gil  Polo:  Madrid,  l802;  págs.  515  y  siguientes. 
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SOS,  que  descollaban  en  la  literatura  dramáti- 
ca, como  fueron  Tárrega,  Aguilar,  Boyl,  Fe- 
rrer,  Bene3rto  y  Guillen  de  Castro.  Estos  poe- 
tas, y  especialmente  los  dos  primeros  y  el  úl- 
timo, gozaron  en  su  tiempo  de  gran  celebri- 
dad, según  testifican  la^  repetidas  alabanzas, 
que  de  ellos  hacen  los  autores  coetáneos  (i); 
pero  luego  cayeron  de  tal  modo  en  olvido,  si 
se  exceptúa  Guillen  de  Castro,  que  acaso  des- 
de hace  dos  siglos  se  escriben  aquí  sus  nom- 
bres por  vez  primera. 

Francisco  Tárrega,  doctor  en  Teología  y  ca- 
nónigo de  Valencia,  parece  haberse  ya  distin- 
guido en  la  poesía  antes  de  159 1,  puesto  que 
obtuvo  el  lugar  más  honorífico  en  la  Acade- 
mia citada.  Vicente  Mariner  ha  celebrado  su 
fama  en  un  pomposo  panegírico  en  latín,  lle- 
no á  la  verdad  de  frases  vagas  y  sin  dar  no- 
ticia alguna  de  su  vida.  Sus  comedias  corres- 
ponden al  espacio  de  tiempo  comprendido  en- 
tre los  últimos  años  del  siglo  xvi  y  los  prime- 
ros del  XVII,  y  no  dejaron  de  agradar  en  su 
época.  No  por  esto  pueden  rivalizar  con  las 
de  Lope  de  Vega:  fáltanles  genio  é  inventiva 
y  notable  originalidad;  pero  en  lo  general  es- 
tán bien  combinadas,  demuestran  su  conoci- 

(i)  V.  á  Lope  de  Yq^sl,  Arcadia.^  Y,  Dorotea, — 
V.  Laurel  de  ^/>¿>/¿7.— Cervantes,  Viaje  al  Parnaso. — 
Rojas,  Loa  de  la  Comedia, 
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miento  de  la  escena,  y  gustan  é  interesan.  La 
más  favorecida  del  público  fué  la  titulada  La 
emmiga  favorable^  que  Cervantes  elogia  en  su 
Quijote.  Su  argumento  es,  en  extracto,  el  si- 
guiente: La  reina  Irene,  que  ama  apasionada- 
mente al  Rey  su  esposo,  infiere  grave  ofensa  á 
la  condesa  Laura,  de  quien  estaba  celosa.  La 
Condesa,  deseando  vengarse,  persuade  á  su 
amante,  Belisardo,  que  acuse  á  la  Reina  de 
adulterio  con  el  duque  Norandino.  Belisardo 
la  acusa,  en  efecto,  dándose  traza  de  presen- 
tar al  Rey,  bajo  un  punto  de  vista  desfavorable 
á  la  Reina,  las  atenciones  que  ella  demuestra 
al  Duque  á  causa  de  su  mérito.  Ordénase,  pues, 
la  celebración  de  un  duelo  para  que  la  justicia 
de  Dios  decida  de  la  culpa  ó  de  la  inocencia  de 
la  Reina.  El  delator,  cuyo  nombre  es  descono- 
cido, aparece  en  la  palestra  con  la  visera  cala- 
da, y  provoca  al  combate  á  cuantos  tengan  por 
falsa  su  acusación.  Acuden  entonces  al  desafío 
tres  caballeros,  también  con  la  visera  calada, 
declarando  que  están  prontos  á  defender  el  ho- 
nor de  la  Reina.  Uno  de  ellos  es  el  duque  No- 
randino; otro  el  Rey,  que  duda  de  la  culpabi- 
lidad de  su  esposa,  y  el  último  Laura,  ator- 
mentada por  los  remordimientos  de  su  con- 
ciencia y  arrepentida  de  su  acción,  y  ansiando 
salvar  el  honor  de  la  Reina,  aun  á  riesgo  de  su 
vida.  Irene,  á  la  cual  conceden  los  jueces  del 
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campo  el  derecho  de  elegir  para  su  defensa  á 
uno  de  los  tres  caballeros,  se  decide  por  Lau- 
ra, por  conceptuarla  el  más  débil  de  los  tres, 
creyendo  que  el  acusador  es  su  propio  esposo, 
y  con  la  esperanza  de  exponer  á  menor  peligro 
al  Rey,  á  quien  ama  cual  cumple  á  ima  espo- 
sa fiel  y  enamorada.  Al  mismo  tiempo  que  se 
hace  la  señal  del  combate,  toca  la  campana  de 
la  torre  la  de  la  oración  del  Ave  María;  todos 
se  arrodillan  para  rezar;  descúbrese  Laura; 
declara  la  inocencia  de  la  Reina,  y  excita  al 
acusador  á  confirmar  su  aserto,  puesto  que 
así  se  ha  obligado  á  hacerlo  para  lograr  su 
mano*  Obedécela  Belisardo;  la  Reina  queda 
libre  de  toda  mancha,  y  todos  se  perdonan  y 
se  abrazan. 

Digna  es  también  de  la  mayor  alabanza  la 
delicadeza  con  que  están  caracterizados  los 
personajes  de  esta  excelente  comedia,  y  en 
especial  los  del  Rey,  la  Reina  y  Laura,  y  el 
arte  con  que  se  excita  nuestro  interés  desde  el 
principio  hasta  el  fin.  Tales  bellezas,  en  ma- 
yor ó  menor  grado,  se  observan  en  las  demás 
obras  dramáticas  de  Tárrega.  Además  de  las 
nueve  que  se  encuentran  en  la  colección  antes 
citada,  menciónanse  otras  dos  (por  Lorenzo 
Gracián,  en  su  Arte  del  ingenio) y  tituladas  La 
gallarda  Irene  y  El  Principe  constante^  presu- 
miéndose que  el  argumento  de  la  última  es  se- 
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mejante  á  la  famosa  tragedia  de  Calderón  de 
igual  título*  La  comedia  religiosa  de  Tárrega 
denominada  La  fundación  de  la  Orden  de  Nuestra 
Señora  de  la  Merced^  aunque  ofrece  aventuras 
extravagantes,  cuales  se  observan  en  todos  los 
poetas  españoles  al  tratar  de  estos  asuntos, 
cuenta  muchas  bellezas  aisladas.  Refiere  la 
historia  de  Pedro  Armengol,  ladrón  al  princi- 
pio, que  de  repente  se  convierte  á  la  práctica 
de  la  virtud,  y  borra  sus  anteriores  pecados, 
consagrando  su  vida  á  la  religión;  encaminase 
á  Argel  para  redimir  esclavos,  y  encuentra 
aUí  á  su  hermana,  que  ha  renegado  de  la  fe 
católica  y  es  amada  por  el  Dey;  conviértela  de 
nuevo  á  sus  antiguas  creencias,  y  es  llevado  al 
suplicio  por  los  moros,  salvándose  por  la  in- 
tercesión müagrosa  de  la  Virgen,  y  rescatan- 
do gran  número  de  esclavos  cristianos,  con 
quienes  regresa  á  España  y  funda,  con  la  pro- 
tección del  rey  de  Aragón,  la  Orden  de  los 
mercenarios  para  redimir  cautivos. 

Siempre  que  se  habla  de  Tárrega,  se  nom- 
bra también  á  Gaspar  de  Aguilar,  que  floreció 
al  mismo  tiempo,  y,  según  parece,  estuvo  li- 
gado á  él  por  los  lazos  de  la  amistad.  Este 
Aguilar,  á  quien  se  llama  el  discreto  valenciano, 
sirvió  al  conde  de  Chelva  y  al  duque  de  Gan- 
día. Nada  más  se  sabe  de  su  vida;  pero  se  di- 
ce de  su  muerte  que  fué  motivada  por  la  afiic- 
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ción  que  le  acometió  á  consecuencia  de  no  ha- 
ber agradado,  como  merecía,  un  elegante  epi- 
talamio que  escribió  para  solemnizar  las  bodas 
de  un  magnate.  Sus  comedias  se  asemejan 
tanto,  en  todas  sus  cualidades,  á  las  de  su 
paisano  y  contemporáneo,  que  hasta  para  los 
más  entendidos  es  difícil  distinguirlas.  Sus 
bien  trazados  argumentos,  su  pintura  de  ca- 
racteres y  su  elegante  y  viva  exposición,  las 
avaloran  en  no  escaso  grado,  aunque  no  me- 
rezcan por  esto  que  se  cuenten  entre  las  más 
notables  de  su  patria.  La  fantasía  de  Aguilar, 
no  del  todo  infecunda,  no  era,  con  mucho,  tan 
rica,  ni  su  vena  poética  corre  tan  copiosa  y 
abundante  como  la  de  Lope,  siendo,  por  tan- 
to, incapaz  de  impresionamos  y  arrebatarnos; 
pero  moviéndose,  á  su  vez,  en  más  cómodo 
terreno,  lo  libertaba  de  incurrir  en  los  ex- 
travíos á  que  llevan  con  demasiada  frecuen- 
cia las  imaginaciones  exuberantes.  Su  comedia 
más  famosa  se  titula  El  mercader  amante  (O,  ce- 
lebrada por  Cervantes  y  por  otros.  He  aquí,  en 
compendio,  su  argumento.  Belisario,  mercader 
acaudalado,  ama  á  dos  doncellas,  y  no  sabe 
por  cuál  decidirse,  puesto  que  antes  desea 
asegurarse  de  si  la  inclinación  que  ambas  le 


»)    V.  i     Donado  Hablador ^  pág.  534,  Autores  caste- 
llanos!   Rivadeneyra.  Novelistas  posteriores  á  Cervantes, 
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muestran,  reconoce  por  causa  su  fortima.  Pre- 
texta, para  averiguarlo,  que  pierde  sus  bienes 
por  una  desgracia,  y  concierta  un  plan  con 
Astolfo,  que  ha  de  ayudarlo,  y  én  cuyas  manos 
pone  sus  riquezas,  para  desvanecer  completa- 
mente sus  dudas.  Astolfo,  rico  ya  en  aparien- 
cia, enamora  á  las  dos  beldades:  una  de  ellas 
abandona  en  seguida  al  pobre  amante,  y  pre- 
fiere al  rico;  pero  la  otra  sufre  la  prueba,  y 
sale  de  ella  victoriosa.  El  desenlace  se  adivina 
sin  trabajo,  descubriéndose  que  son  fingidas  la 
pobreza  de  Belisario  y  la  riqueza  de  Astolfo, 
y  casándose  la  fiel  con  su  amante.  En  esta  co- 
media (caso,  en  verdad,  raro  en  las  antiguas 
españolas),  se  observan  con  rigor  las  llamadas 
unidades  de  lugar  y  de  acción,  y  la  de  tiempo 
tampoco  se  quebranta  abiertamente,  cualidad, 
por  cierto,  que,  sin  duda,  fué  muy  alabada  por 
los  partidarios  de  estas  reglas;  pero  á  nuestros 
ojos  menos  meritoria  que  la  multitud  de  gra- 
tos detalles  y  notables  pinturas  de  carácter, 
que  realzan  su  fábula  vulgar.  En  Los  amantes 
de  Carfago  refiere  Aguilar  la  historia  de  Sopho- 
nisba,  y  no,  en  verdad,  sin  ingenio  ni  trágica 
grandeza.  También  en  Venganza  honrosa  nos 
ofrece  algunas  situaciones  verdaderamente  in- 
teresantes, y  nos  da  favorable  testimonio  de  su 
talento  para  trazar  y  desenvolver  un  plan  dra- 
mático. Porcia,  hija  del  duque  de  Mantua, 
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accediendo  á  los  deseos  de  su  padre,  se  casa 
con  Norandino,  duque  de  Milán,  aunque  pre- 
fería á  Astolfo,  duque  de  Ferrara.  Astolfo, 
profundamente  afligido  por  la  pérdida  de  su 
amada,  la  pretende  aim  después  de  casarse,  y 
se  encamina  disfrazado  á  Milán,  en  donde  des- 
pierta de  nuevo  su  antiguo  amor  en  el  pecho 
de  Porcia,  persuadiéndola  á  que  huya  en  su 
compañía.  El  engañado  esposo  sale  en  perse- 
cución de  los  fugitivos,  sin  lograr  alcanzarlos, 
por  cuya  razón  se  decide  á  dirigirse  disfrazado 
á  la  corte  del  duque  de  Ferrara  para  vengarse 
de  su  infiel  esposa  y  de  su  seductor.  En  el  ca^ 
mino  se  le  presenta  ocasión  de  salvar  la  vida  á 
Octavio,  hijo  del  gobernador  de  Ferrara,  en 
grave  peligro  de  perecer  á  consecuencia  del 
insidioso  ataque  de  un  cierto  Oracio.  Éste 
descarga  entonces  sus  iras  en  Norandino  y  lo 
entrega  á  Astolfo,  pretextando  falsamente  que 
es  un  bandido.  Astolfo  lo  conoce  y  lo  condena 
á  muerte  para  übrarse  de  su  odioso  enemigo, 
y  con  la  aprobación  de  la  adúltera  Porcia. 
Ejecútase  el  suplicio,  pero  sólo  en  apariencia, 
merced  al  gobernador,  que  lo  mira  como  al 
salvador  de  su  hijo,  de  suerte  que  Norandino 
queda  con  vida  y  puede  realizar  mejor  su  plan 
de  venganza.  Mientras  tanto,  el  duque  de 
Mantua  se  prepara  á  la  guerra  para  arrancar 
su  hija  del  poder  de  su  raptor;  Astolfo,  para 
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ponerse  á  cubierto  de  un  ataque,  se  refugia 
entonce»  en  un  castillo  situado  en  la  cumbre 
de  una  escarpada  roca,  que  fortifica  además 
con  el  arte.  Norandino,  á  quien  se  cree  muer- 
to, se  mezcla  disfrazado  entre  los  trabajadores 
de  las  fortificaciones,  esperando  una  ocasión 
favorable  para  realizar  su  propósito.  Comien- 
za el  asedio,  y  los  sitiados  resisten  valiente- 
mente; pero  llega  un  día  en  que  se  abren  las 
puertas  de  la  fortaleza:  Norandino,  vestido 
cual  exige  su  rango,  se  presenta  acompañado 
de  lúgubre  cortejo,  y  arroja  á  los  pies  del  du- 
que de  Mantua  las  cabezas  de  Astolfo  y  de 
Porcia.  El  Duque,  aunque  deplora  la  muerte 
de  su  hija,  conoce  que  es  justa  la  venganza 
que  de  ella  y  de  su  rival  ha  tomado  Noran- 
dino. 

Las  cuatro  comedias  que  se  conservan  de 
Luis  Ferrer  de  Cardona ,  gobernador  de  Va- 
lencia, conocido  bajo  del  pseudónimo  de  Ricar- 
do de  Turia,  no  revelan  notable  inspiración; 
La  fe  pagada  es  una  de  esas  comedias  vulga- 
res, llenas  de  aventiuras  novelescas,  de  com- 
bates entre  moros  5^  cristianos,  de  cautiverios 
y  rescates,  como  por  desgracia  se  habían  ya 
visto  en  la  escena  española.  En  La  belígera  es- 
pañola  nos  encontramos  en  América  en  la  gue- 
rra entre  araucanos  y  españoles,  con  ruido  de 
batallas  y  grandes  espectáculos  teatrales  de 
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toda  especie,  pero  que,  á  pesar  de  todo  esto, 
nos  interesa  muy  poco.  La  mejor  obra  drama- 
mática  de  Ricardo  de  Turia  es  La  burladora 
burlada,  comedia  de  intriga,  cuya  acción  se 
distingue  por  su  ingenioso  arreglo  y  delicados 
giros.  Más  importante  que  sus  comedias  es  su 
Apología  dfi  la  comedia  española,  que  precede  á 
la  obra  ya  citada,  que  se  titula  Norte  de  la  poe- 
sía española.  Defiéndese  en  ella  con  agudeza, 
contra  Terencíanos  yPlaviistaSy  la  forma  dramá- 
tica nacional,  exponiéndose  teorías  no  comu- 
nes en  aquella  época,  puesto  que  se  dice  que 
aquéllos  condenan,  por  regla  general,  todas  las 
comedias  escritas  y  representadas  en  España, 
alegando  sus  razones,  y  entre  ellas,  la  de  que 
si  el  drama  debe  ser  el  espejo  de  la  vida  hu- 
mana, ¿cómo  ha  de  permitirse  que  un  perso- 
naje nazca  en  la  primera  jomada  y  aparezca 
ya  hombre  hecho  en  la  segunda?  í^). 

(i)  Poesías  de  la  mayor  parte  de  los  poetas  nombra- 
dos aquí  y  en  las  páginas  siguientes,  se  insertan  en  el  li- 
bro El  Prado  de  Valencia,  compuesto  por  D.  Gaspar 
Mercader:  Valencia,  1 6oi . 

Parece  errónea  la  opinión  de  los  que  consideran  como 
una  sola  persona  á  Luis  Ferrer  y  á  Ricardo  de  Turia. 
En  un  romance  de  Carlos  Boyl,  un  licenciado  que  desea^ 
ba  hacer  comedias  (en  el  tomo  II  de  las  Comedias  de  poe^ 
tas  valencianos),  se  distinguen  ambas  personas. 

Letras,  loas  y  entremeses 
Buscará  de  mano  ajena, 
Porque  la  propia  de  todos 
Como  propia  se  condena. 


POR  EL  CONDE  DE  SCHACK       223 

Sólo  se  conserva  una  comedia  de  Carlos 
Boyl  (muerto  en  1621),  y  otra  de  Miguel  Be- 
neyto:  pero  como  ni  uno  ni  otro  se  distinguen 

De  Don  Gaspar  Mercader 
Conde  de  Buñel,  las  letras 
Serán,  porque  siendo  suyas 
Tendrán  gracia  y  serán  buenas. 
Las  loas  del  gran  Ferrer, 
Que  ha  de  gobernar  Valencia; 
El  divino  Don  Luis, 
Doctísimo  en  todas  sciencias; 
El  verso  conceptuoso 

Y  las  quintillas  perfectas 
Del  culto  Ricardo  busque, 
Pero  no  afecte  su  estrella. 

Y  al  fin,  fin,  de  espada  y  capa 
Dará  &  las  salas  comedias, 

Y  al  teatro  para  el  vulgo 
De  divinas  apariencias. 

Lamarca  dice  que  el  verdadero  nombre  de  Ricardo 
de  Turia  fué  Pedro  Rejaule  y  Toledo;  si  este  dato  es  au- 
téntico, lo  cual  no  puedo  yo  decidir,  es  errónea,  sin  du- 
da, la  fecha  que  se  atribuye  (mediados  del  siglo  XVU)  á 
la  época  en  que  floreció  este  poeta. 

Por  ser  muy  raro  el  tomo  II  de  las  Conudias  de  poetas 
valencianos^  y  porque  además  suele  faltar  en  algunos 
ejemplares  la  apología  de  la  comedia  espafiola,  que  le 
precede  en  otros,  la  copio  á  continuación: 

"APOLOGÉTICO 

DE  LAS  COMEDIAS  ESPAÑOLAS 

POR  RICARDO  DE  TURIA. 

^Suelen  los  muy  críticos  Terensiarcos  y  Flautistas  des- 
tos  tiempos  condenar  generalmente  todas  las  comedias 
que  en  Espafia  se  hacen  y  representan,  así  por  monstruo- 
sas en  la  invención  y  disposición,  como  impropias  en  la 
elocución,  diziendo  que  la  poesía  cómica  no  permite  in- 
troducción de  personas  grandes,  como  son  Reyes,  Impe- 
radores, Monarcas  y  aun  Pontefices,  ni  menos  el  estilo 
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por  SU  originalidad,  y  haya  tantos  asuntos  im- 
portantes que  llamen  nuestra  atención,  nos 
contentaremos  sólo  con  mencionar  sus  nom- 


adecuado  á  semejantes  interlocutores,  porque  el  que  se 
cifie  dentro  de  esta  esphera  es  el  mas  supino,  como  lo 
vieron  los  que  se  acuerdan  en  España  del  famoso  cómico 
Gana9a,  que,  en  la  primera  entrada  que  hizo  en  ella, 
robó  igualmente  el  aplauso  y  dinero  de  todos,  y  lo  ven 
agora  los  que  de  nuestros  españoles  están  en  Italia,  y  aun 
los  que,  sin  desamparar  su  patria,  se  aplican  al  estudio 
de  letras  humanas,  en  todos  los  Poetas  cómicos,  hazien- 
do  m<2cho  donayre  de  que  introduzgan  en  las  Comedias 
un  Lacayo,  que,  en  son  de  gracioso,  no  sólo  no  se  le  de- 
iienda  el  más  escondido  retrete ,  que  bive  la  dama  y 
aun  la  Reyna,  pero  ni  el  caso  que  necesita  de  más  acuer- 
do, estudio  y  experiencia,  comunicando  con  él  altas  ra- 
zones de  estado  y  secretos  lances  de  amor,  asi  mesmo 
de  ver  los  Pastores  tan  entendidos,  tan  philosofos  mora- 
les y  naturales,  como  si  toda  su  vida  se  huvieran  criado  á 
los  pechos  de  las  Universidades  mas  famosas.  Pues  al 
galán  de  la  Comedia  (que  cuando  mucho  se  retrata  en  él 
un  cavallero,  hijo  legitimo  de  la  ociosidad  y  regalo)  le 
pintan  tan  universal  en  todas  las  ciencias,  que  en  ninguna 
dexa  de  dar  felize  alcanze.  Pues  si  entramos  en  el  trans- 
curso del  tiempo,  aqui  es  donde  tienen  los  mal  conten- 
tos (cierta  secta  de  discretos,  que  se  usa  ahora,  fundando 
su  doctrina  y  superior  ingenio  en  recebir  con  nauseas  y 
hámagos  cuanto  á  su  censura  desdichadamente  llega)  la 
fortuna  por  la  frente;  aqui  es  donde  con  tono  mas  alto, 
sin  esceptar  lugar  ni  personas,  acriminan  este  delito 
como  mayor  que  de  lesa  Magestad;  pues  dizen  que  si  la 
Comedia  es  un  espejo  de  los  sucesos  de  la  vida  humana, 
^cómo  quieren  que  en  la  primer  jomada  ó  acto  nazca 
uno,  y  en  la  segunda  sea  gallardo  mancebo,  y  en  la  ter- 
cera experimentado  viejo,  si  todo  esto  pasa  en  el  discur- 
so de  dos  horas? 

"Bien  pudiera  yo  responder  con  algún  fundamento,  y 
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bres.  Vicente  Adrián  principalmente,  conoci- 
do como  escritor  de  autos,  pertenece  también 
á  la  misma  escuela. 


aun  exemplos  de  los  mesmos  Apolos,  á  cuya  sombra 
descansan  muy  sosegadamente  estos  nuestros  fiscales, 
con  decir:  que  ninguna  Comedia,  de  quantas  se  represen- 
tan en  Espafia,  lo  es,  sino  Tragicomedia,  que  es  un  mix- 
to formado  de  lo  Cómico  y  de  lo  Trágico,  tomando  deste 
las  personas  graves,  la  acción  grande,  el  terror  y  la  con- 
miseración; y  de  aquel  el  negocio  particular,  la  risa  y  los 
donayres,  y  nadie  tenga  con  impropiedad  esta  mixtura, 
pues  no  repugna  á  la  naturaleza  y  al  arte  poético,  que  en 
una  misma  fábula  concurran  personas  graves  y  humil- 
des. <Qué  Tragedia  huvo  jamás  que  no  tuviese  mas  cria- 
dos y  otras  personas  deste  jaez,  que  personages  de  mu- 
cha gravedad?  Pues  si  vamos  al  Aedipo  de  Sóphocles, 
hallaremos  aquella  gallarda  mezcla  del  Rey  Cleonte  y 
Tyresias  con  dos  criados,  que  eran  Pastores  del  ganado: 
y  si  echamos  manos  de  la  Comedia  de  Aristophanes,  to- 
paremos con  la  mixtura  de  hombres  y  dioses,  Ciudada- 
nos y  villanos,  y  hasta  las  bestias  introduze  que  hablan 
en  sus  fábulas;  pues  si  debaxo  de  un  Poema  puro,  como 
Tragedia  y  Comedia,  vemos  esta  mezcla  de  personas 
graves  con  las  que  no  lo  son, 

))¿Qué  mucho,  que,  en  el  mixto,  como  tragicomedia,  lo 
hallemos?... 

)>Digo  que  sin  defender  la  Comedia  Española,  ó  por 
mejor  decir  Tragicomedia,  con  razones  philosofícas  ni 
metaphisicas,  sino  arguyendo  ab  effectu^  y  sin  valerme 
de  los  exemplos  de  otros  Poetas  extrangeros,  que  feliz- 
mente han  escrito  en  estilo  y  forma  tragicómica,  pienso 
salir  con  mi  intento. 

))Quando  por  los  Españoles  fuera  inventado  este  Poema, 
antes  es  digno  de  alabanza  que  de  reprehensión,  dando 
por  constante  una  máxima,  que  no  se  puede  negar  ni  ca- 
billar,  y  es  que  los  que  escriven  es  á  fin  de  satisfacer  el 
gusto  para  quien  escriven,  aunque  echen  de  ver  que  no 
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£1  más  notable  de  todos  estos  poetas  valen- 
cianos fué  Guillen  de  Castro,  poco  conocido, 
aunque  se  hable  de  él  con  frecuencia.  Las  fra- 


van  conforme  las  reglas  que  pide  aquella  compostura;  y 
hace  mal  el  que  piensa  que  el  dexar  de  seguillas  nace  de 
ignorallas,  demás  que  los  Cómicos  de  nuestros  tiempos 
tienen  también  provada  su  intención  en  otras  obras  que 
perfectamente  han  acabado  y  escrito  con  otros  fines,  que 
el  de  satisfacer  á  tantos  que  no  necesitan  para  eternizar 
sus  nombres  de  escrivir  las  Comedias  con  el  rigor  á  que 
los  reduze  estos  aceptados  Censores,  con  quien  habla  mi 
Apologia.  Supuesta  esta  verdad,  pregunto:  ¿qué  hazafia 
será  mas  dificultosa,  la  de  aprender  las  reglas  y  leyes  que 
amaron  Plauto  y  Terencio,  y,  una  vez  sabidas,  regirse 
siempre  por  ellas  en  sus  comedias,  ó  la  de  seguir  cada 
quinze  dias  nuevos  términos  y  preceptos?  Pues  es  infali- 
ble que  la  naturaleza  española  pide  en  las  Comedias  lo 
que  en  los  trages,  que  son  nuevos  usos  cada  dia.  Tanto 
que  el  principe  de  los  poetas  cómicos  de  nuestros  tiem- 
pos y  aun  de  los  pasados,  el  famoso  y  nunca  bien  cele- 
brado Lope  de  Vega,  suele,  oyendo  asi  Comedias  suyas 
como  agenas,  advertir  los  pasos  que  hazen  maravilla  y 
grangean  aplauso:  y  aquellos,  aunque  sean  impropios, 
imita  en  todo,  buscándose  ocasiones  en  nuevas  comedias, 
que  como  de  fuente  perenne  nacen  incesablemente  de  su 
fertilisimo  ingenio:  y  asi  con  justa  razón  adquiere  el  fa- 
vor que  toda  Europa  y  America  le  deve  y  paga  glorio- 
samente. Porque  la  cólera  Española  está  mejor  con  la 
pintura  que  con  la  historia;  digolo  porque  una  tabla  ó 
lienzo  de  una  vez  ofrece  quanto  tiene,  y  la  historia  se 
entrega  al  entendimiento  ó  memoria  con  mas  dificultad, 
pues  es  al  paso  de  los  libros  ó  capitulos  en  que  el  autor 
las  distribuye.  Y  asi,  llevados  de  su  naturaleza,  querrían 
en  una  comedia  no  solo  ver  el  nacimiento  prodigioso  de 
un  Príncipe,  pero  las  hazañas  que  prometió  tan  estrafio 
príncipio,  hasta  ver  el  fin  de  sus  dias;  si  gozó  de  la  glo- 
ria que  sus  heroycos  hechos  le  prometieron.  Y  assimis- 
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ses  de  Voltaire,  llamándole  autor  de  la  prime- 
ra tragedia  verdadera  de  la  Europa  moderna, 
y  las  de  ComeiUe,  en  que  confiesa  que  es  el 


mo  en  aquel  breve  tírmino  de  dos  horas  querrían  ver 
sucesos  Cómicos,  Trágicos  y  Tragicómicos  (dexando  lo 
que  es  meramente  Cómico  para  argumento  de  los  entre- 
meses que  se  usan  agora),  y  esto  se  confirma  en  la  mu- 
sica  de  la  misma  Comedia,  pues  si  comienzan  por  un  to- 
no grave,  luego  lo  quieren  no  solo  alegre  y  jolí,  pero 
corrido  y  bullicioso,  y  aun  abivado  con  saynetes  de  bay- 
les  y  danzas  que  mezclan  en  ellos. 

"Pues  si  esto  es  así,  y  estas  Comedias  no  se  han  de  re- 
presentar en  Grecia,  ni  en  España,  y  el  gusto  Espafiol  es 
deste  metal  ^por  qué  ha  de  dexar  el  Poeta  de  conseguir  su 
fin,  que  es  el  aplauso  (primer  Precepto  de  Aristóteles  en 
su  Poética)  por  seguir  las  leyes  de  los  pasados,  tan  igno- 
rantes algunos,  que  inventaron  los  Prólogos  y  Argumen- 
tos en  las  Comedias,  no  más  que  para  declarar  la  tra^a  y 
marafia  dellas,  que  sin  esta  ayuda  de  costas,  tan  ayunos 
de  entendellas  se  salian  como  entraban?  Y  la  introduc- 
ción de  los  Lacayos  en  las  Comedias  no  es  por  que  en- 
tiendan que  la  persona  de  un  lacayo  sea  para  comunica*^ 
He  negocios  de  estado  y  de  gobierno,  sino  por  no  multi- 
plicar interlocutores;  porque  si  á  cada  Principe  le  huvie- 
sen  de  poner  la  casa  que  su  estado  pide,  ni  hauria 
compafiia  por  numerosa  que  fuese,  que  bastase  á  repre- 
sentar la  Comedia,  ni  menos  Teatro  (aunque  fuese  un 
Coliseo)  de  bastante  Capacidad  á  tantas  figuras;  y  assí 
haze  el  Lacayo  la  de  todos  los  criados  de  aquel  Principe; 
y  el  aplicar  donayres  á  su  papel  es  por  despertar  el  gus- 
to, que  tal  vez  es  necesario,  pues  con  lo  mucho  grave  se 
empalaga  muy  fácilmente.  Como  se  vio  en  la  donosa  as- 
tucia de  que  usó  aquel  grande  orador  Demostenes,  cuan- 
do vio  la  mayor  parte  de  sus  oyentes  rendida  al  sueño, 
y  para  recordallos  en  atención  y  aplauso  les  contó  la  no- 
vela de  Umbra  Asini,  y,  en  cobrándolos,  añudó  el  hilo 
de  su  discurso.  Y  hacer  fáciles  dueños  á  los  rudos  Pasto- 
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primero  que  escribió  El  Cid,  han  sido  repeti- 
das muchas  veces,  si  bien  no  se  han  hecho  ul- 
teriores investigaciones  acerca  de  su  vida  y  de 
su  influencia.  El  libro  de  Lord  Holland,  cuyo 
título  promete  dar  solución  á  estas  dudas,  no 
^  contiene  más  que  un  análisis  de  la  tragedia 
citada,  sin  ofrecernos  siquiera  las  noticias  bio- 
gráficas siguientes,  escasas  á  la  verdad,  pero 
no  difíciles  de  adquirir  íi>. 

res  de  materias  profundas  no  desdice  de  lo  que  famosos 
y  antiguos  Poetas  han  platicado,  y  por  cuitar  proligidad, 
bolvamos  solo  los  ojos  á  la  tragicomedia,  que  el  Laurea- 
do Poeta  Guaríno  hizo  del  Pastor  Fido,  donde  un  Sátiro 
que  introduce  (á  imitación  de  los  que  en  esta  ñgura  re- 
prehendian  los  vicios  de  la  República,  de  donde  le  quedó 
nombre  de  Sátiras  á  los  versos  mordaces)  habla  en  cosas 
tan  altas  y  especulativas,  que  es  el  mejor  papel  de  la  fá- 
bula y  defíne  el  mismo  poeta  al  Sátiro  diziendole  en  boca 
de  «Corisea:  Messo  homo,  messo  capra  é  tuto  bestia.» 
Pues  obra  es  la  del  Pastor  fido,  y  opinión  es  la  del  Autor 
de  las  primeras  que  en  Italia  se  celebran.  Assi  que  no  está 
la  falta  en  las  Comedias  españolas,  sino  en  los  Zoilos  Es- 
pañoles, pareciendoles  breve  camino  y  libre  de  trabajo 
para  conquistar  el  nombre  de  discretos  la  indistinta  y 
ciega  murmuración,  y  si  le  preguntays  al  mas  delicado 
destos  que  os  señale  las  partes,  de  que  ha  de  Constar  un 
perfeto  Poema  Cómico,  le  sucede  lo  que  á  muchos  Poe- 
tas pintores  de  hermosuras  humanas,  pues  les  atribuyen 
facciones  tan  disformes,  que  si  el  mas  castigado  pincel  las 
redugera  á  platica,  no  huviera  inventado  demonio  tan 
horrible  Gerónimo  Boscho  en  sus  trasnochados  diabóli- 
cos caprichos.» 

(iJ  Provienen  principalmente  de  D.  Nicolás  Antonic, 
JXimeno,  Rodríguez  y  Fuster,  habiendo  sido  este  último 
el ^U€,  averiguó  el  año  de  su  nacimiento  y  de  su  muerte. 
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^7  Guillen  de  Castro  y  Belvís,  de  familia  anti- 

gua y  distinguida,  nació  en  Valencia  en  1569. 
Su  talento  poético  prematuro,  causa  de  que  se 
le  mirase  como  la  perla  de  la  Academia  de  los 
nocturnos  i  le  granjeó  la  amistad  de  los  más  fa- 
mosos poetas  valencianos,  comoTárrega,  Agui- 
lar  y  Artieda,  y  los  favores  de  los  grandes  más 
poderosos  de  su  tiempo.  De  un  cargo  militar 
subalterno  que  desempeñaba  en  Valencia,  fué 
elevado  por  el  conde  de  Benavente  al  mando 
de  una  fortaleza  napolitana,  favoreciéndole  no 
menos  los  duques  de  Osuna  y  de  Olivares. 
Pero  el  fin  de  su  vida  no  fué  tan  afortunado 
como  el  principio.  No  se  sabe  con  certeza  la 
causa  de  su  destitución,  ni  si  ha  de  imputarse  á 
desgracia  suya  involuntaria  ó  á  su  carácter  in- 
quieto y  poco  acomodaticio,  ni  tampoco  la  épo- 
ca en  que  regresó  á  España.  Sólo  ha  llegado  á 
nuestra  noticia  que,  para  sustentar  á  su  se- 
gunda esposa,  se  vio  obligado  á  escribir  para 
el  teatro.  Créese  que  pasó  en  Madrid  los  últi- 
mos años  de  su  vida,  y,  según  todas  las  pro- 
babilidades, trataba  á  Lope  de  Vega  y  á  su  fa- 
milia. Dedicó  á  Marcela,  hija  de  Lope,  la  pri- 
mera parte  de  sus  comedias  O,  y  Las  almenas 


(i)  Es  hoy  tan  rara  la  colección  de  las  comedias  de 
Guillen  de  Castro,  que  creemos  oportuno  copiar  aquí  sus 
títulos: 


-i '  - 


230      LIT.   Y  ARTE  DRAMÁTICO  EN  ESPAÑA 

de  Toro,  del  gran  poeta,  está  dedicada  á  él,  y 
por  cierto  con  frases  muy  lisonjeras  sobre  su 
talento  y  las  prendas  de  su  carácter.  En  una 
nueva  conjetura  descansa  la  suposición  de  ha- 
ber sido  amigo  de  Cervantes,  puesto  que  lo 
único  que  ha  llegado  á  nuestro  conocimiento, 
de  las  relaciones  que  hubo  entre  ambos  inge- 
nios, se  reduce  á  que  nuestro  poeta  tomó  de 
las  obras  de  Cervantes  los  asuntos  de  tres  dra- 
mas suyos,  rindiendo  así  homenaje  á  la  eleva- 
ción de  su  talento,  y  á  que  Cervantes  alaba  la 
dulzura  y  el  agrado  de  Guillen  de  Castro  í^). 


Primera  parte  de  las  comedias  de  D.  Guillen  de  Cas- 
tro: Valencia,  por  Felipe  Mey,  1621, 

El  perfeto  caballero^  El  conde  Alarcos,  La  humildad 
soberbia,  Don  Quixote,  Las  mocedades  del  Cid  (l.*  y  2.* 
parte),  El  desengañe  dichoso.  El  conde  Dirlos,  Los  mal 
casados  de  Valencia,  EX  nacimiento  de  Montesinos,  El  cu- 
rioso  impertinente^  Procne  y  Filomena, 

Segunda  parte  de  las  comedias  de  D.  Guillen  de  Cas- 
tro: Valencia,  por  Miguel  Sorolla,  1625. 

Engañarse  engañando.  El  mejor  esposo.  Los  enemigos 
hermanos.  Cuánto  se  estima  el  honor.  El  Narciso  en  su 
opinión.  La  verdad  averiguada  y  engañoso  casamiento. 
La  justicia  en  la  piedad.  El  pretender  con  pobreza.  La 
fuerza  de  la  costutnbre.  El  vicio  en  los  extremos.  La  fuer  - 
za  de  la  sangre,  Dido  y  Eneas, 

Hay  también  otras  dos  comedias  suyas  en  la  obra  ci- 
tada antes,  que  se  titula  Doze  comedias  de  cuatro  ingenios 
valencianos. 

(1)  En  una  hoja  volante  del  año  1 623,  titulada  .Sf^r^- 
sos  desta  corte,  desde  i^  de  agosto  ¡lasta  fin  de  octubre 
de  1623,  se  lee:  «Hanse  dado  hábitos  (sin  duda  de  San- 
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En  el  año  de  1631  murió  éste,  tan  misera- 
ble, que  fué  preciso  sepultarle  en  el  hospital 
de  la  Corona  de  Aragón. 

tiago)  á...  (se  nombran  varias  personas)  y  á  D.  Guillen 
de  Castro.» 

Hay  un  prólogo  al  tomo  II  de  las  Comedias  de  Gui- 
llen de  Castro,  que  copio,  tanto  á  causa  de  la  rareza  de 
este  libro,  cuanto  como  ligero  dato  que  aumenta  las  po- 
cas noticias  existentes  de  la  vida  de  este  poeta: 

Al  lector: 

«No  quiero  llamarte  discreto  ni  sabio,  por  que  tal  vez 
)) podras  ser  que  no  lo  seas,  ni  lisongearte  quiero  tam- 
»poco,  con  la  común  avilidad  de  llamarte  piadoso;  pues 
);si  sabes,  no  tengo  mis  cosas  por  tan  levantadas  de  pun- 
»to,  que  te  Causen  embidia  y  dexes  por  eso  de  alabaJlas: 
i>y  si  ynoras,  tus  alabanzas  me  servirán  de  vituperios:  solo 
))quiero  advertirte,  que  demás  de  imprimir  estas  doze 
»Comedias  por  hacer  gusto  á  mi  sobrino,  lo  hize  también 
))por  que  en  mi  ausencia  se  imprimieron  otras  doze,  y 
]i)tanto  porque  en  ellas  avia  un  sin  fin  de  yerros,  porque 
))la  que  menos  aflos  tiene  tendrá  de  quince  arriba,  que  fué 
))cuando  la  poesía  Cómica,  aunque  menos  murmurada,  no 
»estaba  tan  en  su  punto,  me  animé  á  hazer  esta  segunda 
»impresion.  Si  me  engañé  en  imprimir  estas  por  dis- 
9culpar  aquellas,  causa  he  tenido  bastante,  pues  en  toda 
DEspafia  las  siguieron  y  celebraron  con  grande  esceso.» 

En  la  biblioteca  del  duque  de  Osuna  se  guardan  las 
comedias  de  Guillen  de  Castro: 

La  tragedia  por  los  celos,  autógrafa. 

Al  fin  se  lee:  ((Acabóla  D.  Guillen  de  Castro  á  24  de 
diciembre  de  1622  para  Antonio  de  Prada.» 

Ingratitud  por  amor,  autógrafa  con  firma. 

Quien  no  se  aventura... 

Allá  van  leyes  donde  quieren  Reyes. 

La  manzana  de  la  discordia  y  robo  de  Elena,  de  Don 
Guillen  de  Castro  y  Mira  de  Mescua. 


J 
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La  obra  más  notable  de  Guillen  de  Castro, 
tanto  á  causa  de  la  célebre  imitación  francesa 
cuanto  de  su  valor  intrínseco,  y  que  por  esto 
llama  principalmente  nuestra  atención,  es  la 
primera  parte  de  Las  mocedades  del  Cid.  Indica- 
remos ahora  el  orden  y  sucesión  de  sus  escenas 
para  facilitar  su  cotejo  con  el  drama  de  Cor- 
neille  (0. 

Los  conocidos  y  populares  romances  del  Cid 
son  el  fundamento  de  Las  mocedades,  y  en  par- 
te se  han  entretejido  en  el  diálogo  con  grande 
habilidad.  Pero  el  motivo,  que  forma  el  inte- 

(i)  Se  ha  sostenido  que  Corneille  utilizó  también  otro 
drama,  El  honrador  de  su  padre,  de  Juan  Bautista  Dia- 
mante, muy  parecido  á  su  Cid,  La  conformidad  de  este 
drama  con  el  francés  es,  sin  duda,  tan  grande,  que  sólo 
puede  explicarse,  suponiendo  que  el  uno  es  imitación 
del  otro;  es  quizás  el  único  caso  de  esta  índole,  que  se 
encuentra  en  la  antigua  literatura  espafiola,  habiendo  de 
admitirse  necesariamente  que  el  poeta  español  imitó  al 
francés.  El  Cid  de  Corneille  apareció  en  el  año  de  1 636, 
y  la  impresión  más  antigua  de  El  honrador  de  su  padre 
parece  ser  del  año  de  1 659  (véase  el  tomo  XI  de  las  Co- 
medias nuevas  escogidas  de  los  mejores  ingenios  de  España-. 
Madrid,  1 659),  y  Diamante  no  hubo  de  figurar  como  poe- 
ta antes  de  esa  época,  porque  su  nombre  no  aparece  en 
ninguna  de  las  colecciones  anteriores  de  comedias  espa- 
ñolas, ni  es  mencionado  tampoco  por  ninguno  de  los  es- 
critores de  la  primera  mitad  del  siglo  XVII.  No  puede 
alabarse,  por  lo  demás,  de  esta  imitación  de  su  Cid  el 
poeta  francés,  porque  EX  honrador  de  su  padre  es  una  co- 
media muy  mediana,  que  no  merece  compararse  por  nin- 
gún concepto  con  JLas  mocedades  del  Cid, — V.  lo  que  de- 
cimos de  Diamante  en  el  curso  de  esta  HISTORIA. 


POR  EL  CONDE  DE  SCHACK       233 

res  capital  del  drama;  la  lucha  entre  el  amor 
y  el  honor,  parece  son  de  la  propia  y  original 
invención  de  Guillen  de  Castro:  los  romances, 
en  efecto,  no  hablan  del  amor  anterior  del  Cid 
á  Ximena. 

Al  principio  del  drama  es  Rodrigo  armado 
caballero  ante  toda  la  corte;  la  conversación 
de  Ximena  y  de  la  Infanta  versa  sobre  la  pa- 
sión de  ambas  por  el  joven  héroe,  que  es  el 
motivo  principal  de  la  acción  que  sigue;  trá- 
zase también  excelentemente  en  esta  escena 
el  orgulloso  carácter  de  Don  Sancho,  que  con- 
trasta con  la  noble  dignidad  del  Cid.  Acabada 
la  ceremonia  queda  el  Rey  en  compañía  de  sus 
cuatro  consejeros,  entre  los  cuales  se  cuentan 
el  conde  Lozano  y  Diego  Látnez,  y  les  par- 
ticipa haber  elegido  al  último  para  ayo  del 
Príncipe;  el  conde  Lozano  se  cree  entonces 
despreciado;  echa  en  cara  con  amargos  sarcas- 
mos á  Diego  Láinez  su  vejez  y  debihdad;  dis- 
puta con  él  violentamente,  y  al  fin  le  da  un  bo- 
fetón. El  anciano,  así  insultado,  expresa  en 
frases  entrecortadas  su  dolor  por  el  desamparo 
en  que  lo  dejan  sus  años,  y  la  sed  de  venganza 
que  arde  en  su  pecho.  Toda  la  escena  es  un 
modelo  en  su  clase,  y  el  diálogo  de  extraordi- 
naria vivacidad.  La  escena  siguiente  nos  ofre- 
ce á  Rodrigo  en  compañía  de  sus  dos  herma- 
nos más  jóvenes;  su  padre,  el  deshonrado  Don 


234      ^'^'   ^  ARTE   DRAMÁTICO   EN  ESPAÑA 

Diego,  se  acerca  á  ellos  con  su  báculo  roto,  y 
expresa  en  un  monólogo  lleno  de  pasión  la  pe- 
na que  lo  aflige,  viéndose  en  la  imposibilidad 
de  vengarse.  Llama  entonces  al  hijo  más  jo- 
ven en  los  mismos  términos  que  dice  el  roman- 
ce; estréchale  la  mano,  y  la  suelta  prorrum- 
piendo en  amargos  sarcasmos  al  oir  sus  lamen- 
tos: lo  mismo  hace  con  el  otro  hijo.  Llama, 
por  último,  á  Rodrigo,  que  se  encoleriza  ob- 
servando la  preferencia  que  su  padre  ha  dado 
á  sus  hermanos  más  jóvenes,  y  cuando  estre- 
cha también  su  mano,  exclama  colérico  que  le 
daría  un  bofetón  si  no  fuera  su  padre,  t  Ya  no 
fuera  la  primera, »  le  contesta  Don  Diego;  de- 
muestra su  alegría  en  un  fogoso  discurso  al  ser 
testigo  del  varonil  orgullo  de  su  hijo,  y  le  en- 
carga que  vengue  el  insulto  hecho  á  su  honor. 
Sigúele  un  monólogo  lleno  de  elevación  lírica, 
que  pinta  la  lucha  de  Rodrigo  entre  su  deber  y 
su  amor;  el  Conde,  en  quien  ha  de  vengar  la 
injuria  recibida  por  su  padre,  es  el  de  su  ama- 
da Ximena.  En  la  escena  siguiente  se  desen- 
vuelve esta  lucha,  que  atormenta  el  alma  del 
joven,  cuando  Ximena,  que  le  habla  desde  im 
balcón,  le  hace  oir  la  voz  del  amor,  y  la  apa- 
rición del  Conde  lo  exhorta  al  cumplimiento 
de  su  deber;  la  presencia  de  su  anciano  padre 
pone  término  á  sus  vacilaciones.  Entáblase 
después  entre  Rodrigo  y  el  Conde  un  diálogo 
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breve  y  rápido,  copiado  exactamente  por  Cor- 
neille;  aléjanse  peleando,  y  el  Conde  grita  de- 
trás de  la  escena:  ¡Soy  vencido!  Rodrigo  reapa- 
rece, huyendo  de  la  persecución  de  las  gentes 
del  Conde,  á  quienes  detiene  la  Infanta. 

En  el  acto  segundo  se  anuncia  al  Rey  que 
Rodrigo  ha  dado  muerte  al  Conde;  preséntan- 
sele  Ximena  y  Don  Diego,  aquélla  con  un  pa- 
ñuelo ensangrentado,  éste  teñidas  las  mejillas 
con  la  sangre  de  Rodrigo;  ambos  hablan  del 
suceso  con  notable  vivacidad:  Ximena  dice  (co- 
mo en  la  tragedia  de  Corneille)  que  la  muerto 
ha  impedido  á  su  padre  expresar  su  voluntad 
por  otros  labios  que  con  los  de  su  herida,  y 
que  está  escrita  con  sangre  en  el  polvo;  Don 
Diego,  que  ha  hollado  el  cadáver  del  conde 
Lozano  para  lavar  con  su  sangre  su  ofensa.  £1 
Rey  promete  á  Ximena  su  protección,  y  que 
Rodrigo  será  preso.  El  príncipe  Don  Sancho, 
cuyo  carácter  violento  lo  arrastra  hasta  á 
amenazar  al  Rey,  se  declara  en  favor  de  Don 
Diego.  El  poeta  nos  ofrece  después  á  Ximena 
en  conversación  con  su  confidenta;  descúbrele 
que,  á  pesar  de  las  prescripciones  del  honor, 
aún  no  se  ha  extinguido  el  amor  que  profesaba 
al  matador  de  su  padre.  Rodrigo,  que  la  oye 
oculto,  se  arroja  á  sus  pies,  rogándole  que  lo 
vengue  en  él  como  él  vengó  al  suyo  en  el  con- 
de Lozano.  Ella  no  le  encubre  su  inclinación, 
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pero  manifiesta  que»  obedeciendo  á  las  leyes 
del  honor,  hará  todo  linaje  de  sacrificios  para 
que  sea  castigado  el  matador  de  su  padre.  Ex- 
celente es  la  escena  que  sigue,  en  que  Don 
Diego  revela  su  apasionada  alegría  al  acercár- 
sele su  hijo,  y  su  satisfacción  viendo  su  honor 
vengado  y  el  valor  hereditario  de  su  familia; 
exhorta  á  Rodrigo  á  persistir  en  la  heroica 
senda  comenzada  peleando  contra  los  moros, 
obedeciéndolo  su  hijo,  después  de  recibir  su 
bendición.  Forma  contraste  con  estas  escenas, 
de  rudo  movimiento,  la  en  que  se  describe  la 
vida  de  la  Infanta  en  su  campestre  soledad. 
Muchos  caballeros  pasan  por  ella,  entre  los 
cuales  se  cuenta  Rodrigo,  que  desciende  de  su 
caballo  y  le  da  las  gracias  por  haberse  salvado 
por  su  mediación;  pero  no  emplea,  al  hacerlo, 
sino  frases  galantes  comunes,  mientras  que 
ella  oculta  difícilmente  los  tiernos  sentimien- 
tos que  le  inspira.  Luego  pelean  moros  y  cris- 
tianos, y  Rodrigo  vence  á  un  Rey  enemigo, 
anunciando  que,  antes  de  terminar  el  día,  ha 
de  cautivar  á  otros  dos  Reyes;  á  esta  lucha  si- 
gue un  episodio  de  escaso  enlace  con  la  acción 
principal,  para  pintar  el  vehemente  y  supers- 
ticioso carácter  del  Príncipe.  Aparece  luego 
Rodrigo,  que  ofrece  al  Rey  el  botín  recogido 
en  la  guerra;  el  noble  prisionero  moro  llama  á 
Rodrigo  mío  Cid  (mi  señor),  y  el  Rey  dispone 
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que  así  se  le  denominará  en  adelante.  Presén- 
tase de  nuevo  Ximena  acompañada  de  cuatro 
servidores  llorosos,  y  acusa  á  Rodrigo  en  los 
mismos  términos  que  lo  hace  en  el  romance. 
El  Rey  le  promete  desterrar  al  Cid  en  castigo 
de  la  muerte  de  su  padre. 

Acto  tercero.  La  Infanta  confía  al  cortesano 
Arias  Gonzalo,  no  sin  dejar  traslucir  sus  celos, 
que  Ximena,  no  obstante  su  aparente  persecu- 
ción contra  el  Cid,  lo  ama  sin  duda  alguna.  £1 
Rey  declara  su  propósito  de  resolver,  por  me- 
dio de  un  combate  personal,  si  tiene  ó  no  de- 
recho al  dominio  sobre  la  ciudad  de  Calahorra, 
y  que  ehge  al  Cid  por  su  campeón.  Un  servi- 
dor le  anuncia  la  llegada  de  Ximena,  y  se  que- 
ja el  Rey  de  las  molestias  que  le  causa,  fasti- 
diándolo con  sus  pretensiones.  Aprovéchase 
Arias  de  la  ocasión  para  participar  al  Rey  las 
sospechas  de  la  Infanta  acerca  de  los  amores 
de  Ximena  y  de  Rodrigo;  á  su  juicio,  el  casa- 
miento de  ambos  será  el  mejor  medio  de  redu- 
cir al  silencio  á  la  hija  del  conde  Lozano.  For- 
jan entonces  un  proyecto  para  averiguar  si  Xi- 
mena ama  al  Cid  en  realidad.  Ximena  entra, 
como  antes,  pidiendo  al  Rey  justicia  y  censu- 
rando su  tardanza  en  hacérsela,  y  después  un 
criado  que  anuncia  la  muerte  de  Rodrigo.  Ella, 
no  dudando  de  la  certeza  de  la  noticia,  cae  en 
tierra  desmayada.  Cuando  recobra  el  uso  de 


238      LIT.    Y   ARTE  DRAMÁTICO   EN   ESPAÑA 

SUS  sentidos,  confiesa  el  Rey  su  estratagema  y 
el  objeto  que  se  propuso;  ella,  por  su  parte, 
se  esfuerza  en  debilitar  la  prueba  de  su  amor 
que  ha  dado  su  desmayo,  y  declara  estar  pron- 
ta á  entregar  todos  sus  bienes  y  su  mano  al 
noble  que  le  presente  la  cabeza  de  Rodrigo,  y 
la  mitad  de  su  fortuna  al  de  otra  clase  inferior 
si  cumple  su  deseo.  El  Rey,  creyendo  al  Cid 
invencible,  da  á  conocer  esta  promesa.  Inter-r 
pólase  entonces  el  conocido  episodio  del  men- 
digo leproso  de  los  romances,  que  se  transfor- 
ma luego  en  San  Lázaro.  Anunciase  en  segui- 
da que  un  combate  personal,  en  presencia  del 
Rey,  decidirá  de  la  suerte  de  Calahorra.  Un 
gigante  aragonés,  llamado  Don  Martín,  desafía 
con  insolencia  á  los  caballeros  castellanos;  el 
Cid  acepta  el  combate,  y  se  aventura  á  tomar 
parte  en  tan  desigual  pelea.  El  poeta  nos  des- 
cribe entonces  la  inquietud  de  Ximena  acerca 
del  resultado  del  combate.  Recibe  una  carta  de 
Don  Martín  pidiéndole  sus  bienes  y  su  mano, 
y  anunciándole  que  en  breve  se  presentará  de- 
lante de  ella  con  la  cabeza  del  matador  de  su 
padre.  Dominada  por  el  dolor,  dice  que  adora 
la  sombra  de  su  enemigo,  y  que  llora  al  hom- 
bre á  quien  mata.  La  última  escena  es  en  la 
corte  del  Rey.  Ximena,  lujosamente  vestida 
para  sus  bodas,  se  regocija  de  la  muerte  pro- 
bable del  Cid;  pero  cuando  sabe,  por  asegurár- 
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selo  así,  que  es  cierta,  arrastrada  de  su  amor, 
no  vacila  en  confesarlo,  y  pide  al  Rey  licencia 
para  entregar  á  Don  Martín  su  fortuna,  rehu- 
sándole su  mano.  Apenas  pronuncia  estas  pa- 
labras, cuando  se  aparece  el  Cid,  cuenta  su 
victoria  y  solicita  la  mano  de  Ximena.  Ésta 
accede  á  sus  ruegos,  después  de  oponer  breve 
y  afectada  resistencia. 

La  exposición  de  la  serie  consecutiva  de  las 
escenas  de  esta  comedia  podrá,  en  verdad, 
darnos  una  idea  de  su  estructura  externa,  pero 
nunca  del  riquísimo  colorido  que  adorna  á 
este  bello  cuadro;  nunca  del  aroma,  verdade- 
ramente romántico,  que  espira;  nunca,  en  fin, 
de  la  delicadeza  psicológica,  con  que  se  pinta 
la  lucha  de  opuestos  sentimientos  en  el  cora- 
zón de  Ximena.  El  lenguaje  del  drama  puede 
servir  de  modelo:  ofrécenos  la  misma  sencillez 
del  romance  popular,  tan  propia  y  peculiar  de 
este  asunto,  y  no  carece  de  las  galas  de  una 
poética  y  rica  fantasía,  ni  de  bellas  imágenes, 
sobriamente  distribuidas  en  las  ocasiones  en 
que  sólo  habla  la  pasión. 

Podrá  censurarse,  como  opuesto  á  la  unidad 
de  acción,  el  personaje  del  príncipe  Don  San- 
cho; y  como  innecesario,  y  que  sirve  de  remo- 
ra al  desarrollo  del  drama,  el  episodio  del  ter- 
cer acto;  pero  conviene  tener  en  cuenta  que 
uno  y  otro  se  habían  arraigado  firmemente  por 
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los  romances  y  la  historia  en  la  mente  del 
pueblo,  que  no  podía  separarlos  de  su  célebre 
héroe  favorito,  y  por  consiguiente,  no  merece 
crítica  el  poeta,  que  se  aprovecha  de  figuras 
características  y  de  una  bella  tradición,  para 
agruparlas  alrededor  de  su  protagonista. 

Examinando  ahora  la  tragedia  francesa,  se 
observa  desde  luego  que  todo  el  mérito,  que  se 
puede  atribuir  á  Comeille,  es  de  índole  nega- 
tiva, esto  es,  que  consiste  en  haber  suprimido 
las  dos  adiciones  citadas:  lo  que  tiene  de  posi- 
tivamente bueno,  lo  'debe  al  poeta  español* 
Pero  [cuán  inflexible  y  grosera  nos  parece  su 
obra!  ¿Qué  se  hizo  de  aquel  aroma  poético,  ya 
tierno,  ya  apasionado  con  violencia,  que  respi- 
ramos con  fruición  y  con  ansia  en  la  comedia 
española?  En  su  lugar  encontramos  vana  hoja- 
rasca oratoria;  en  vez  del  lenguaje  del  senti- 
miento, hinchada  fraseología;  en  vez  de  la  lu- 
cha entre  el  honor,  y  el  amor,  y  los  deberes 
filiales,  tan  superiormente  motivada  en  la  co- 
media de  Guillen  de  Castro,  una  coquetería 
opuesta  á  aquellos  sentimientos;  en  vez  de  la 
figura  heroica  de  Rodrigo,  que  se  refleja  y 
desenvuelve  en  los  hechos  representados  como 
si  viviera,  im  charlatán  ostentoso;  nos  vemos, 
por  último,  obligados  á  aceptar  el  juicio  de  la 
Academia  francesa  sobre  El  Cid,  aunque  con- 
siderándolo con  muy  distinto  criterio.  Si  re- 
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cordamos  también  que  esta  tragedia  es  siempre 
una  de  las  mejores  del  teatro  francés,  nos  ad- 
miraremos de  que  tanta  pobreza  haya  subyu- 
gado más  tarde  á  los  españoles,  para  despre- 
ciar las  riquísimas  flores  de  sus  dramas  nacio- 
nales. 

Será  curioso,  sin  duda,  examinar  más  pro- 
fundamente los  defectos  de  la  tragedia  de  Cor- 
neille.  Las  famosas  unidades,  que  han  de  anu- 
dar la  acción  trágica,  y  que  se  miran  como  pi- 
náculo y  eje  de  la  verosimilitud,  han  producido 
ahora,  como  en  tantos  otros  casos,  im  resulta- 
do opuesto,  amontonando  inverosimilitudes, 
que  indicaremos,  puesto  que  lo  merece  el  mal 
comprendido  clasicismo,  vivo  todavía  en  Fran- 
cia. La  ofensa  hecha  á  Don  Diego;  la  lucha,  la 
persecución,  la  ocultación  y  la  huida  del  Cid; 
sus  hazañas  contra  los  moros,  y  finalmente,  el 
combate  legal  con  Don  Sancho,  suceden  en  un 
espacio  de  pocas  horas.  Pero  hay  más:  en  la 
comedia  española  disminuye  el  tiempo  el  dolor 
de  Ximena  por  la  muerte  de  su  padre,  y  aumen- 
ta su  amor  y  admiración  por  el  Cid,  merced  á 
la  larga  serie  de  sus  brillantes  hazañas,  y  á  las 
repetidas  pruebas  de  su  eterna  fidelidad  y  ca- 
riño á  ella;  en  la  de  Comeille,  al  contrario, 
bastan  unas  cuantas  horas  para  que  ofrezca  su 
mano  al  matador  de  su  padre,  poco  después 
de  su  muerte,  y  cuando  hasta  podría  ha- 
-  Li  -  16 
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liarse  expuesto  su  ensangrentado  cadáver  (<). 

Otra  falta  notamos  en  el  poeta  francés.  El 
lugar  de  la  acción  es  en  la  obra  original  Cas- 
tilla la  Vieja,  de  acuerdo  con  la  historia;  Cor- 
neille,  al  contrario,  sin  motivo  alguno  funda- 
do, lo  traslada  á  Sevilla,  que  supone  ser  tam- 
bién la  corte  castellana;  falta  histórica  grosera, 
puesto  que  aquella  ciudad,  en  la  época  en  que 
ocurre  la  acción,  y  más  de  un  siglo  después 
de  la  muerte  del  héroe,  se  encontraba  en  po- 
der de  los  moros.  Tales  anacronismos  no  son 
por  cierto  raros  en  los  poetas  románticos;  pero 
es  fácil  de  demostrar,  que,  en  general,  los  co- 
meten cuando  son  indispensables,  atendido  el 
fin  poético  que  se  proponen  alcanzar;  tratán- 
dose de  Corneille  ya  es  más  difícil  esta  prue- 
ba, pudiendo  calificarse  de  yerro  claro  y  paten- 
te, hijo  de  su  completa  ignorancia  de  la  his- 
toria, y  de  los  que  se  califican  vulgarmente  de 
garrafales.  Y  ¡cosa  extraña!  los  severos  críti- 
cos, que  censuran  tan  agriamente  en  Shakes- 
peare las  faltas  más  insignificantes,  contrarias 
á  la  verdad  local  ó  de  tiempo,  guardan  com- 
pleto silencio  sobre  ésta. 

Ya  dijimos  antes  que,  por  lo  que  hace  á  la 

(z)  La  Harpe  niega  que  Ximena  consienta  en  su  ca- 
samiento, pero  olvida  sus  palabras  antes  de  verificarse  la 
lucha  entre  el  Cid  y  Don  Sancho:  ¡Sors  vainqueur  d'un 
combat,  dont  Chiméne  est  le  prix! 
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exposición  y  al  lenguaje  dramático,  toda  la 
obra  del  poeta  francés  carece  de  animación  y 
de  vida,  y  de  elevación  poética.  Comeille  no 
podía  trasladar  á  su  obra  las  bellezas  poéticas 
del  original  español,  puesto  que  los  pensamien- 
tos copiados  de  la  comedia  de  Guillen  de  Cas- 
tro, expresados  y  oídos  en  versos  alejandri- 
nos (I),  se  desfiguran  por  completo  con  la  ba- 

(z)  Que  muchos  versos  del  original  han  pasado  casi 
palabra  por  palabra  al  arreglo  francés,  lo  prueban,  entre 
otros  ejemplos,  los  que  siguen: 

escribió 

Con  sangre  mi  obligación. 
Son  sang  sur  la  poussiére  écrivoit  mon  devoir. 

la  mitad  de  mi  vida 

Ha  muerto  la  otra  mitad; 

Al  vengar 

De  mi  vida  la  una  parte, 

Sin  las  dos  he  de  quedar. 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l'autre  au  tombeau 
Et  m'oblige  á  venger  aprés  ce  coup  funeste 
Celle  que  je  n*ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

Por  mi  honor  he  de  hacer 

Contra  ti  cuanto  pudiere, 

Deseando  no  poder. 
Je  ferais  mon  posible  k  bien  venger  mon  pére, 
Mais  malgré  la  rígneur  d*un  si  cruel  devoir, 
Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

El  honor  que  se  lava 

Con  sangre  se  ha  de  lavar. 
Ce  n'est  que  dans  le  sang  oú  on  lave  un  tel  outrage. 

Toca  las  blancas  canas  que  honraste. 

Llega  la  tierna  boca  á  la  mejilla 

Donde  la  mancha  de  mi  honor  quitaste. 
Touche  ees  cheveux  blaacs  k  qui  tu  rends  Thonneur, 
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liimba  de  frases  pomposas  que  los  rodean.  ¿En 
qué  consiste,  pues,  el  mérito  de  Corneille?  ¿En 
la  omisión  de  la  escena  episódica  del  tercer 
acto,  que  podría  haber  sido  hecho  por  cual- 
quier zurcidor  dramático?  ¿Acaso  en  la  trans- 
formación, que  sufre  la  prueba  real  del  valor 
de  Rodrigo,  hecha  por  Don  Diego,  que  se  con- 
vierte en  la  pregunta  Rodrigue,  as  tu  du  cceur? 
Esto  último  se  considera  como  un  signo  de  su 
gusto  delicado,  y  quizás  dependa  de  las  mez- 
quinas conveniencias  propias  y  peculiares  del 
teatro  francés;  pero  no  se  crea  que  esta  va- 
riación sea  loable:  el  poeta  español  desconoce 
con  razón  aquella  regla  convencional ;  su  es- 
cena nace  en  la  pura  fuente  de  la  poesía  popu- 
lar, invisible,  sin  duda,  para  el  francés.  Sin  em- 
bargo, nos  place  mostramos  benévolos,  y  ca- 
lificar de  progreso  real  esta  mudanza;  pero 
ahora  preguntamos:  ¿en  qué  otra  parte  verda- 

Viens  baiser  cette  joue  et  reconnois  la  place 
Oú  fut  jadis  TaíTront  que  ton  courage  éflace. 

aliento  tomo 

Para  en  tus  alabanzas  empleallo. 
Laisse  moy  prendre  haleine  afin  de  te  louer . 

Como  la  ofensa  salía 

Luego  cai  en  la  venganza. 
Des  que  j*ai  su  l'ffront  j'ai  prevu  la  vengeance. 

Ese  sentimiento  adoro. 

Esa  cólera  me  agrada. 

Agréable  colére! 

Digne  ressentiment  k  ma  douleur  bien  doux! 
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dera  ha  corregido  Corneille  el  original,  cre- 
yéndose naturalmente  superior  al  poeta  espa- 
ñol, y  con  suficiente  capacidad  para  mejorar- 
lo? Seguramente  en  nada:  no  ha  añadido  un 
solo  rasgo,  que  no  lo  desfigure  y  afee;  ha  de- 
mostrado su  completa  ceguedad  para  com- 
prender lo  profundo  y  lo  bello  de  la  ingenua 
poesía,  6  la  absoluta  impotencia  de  reprodu- 
cirla; ha  transformado  un  cuadro  rico  y  de  vi- 
vos colores,  en  seco  y  árido  ejercicio  académi- 
co, sin  luz  y  sin  sombra;  una  composición 
poética,  llena  de  vida,  en  un  frío  ensayo  de 
declamación.  Si,  á  pesar  de  todo,  existen  al- 
gunas bellezas  en  El  Cid  francés,  no  han  de 
atribuirse  al  imitador,  que  ha  hecho  cuanto 
podía  para  borrarlas,  sino  á  la  excelencia  del 
modelo,  que  no  podía  desaparecer  ni  en  las 
manos  más  torpes.  Nada  más  diremos  de  las 
restantes  obras  del  trágico,  que  se  llama  gran- 
de por  cortesía;  pero  si  este  calificativo  se  fun- 
da en  el  mérito  del  Cid,  no  lo  aceptamos  sino 
irónicamente. 


CAPITULO  XX. 


Otras  obras  de  Guillen  de  Castro.— El  Dr.  Ram6n.— Antonio  de 
Galarza, — Gaspar  de  Avila. — Miguel  S&nchez.— Mira  de  Mescua. 


A  segunda  parte  de  Las  mocedades^ 
que  refiere  las  demás  aventuras  de 
la  juventud  del  Cid,  y  los  sucesos 
enlazados  con  ellas,  como  el  asesinato  del  rey 
Don  Sancho  delante  de  Zamora,  etc.,  se  ase* 
meja  á  la  primera  por  el  interés  que  excita, 
pero  no  en  sus  bellezas  poéticas  aisladas.  Dis- 
tinguen particularmente  á  este  verdadero  dra- 
ma nacional,  el  sello  y  el  colorido,  que  carac- 
teriza á  la  Edad  Media  española.  £1  Cid,  más 
bien  en  esta  segunda  parte  que  en  la  primera,  es 
el  héroe  elevado  y  constante,  que  nos  describen 
los  romances;  y  por  pimto  general  se  aprovecha 
en  ella  con  esmero  cuanto  dicen  las  crónicas  y 
cantos  populares.  Notabilísima  es  la  admirable 
escena  del  tercer  acto,  en  que  pelean  los  tres 
hijos  de  Arias  Gonzalo.  El  rey  Don  Sancho  ha 
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sido  asesinado  delante  de  Zamora,  en  cuya  ciu- 
dad tiene  sitiada  á  su  hermana.  Un  caballero 
del  campamento  del  Rey,  llamado  Don  Diego 
de  Lara,  ha  acusado  á  los  habitantes  de  Zamo- 
ra de  comphcidad  en  la  muerte  del  Rey,  pro- 
vocándolos á  nombrar  cuatro  campeones,  para 
sostener  contra  ellos,  con  su  espada,  la  verdad 
de  su  dicho.  El  anciano  Arias  Gonzalo,  gober- 
nador de  Zamora,  se  presenta  con  sus  cuatro 
hijos  para  defender  el  honor  de  la  ciudad.  A 
pesar  de  su  edad  quiere  ser  el  primero  en  com- 
batir, y  sólo  cediendo  á  las  instancias  de  la 
hermana  de  Don  Sancho,  cuyo  principal  apo- 
yo es,  consiente  que  peleen  antes  sus  hijos.  La 
Infanta,  de  gran  duelo,  sube  á  un  tablado  para 
presenciarla  lid;  Arias  Gonzalo,  lleno  el  cora- 
zón de  siniestros  presentimientos,  se  sienta  á 
su  lado.  En  otro  tablado  frontero  se  ve  al  Cid, 
juez  del  campo,  y  á  su  alrededor  á  los  caba- 
lleros más  distinguidos  del  ejército  castellano. 
Preséntase  el  acusador  Don  Diego  de  Lara,  y 
en  seguida  el  hijo  mayor  de  Arias  Gonzalo, 
que  se  inclina  ante  la  Infanta;  pide  al  padre 
su  bendición,  y  comienza  la  pelea.  Al  poco 
tiempo  cae  á  sus  pies  con  una  herida  mortal. 
El  padre  disimula  su  dolor,  y  llama  á  su  hijo 
segundo. 

Con  la  muerte  de  tu  hermano 
Das  más  fuerza  á  tu  razón. 
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Como  caballero  honrado, 
Hizo  eterna  su  alabanza; 
Ve  á  pagarle  en  la  venganza 
£1  ejemplo  que  te  ha  dado. 

El  joven  embraza  su  lanza;  suenan  de  nue- 
vo las  trompetas;  la  Infanta  tiembla,  y  pronto 
ve  Arias  á  su  hijo  segundo  muerto  también 
como  el  primero. 

DON  DIEGO  ORDÓÑEZ. 

Don  Arias,  envía  el  tercero, 
Que  el  segundo  he  despachado. 

DON  RODRIGO. 
Ya  va,  Don  Diego,  ya  va. 


ARIAS  GONZALO. 

Yo  quiero  salir  contigo 
A  ser  tu  padrino,  yo. 

Y  así  en  el  trance  feroz, 
Más  cercano,  más  violento, 
Alcanzaráte  mi  aliento 

Y  anim arate  mi  voz. 

DON  RODRIGO. 

Ya  eso  parece  dudar 

En  lo  que  tengo  de  hacer. 

¿No  sabes  que  sé  vencer? 
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<No  sabes  que  sé  matar? 


Vamos,  que  corrido  estoy 
De  que  en  mi  valor  dudaste.' 

Y  ojalá  que  yo  saliera 
Primero  que  mis  hermanos. 

Embrazan  de  nuevo  las  lanzas;  Diego  de 
Lara  destroza  el  yelmo  de  Rodrigo  Arias,  pero 
éste,  en  su  postrer  esfuerzo,  hiende  la  cabeza 
del  caballo  de  su  contrario;  el  corcel  moribim- 
do  arrastra  á  su  dueño,  que  no  puede  ya  regir- 
lo, fuera  de  las  barreras.  Rodrigo  Arias,  heri- 
do mortalmente  con  el  golpe,  que  ha  roto  su 
yelmo,  cae  moribundo  en  los  brazos  de  su  pa- 
dre, y  en  sus  últimos  momentos  sólo  se  acuer- 
da de  preguntar  quién  es  el  vencedor.  Don 
Diego  de  Lara  quiere  recomenzar  la  lid,  para 
lograr  un  triunfo  completo;  pero  se  declara 
que  ha  sido  vencido,  puesto  que  ha  traspasa- 
do las  barreras.  Suscitase  una  disputa  acalora- 
da, que  sólo  termina  cuando  se  anuncia  que 
Zamora  queda  libre  de  toda  sospecha  de  com- 
plicidad en  el  asesinato  de  Don  Sancho,  y  que 
Diego  de  Lara  es,  sin  embargo,  el  vencedor* 

En  otras  tres  obras,  á  saber:  en  El  nacimien- 
to de  Montesinos,  en  El  conde  de  Irlos  y  en  Alar- 
C0S9  ha  dramatizado  también  con  igual  fortuna 
Guillen  de  Castro  asuntos  tomados  de  antiguos 
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romances.  Si,  en  concepto  de  Cervantes,  la  dul- 
zura y  la  gracia  son  las  cualidades  distintivas 
de  este  poeta,  no  le  faltan  tampoco  energía  y 
vigor  trágico,  como  lo  prueba  la  última  de  las 
tres  obras  citadas.  De  sus  dos  dramas,  cuyos 
argumentos  provienen  de  la  antigüedad  clási- 
ca, sobresale  especialmente,  por  su  fuego  y 
vivo  colorido  poético,  el  titulado  Dido  (alaba- 
do también  por  Lope  en  su  dedicatoria  de  Las 
almenas  de  Toro).  Fué  menos  feüz  en  transfor- 
mar en  dramas  las  novelas  de  Cervantes;  por 
grande  que  sea  su  habilidad  y  talento  para 
convertirlas  en  comedias,  queda  siempre  infe- 
rior á  su  modelo,  como  lo  demuestra  su  Don 
Quijote,  en  el  cual  acumula  las  historias  de 
Cardenio,  Lucinda,  Don  Femando  y  Dorotea, 
así  como  la  de  la  Micomicona  y  la  de  la  peni- 
tencia en  Sierra-Morena. 

Engañarse  engañando  abunda  en  delicados 
rasgos  psicológicos.  Un  Duque  castellano  de- 
sea vehementemente  casar  con  la  princesa  del 
Bearn  á  su  hijo  mayor,  que  es  Marqués;  pero 
éste  es  enemigo  de  las  mujeres,  y  sólo  desea  vi- 
vir en  un  desierto  solitario.  Tras  no  escasa 
porfía  se  deja  al  fin  convencer  de  que  siquiera 
conozca  á  su  prometida  esposa  visitándola  en 
su  corte,  pero  con  la  condición  de  que  su  her- 
mano Fadrique  tome  su  nombre ,  fingiéndose 
él  su  criado,  para  hacer  más  libremente  sus 


252      LIT.    Y  ARTE   DRAMÁTICO    EN    ESPAÑA 

observaciones.  Los  encantos  de  la  Princesa  lo 
impresionan  de  tal  modo,  que  vacila  ya,  y  no 
siente  su  anterior  aversión  al  matrimonio;  pero 
como  para  él  son  todas  las  mujeres  falsas  y 
desleales,  resuelve  probar  antes  á  la  Princesa, 
y  encarga  á  su  hermano  que  apure  su  ingenio 
para  decidirla  á  aceptar  una  cita  vituperable. 
Este  último,  enamorado  también  de  ella,  hace 
vanamente  cuanto  puede  para  realizar  los  de- 
seos de  su  hermano.  La  Princesa  tiene,  mien- 
tras tanto,  noticia  del  disfraz  del  Marqués  y  de 
sus  proyectos,  y  para  desbaratarlos  maquina  á 
su  vez  otra  astucia.  Da  al  supuesto  criado 
pruebas  indubitables  de  la  inclinación,  que  le 
profesa,  y  le  dice,  por  último,  sin  rodeos,  que 
desea  casarse  con  el  Marqués,  para  pertenecer 
á  él  en  realidad.  Semejante  prueba  de  su  lige- 
reza trastorna  al  Marqués  por  completo;  des- 
cúbrese, pues,  y  quiere  despedirse  para  siem- 
pre, maldiciendo  la  frivolidad  de  las  mujeres, 
hasta  que  la  Princesa  le  declara  que  tiene  co- 
nocimiento de  su  disfraz,  y  que  en  este  supues- 
to pudo  hacerle,  sin  deshonrarse,  las  proposi- 
ciones anteriores,  puesto  que  á  una  intriga  de- 
bía contestar  con  otra.  Desvanécense  entonces 
las  ofensivas  sospechas  del  Marqués;  alégrase 
de  su  desengaño,  y  ofrece  su  mano  á  la  encan- 
tadora Princesa. 
Especial  energía  desenvuelve  Guillen  de 
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Castro  en  lo  trágico,  en  la  pintura  de  pasiones 
poderosas  y  violentas,  en  lo  que  conmueve  y 
nos  aterra,  como  en  los  afectos  tiernos  y  dul- 
ces. Distínguense,  particularmente  por  sus  es- 
cenas patéticas,  en  las  cuales  resplandecen  en 
todo  su  brillo  estas  cualidades  suyas,  las  dos 
tituladas  Pagar  en  propia  moneda  y  La  justicia 
en  la  piedad  y  llenas  de  bellezas  poéticas  de  pri- 
mer orden  y  de  situaciones  en  alto  grado  pa- 
téticas, faltándoles  tan  sólo  traza  mejor  orde- 
nada en  sus  argumentos.  La  acción  de  la  pri- 
mera, prescindiendo  de  otros  sucesos  mezclados 
con  ella,  es  la  siguiente:  Habiendo  guerra  en- 
tre Castilla  y  Aragón,  Don  Pedro,  Príncipe  de 
este  último  reino,  se  dirige  clandestinamente  á 
la  corte  castellana  para  pretender  la  mano  de 
la  princesa  Elena,  siendo  descubierto  por  un 
espía  y  hecho  prisionero,  y  librándose  por  la 
intercesión  de  la  Princesa,  que  huye  con  él  á 
Zaragoza.  Los  dos  enamorados  son  felices 
juntos,  y  esperan  obtener,  para  su  enlace,  el 
consentimiento  del  rey  de  Aragón;  pero  éste 
los  recibe  mal,  y  pone  á  Elena  en  la  cárcel  por 
ser  hija  de  su  enemigo.  Don  Pedro  proyecta 
entonces  libertar  á  su  amada.  Un  cortesano, 
que  se  llama  el  conde  Octavio,  promete  ayu- 
darle. Aconseja  al  Príncipe,  contra  quien  el 
Rey  está  también  enojado,  que  finja  haber 
huido  á  Castilla,  ocultándose  en  una  casa  de 
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campo,  y  que  mientras  tanto  él  libertará  á 
Elena  y  la  llevará  á  sus  brazos.  Octavio,  en 
efecto,  pone  en  práctica  su  plan,  pero  traído- 
ramente,  puesto  que,  enamorado  también  de  la 
Infanta,  la  entrega  á  sus  criados  para  que  la 
encierren  en  un  castillo  suyo,  dándole  tiempo 
para  atraer  al  Príncipe  á  im  paraje  solitario  y 
darle  muerte.  Elena,  que  siempre  aguarda  ver 
de  nuevo  á  su  amante,  es  atacada  en  el  cami- 
no por  ladrones,  que  hacen  huir  á  los  que  la 
acompañan  y  la  arrastran  consigo.  Después  de 
mucho  caminar,  llega  al  paraje  donde  ha  sido 
herido  su  amante;  oye  gemidos  de  agonía;  mira; 
conoce  á  Don  Pedro,  que  se  revuelve  en  su 
propia  sangre,  y  se  arroja  sollozando  en  sus 
brazos.  Hasta  los  ladrones  se  conmueven  con 
sus  lamentos:  llevan  al  mal  herido  á  una  ca- 
verna, en  donde  recobra  la  vida,  merced  á  los 
asiduos  cuidados  de  su  amada.  Los  reyes  de 
Aragón  y  de  Castilla  se  declaran  mientras  tan- 
to la  guerra,  pidiendo  el  uno  su  hijo  y  el  otro 
su  hija.  Cuando  los  dos  ejércitos  enemigos  es- 
tán á  punto  de  venir  á  las  manos,  se  presenta 
Elena  disfrazada,  y  ofrece  entregar  á  los  dos 
padres  sus  respectivos  hijos  si  renuncian  á  pe- 
lear, y  convienen  en  el  enlace  del  heredero  del 
trono  de  Aragón  con  la  infanta  de  Castilla. 
Acéptanse  naturalmente  sus  proposiciones; 
descúbrese  ella  entonces,  y  presenta  al  Prínci- 
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pe  vivo  y  sano.  Averiguan  después  que  el  trai- 
dor Octavio  ha  muerto  trágicamente  en  las 
montañas  al  saberlo  ocurrido. 

El  principal  motivo  dramático  de  La  justi- 
cia en  la  piedad,  es  el  siguiente:  El  hijo  liberti- 
no de  un  rey  de  Hungría  concibe  una  pasión 
violenta  por  la  bella  recién  casada  Celaura;  se 
apodera  de  ella  y  de  su  esposo,  y  los  encierra 
en  un  castillo.  Intenta  entonces  violentar  á  la 
cuitada  para  que  se  abandone  á  él,  amenazan- 
dolé  con  matar  á  su  esposo  si  se  resiste  más 
tiempo  á  la  satisfacción  de  sus  adúlteros  de- 
seos. Celaura  lucha  entonces  horriblemente 
entre  el  honor  y  el  afecto  á  su  esposo,  sucum- 
biendo al  cabo  el  primero;  pero  á  pesar  de 
esto,  mata  el  tirano  á  su  cautivo  para  poseer 
sólo  á  su  esposa,  que,  desesperada,  pide  al  Rey 
justicia  contra  su  deshonrador  y  el  asesino  de 
su  esposo,  siendo  el  Príncipe  condenado  á 
muerte.  La  última  parte  del  drama  está  con- 
sagrada á  describir  el  combate  interior  que  su- 
fre el  Rey  entre  su  amor  paternal  y  su  justi- 
cia; el  Príncipe  cuenta  muchos  amigos,  á  cau- 
sa de  algunas  nobles  prendas  que  lo  adornan, 
deslustradas,  á  la  verdad,  por  su  libertinaje  y 
pasiones  violentas,  cuyos  amigos  piden  al  Rey 
que  le  perdone  la  vida;  pero  el  Rey  opta  por 
cumplir  con  su  deber  de  juez,  y  ordena  que  su- 
fra su  pena  su  hijo,  cuando  sobreviene  una  se- 
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dición,  y  los  parciales  del  Príncipe  lo  libertan 
y  lo  proclaman  Rey.  Éste,  que  había  firmado 
con  dolor  su  sentencia  de  muerte,  se  alegra  al 
tener  noticia  de  la  sublevación,  puesto  que  im- 
pide la  ejecución  de  la  sentencia  que  ha  dado 
como  juez;  el  Príncipe  aprende  á  ser  más  pru- 
dente en  la  escuela  de  la  desdicha;  se  arrepien- 
te de  sus  maldades,  y  pone  la  corona  á  los  pies 
de  su  padre,  que  le  perdona  de  todo  corazón. 

Cuando  reflexionamos  en  la  excelencia  de  las 
obras  de  este  poeta,  no  podemos  menos  de  de- 
plorar que  no  se  hayan  divulgado  como  mere- 
cen, puesto  que,  á  excepción  de  Las  mocedades 
del  Cid,  sólo  se  hallan  impresas  en  antiguas 
colecciones,  cuyos  escasos  ejemplares  son  hoy 
muy  raros. 

De  los  demás  poetas  mencionados  por  Cer- 
vantes como  fundadores  con  Lope  de  Vega  del 
drama  nacional,  nos  ha  conservado  poco  la 
imprenta.  Así  sucede  con  el  Dr.  Ramón,  cuya 
fecundidad,  si  nos  atenemos  al  número  de  sus 
comedias,  es  la  que  se  acerca  más  inmediata- 
mente á  la  del  gran  maestro.  Este  Alonso  Ra- 
món (llamado  á  veces  Remón),  era  sacerdote  y 
fraile  del  convento  de  descalzos,  de  Cuenca, 
y  abandonó  en  sus  últimos  años  el  cultivo  de 
la  poesía  para  dedicarse  á  escribir  historia  Ci). 

íi)  Lope  de  Vega:  Oíros  sueltas,  tomo  I,  pág.  22. — 
Cervantes:  Viaje  al  Famoso,  pág.  64. 
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Sus  comedias,  si  tenemos  en  cuenta  las  esca- 
sas que  existen,  eran  de  clase  muy  inferior,  y 
compuestas  principalmente  para  agradar  á  la 
muchedumbre  de  los  aficionados,  nunca  á  crí- 
ticos de  más  delicado  gusto.  Su  Español  entre  to- 
das las  naciones,  que  refiere  la  vida  de  un  aven- 
turero español,  llamado  el  licenciado  Pedro 
Ordóñez  Cevallos,  en  las  partes  más  remotas 
del  mundo,  como,  por  ejemplo,  en  la  corte  del 
emperador  de  Cochinchina,  es  una  comedia 
deplorable  de  espectáculo,  sin  verdadera  poe- 
sía, por  mucho  que  admire  Lope  sus  extra- 
vagancias; de  la  misma  índole  es  El  sitio  de 
Mons  por  el  duque  de  Alba,  y  sólo  en  la  comedia 
Tres  mujeres  en  una,  se  observa  un  plan  dramá- 
tico que  no  carece  de  ingenio. 

Corta  hubo  de  ser  la  carrera  poética  de  An- 
tonio de  Galarza,  puesto  que,  ya  en  el  Viaje  al 
Parnaso,  se  dice  que  había  muerto;  así,  á  lo 
menos,  lo  indican  las  frases  citadas  de  Cer- 
vantes.  Únicamente  se  conservan  los  títulos  de 
sus  comedias. 

Gaspar  de  Avila,  al  contrario,  también  cele- 
brado por  Cervantes,  hubo  de  vivir  mucho, 
aunque  sin  adquirir  por  esto  lugar  importante 
entre  los  poetas  dramáticos;  poco  más  que 
medianas  son,  en  efecto,  las  comedias  que  de 
él  conocemos,  á  saber:  El  valeroso  español.  El 
respeto  en  el  ausencia,  La  dicha  por  malos  medios, 
-Li-  17 
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Servir  sin  lisonja,  El  familiar  sin  demonio,  im- 
provisaciones ligeramente  trazadas,  sin  valor 
intrínseco  ni  originalidad:  el  autor  aumenta 
motivos  vulgares  dramáticos,  de  los  cuales 
podían  obtenerse  otros  frutos  que  él  no  produ- 
ce; sólo  se  cuida  de  la  forma  extema  de  la  ac- 
ción, desatendiendo  más  elevadas  considera- 
ciones. Las  más  ingeniosas,  por  su  plan,  son, 
entre  las  mencionadas,  La  dicha  por  malos  me- 
dios y  El  familiar  sin  demonio;  ofrécenos,  sin 
embargo,  motivos  dramáticos  repetidos,  ya 
vulgares  hasta  el  exceso,  en  el  teatro  español, 
y  no  compensados  con  atrevidas  y  nuevas 
combinaciones.  El  valeroso  español,  drama  es- 
crito en  alabanza  de  Hernán-Cortés,  contiene 
algunas  escenas  interesantes,  como,  por  ejem- 
plo, la  en  que  el  héroe  se  defiende  ante  el  Em- 
perador de  las  acusaciones  de  que  fué  víctima; 
pero  son  escenas  sueltas,  echándose  de  menos 
interés  dramático  en  el  conjunto  de  la  obra  (i). 
Si  nos  atenemos  á  las  exageradas  alabanzas 
de  sus  contemporáneos  (2),  hubo  de  ser  Miguel 

(i)  D.  Agustín  Duran  poseía  la  tercera  jomada  de  la 
comedia  Las  fullerías  del  amor ^^^t.  es,  probablemente, 
la  de  igual  título  de  Gaspar  de  Ávila,  de  que  habla  Cer- 
vantes en  el  prólogo  á  sus  Comedias. 

(2)     Lope  de  Vega  dice  así  en  El  laurel  de  Apolo: 

«Aquél  en  lo  dramático  tan  sólo, 
Que  no  ha  tenido  igual  desde  aquel  punto, 
Que  el  coturno  dorado  fué  su  asunto. 
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Sánchez  poeta  mucho  más  importante.  Era 
vallisoletano,  y  secretario  del  obispo  de  Cuen- 
ca. Según  se  deduce  de  las  palabras  de  Lope 
en  su  Nuevo  arte  de  hacer  comedias,  no  vivía  ya 
en  el  año  de  1609.  Llamábanle  el  divino  sus 
admiradores.  No  existiendo  más  que  una  co- 
media suya  titulada  La  guarda  cuidadosa,  care- 
cemos de  los  datos  necesarios  para  juzgar- 
lo (i);  pero  la  verdad  es  que  hay  que  conceder- 
Miguel  Sánchez,  que  ha  sido 
El  primero  maestro  que  han  tenido 
Las  musas  de  Terencio.» 

V.  también  La  Arcadia,  lib.  V.  —  Viaje  al  Parnaso, 
páe.  23. 

&)  Como  dijimos  antes,  así  la  tercera  como  la  quin- 
ta parte  de  la  gran  colección  de  las  comedias  de  Lope, 
contienen  muchas  de  otros  autores,  y,  entre  ellas,  La 
guarda  cuidadosa.  Pero  como  ambas  son  interesantes 
para  conocer  la  literatura  dramática  española  á  princi- 
pios del  siglo  XVII,  copiaremos  aquí  el  catálogo  de  ellas: 

Parte  tercera  de  las  comedias  de  Lope  de  Vega  y 
otros  autores  con  sus  loas  y  entremeses:  Barcelona,  1614. 
(De  la  licencia  que  le  precede,  se  deduce  que  hay  otra 
edición  más  antigua  hecha  en  Sevilla.) 

Los  hijos  de  la  barbuda,  de  Luis  Vélez  de  Guevara. 

La  adversa  fortuna  del  caballero  del  Espíritu  Santo, 
del  licenciado  Juan  Grajales. 

El  espejo  del  mundo,  de  Luis  Vélez  de  Guevara. 

La  noche  toledana,  de  Lope  de  Vega. 

La  tragedia  de  Doña  Inés  de  Castro,  del  licenciado 
Mexía  de  la  Cerda. 

Las  mudanzas  de  fortuna  y  sucesos  de  Don  Beltrán  de 
Aragón^  de  Lope  de  Vega. 

La  privanza  y  caída  de  Don  Alvaro  de  Luna,  de  Da- 
mián Salustrio  del  Poyo,  vecino  de  la  ciudad  de  Sevilla. 
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le  no  común  capacidad.  Es  una  comedia  de 
intriga  ingeniosa  y  cuerdamente  trazada,  que 
no  nos  sorprende  como  otras  posteriores  de  la 
misma  especie,  por  sus  singulares  peripecias  y 

La  próspera  fortuna  del  caballero  del  Espíritu  Sanio, 
de  Juan  Grajales. 

El  esclavo  del  demonio,  de  Mira  de  Mescua. 

La  próspera  fortuna  del  famoso  Ruy  López  de  Avalos, 
el  Bueno,  de  Damián  Salustrio  del  Poyo.  Dos  partes. 

El  Soneto  negro  Rosamhtuo  de  la  ciudad  de  Palernio^ 
de  Lope  de  Vega. 

Además  cinco  loas  y  tres  entremeses:  del  Sacristán 
Soguifo,  de  los  Romances  y  de  los  Güevos. 

Flor  de  las  comedias  de  España  de  diferentes  autores, 
recopiladas  por  Francisco  de  Ávila,  parte  5.*:  Madrid, 
1616. 

El  ejemplo  de  casadas  y  prueba  de  la  paciencia,  de 
Lope  de  Vega. 

La  desgracia  del  rey  D,  Alfonso,  el  Casto,  de  Mira  de 
Mescua. 

Tragedia  de  Los  siete  infantes  de  Lara,  en  lenguaje 
antiguo,  de  Hurtado  Velarde,  vecino  de  la  ciudad  de 
Guadalajara. 

El  bastardo  de  Ceuta,  del  licenciado  Juan  Grajales. 

La  venganza  honrosa,  de  Gaspar  Aguilar. 

La  hermosura  de  Raquel,  de  Luis  Vélez  de  Guevara, 
gentil-hombre  del  conde  de  Saldafia.  Dos  partes. 

El  premio  de  las  letras  por  el  rey  Felipe  II,  de  Damián 
Salustrio  del  Poyo,  natural  de  Murcia. 

La  guarda  cuidadosa,  del  divino  Miguel  Sánchez,  ve- 
cino de  la  ciudad  de  Valladolid. 

El  loco  cuerdo,  del  maestro  Joseph  de  Valdivieso,  ca- 
pellán mozárabe  de  la  Santa  Iglesia  de  Toledo. 

La  rueda  de  la  fortuna,  de  Mira  de  Mescua. 

La  enemiga  favorable,  del  licenciado  Tárrega. 

D.  Nicolás  Antonio  y  el  catálogo  de  la  Huerta,  atri- 
buyen falsamente  todas  estas  comedias  á  Lope  de  Vega. 


i 
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complicaciones,  sino  que,  al  contrario,  excita 
el  interés  del  espectador  por  su  acción  bien 
pensada  y  curiosa.  £1  anciano  Leucato  se  ha 
retirado  con  su  hija  Nicea  á  una  casa  de  cam- 
po, en  medio  de  espesos  bosques,  para  pasar 
tranquilamente  el  resto  de  sus  días.  El  prínci- 
pe de  JJearn,  que,  en  sus  expediciones  vena- 
torias, visita  con  frecuencia  estos  parajes,  ve 
á  Nicea  y  se  enamora  de  ella,  con  cuyo  moti- 
vo reside  largo  tiempo  en  la  casa  de  Leucato. 
Un  día,  en  que  instaba  vivamente  á  Nicea  á 
que  accediese  á  sus  deseos,  se  oyen  gritos  y 
lamentos,  exhalados  por  un  caballero,  que  es 
derribado  del  caballo  delante  de  la  casa.  Traen 
á  esta  al  caído  privado  de  la  razón,  y  los  due- 
ños de  ella  lo  asisten  con  el  mayor  esmero.  El 
caballero  no  es  otro  que  Florencio,  amante  de 
Nicea,  inventor  de  esta  treta,  para  estar  al  la- 
do de  su  amada  y  guardarla  de  las  asechanzas 
del  Príncipe;  pero  éste  sabe  pronto  que  es  su 
rival,  y  se  ingenia  de  suerte,  que  lo  hace  salir 
déla  casa.  Florencio  entonces,  con  el  consen- 
timiento de  Leucato,  se  disfraza  de  celador  dé 
montes  para  residir,  sin  obstáculo,  cerca  de  su 
amada  y  desbaratar  los  proyectos  del  Príncipe. 
El  poeta  explota  esta  situación  de  la  manera 
más  agradable.  El  celoso  amante  se  convence 
de  la  ñdelidad  de  su  amada;  frustra  todas  las 
tentativas  amorosas  del  Príncipe  contra  ella, 
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y  por  Último,  se  casa  con  Nicea,  merced  á  su 
astucia,  con  la  aprobación  del  mismo  Príncipe. 
La  dicción  de  esta  comedia  se  distingue  por  su 
noble  sencillez,  y  es  tan  florida  como  rica  d) . 

Dos  poetas,  mencionados  también  por  Cer- 
vantes, llaman  particularmente  nuestra  aten- 
ción, así  por  su  fama  como  por  las  muchas 
obras  suyas  que  se  conservan.  Las  juzgaremos, 
pues,  con  mayor  extensión. 

Mira  de  Mescua  («),  natural  de  Guadix,  en 
el  reino  de  Granada,  era  arcediano  de  dicha 
ciudad  á  principios  del  siglo  xvii;  fué  protegi- 
do por  el  conde  de  Lemos,  virrey  de  Ñapóles, 
á  quien  acompañó  á  Italia  en  1610  (3),  y  vivió 
más  tarde  consagrado  á  sus  deberes  sacerdo- 
tales en  la  corte  de  Felipe  III  y  IV.  Como  en 
la  loa  de  Rojas,  impresa  en  1603  y  escrita  mu- 
chos años  antes,  se  le  llama  poeta  dramático 
famoso ,  hubo  necesariamente  de  comenzar  su 


(i)  En  la  biblioteca  del  duque  de  Osuna  existía  ma- 
nuseríta  la  comedia  de  Miguel  Sánchez  La  isla  Bárba^ 
ra,  con  la  licencia  para  representarse  de  25  de  enero  de 
1611,  y  de  12  de  enero  de  1614.  Es  verosímil  que  el 
Miguel  Sánchez  Vidal,  después  mencionado,  siguiendo  á 
Latassa,  sea  este  mismo. 

(a)  D.  N.  Antonio  le  consagra  un  largo  artículo  en 
su  Bibl,  Ilisp,  fwvay  I,  1 14,  igualándolo  á  Lope  de  Vega. 
Dice,  entre  otras  cosas,  lo  siguiente:  Natus  quantumuis 
in  músico  kac  calo^  velut  alUr  cethereus  sol, 

(3)  Suárez:  Historia  de  Guadix  y  Baza^  pág.  323.  — 
Navarrete:  Vida  de  Cervantes,  pág.  1 20. 
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carrera  dramática  durante  el  siglo  xvi.  Grande 
hubo  de  ser  su  fecundidad,  puesto  que  las  obras 
impresas,  que  pasan  por  suyas,  y  que  serán 
sin  duda  parte  mínima  de  todas  ellas,  ascien- 
den á  más  de  50  ('). 

Las  pomposas  alabanzas  de  D.  Nicolás  An- 
tonio á  Mira  de  Mescua,  lo  caliñcan  de  poeta 
el  más  eminente  de  su  patria.  Si  se  hubiesen 
perdido  las  obras  de  éste,  conservándose  sólo 
su  apasionado  encomio,  ¿cuan  grande  no  sería 
nuestro  sentimiento,  si  no  pudiésemos  leer  poe- 
sías dignas  de  tan  sublime  panegírico?  Pero 
como  felizmente  nos  es  dado  examinarlas  con 
nuestros  ojos,  averiguamos  que  el  juicio  del 
literato  carece  de  racional  fundamento.  No  ya 
Lope  de  Vega,  sino  otros  poetas  menos  céle- 
bres, son  infinitamente  superiores  á  Mira  de 
Mescua.  No  le  falta,  por  cierto,  imaginación 
é  inventiva,  pero  sí  verdadera  poesía,  cualidad 
de  más  subido  precio  que  aquéllas.  Sus  obras 
carecen  de  vigor  poético,  y  de  aquí  que  las 
leamos  sin  que  dejen  en  nosotros  huella  algu- 
na, sin  conmovernos  profundamente  ni  impre- 
sionamos por  largo  tiempo.  Su  buen  juicio  li- 
terario es  tan  escaso  como  su  inspiración;  al 

(i)  Las  comedias  de  Mira  de  Mescua,  ya  sueltas,  ya 
en  las  colecciones,  se  atribuyen  frecuentemente  á  otros 
autores;  no  conocemos  la  colección,  de  que  nos  habla  Don 
Nicolás  Antonio. 
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contrario,  parece  que  su  carácter  era  raro  y  ex- 
céntrico; desprecia  todo  aquello  que  dicta  el 
sentido  común  en  la  invención  y  desarrollo  de 
las  comedias,  y  que  pudiera  enaltecerlas;  pre- 
fiere lo  desordenado  y  lo  monstruoso;  se  burla 
de  las  leyes  del  arte  y  del  gusto,  y  hace  llover 
en  la  escena  extravagancias  y  singularidades 
de  toda  especie  d). 


(i)  Muy  rica  es  la  colección  de  manuscritos  del  du- 
que de  Osuna,  en  comedias  de  Mescua.  Citaré,  entre  ellas, 
las  siguientes: 

El  ejemplo  mayor  de  la  desdicha  y  capitán  Belisario 
(atribuida  á  Lope  de  Vega).  Autógrafa,  con  firma  de  Mira 
de  Mescua;  al  fin  la  censura:  «He  visto  esta  comedia,  y 
» puesto  que  no  contiene  nada  contra  las  buenas  costum- 
»bres,  puédese  representar,  y  su  autor,  Mira  de  Ames- 
))cua,  obtenernuevos  aplausos.  Madrid  y  julio  de  1625. — 
«Lope  de  Vega  Carpió.» 

El  animal  profeta,  con  el  año  de  1631  (se  ha  atri- 
buido también  á  Lope). 

El  mártir  de  Madrid,  con  la  licencia  de  I619. 

El  primer  conde  de  Flandes,  fecha  24  de  noviembre 
de  1616. 

La  tercera  de  si  misma,  fecha  en  1626. 

La  casa  del  tahúr,  con  licencia  de  1621, 

Auto  de  la  Inquisición,  Representóse  en  esta  corte  año 
de  1624. 

Auto  de  la  Jura  del  Príncipe,  Hizose  en  los  carros  de 
de  Madrid,  año  de  I632. 

D.  Agustín  Dur«ín  poseía: 

Los  carboneros  de  Francia,  de  Mescua,  copia  de  7  de 
marzo  de  \  608,  y  además: 

Hero  y  Leandro, 

Cuatro  milagros  de  amor^  y 

El  clavo  de  Joel^  del  mismo. 
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Pero  si  los  dramas  de  este  autor,  en  cuanto 
á  valor  literario,  tienen  poca  importancia,  son, 
sin  embargo,  notables  por  la  riqueza  de  moti- 
vos verdaderamente  dramáticos  acumulados 
en  ellos.  Parece  como  si  la  invención  se  pro- 
digara en  demasía,  como  si  sus  hilos  no  se  en- 
tretejiesen formando  confusa  urdimbre;  pero 
no  puede  negarse  á  Mira  de  Mescua  la  gloria 
de  haber  ideado  muchos  argumentos  tan  inte- 
resantes como  flexibles,  que  con  razón  han 
sido  populares  en  el  teatro  español,  aunque 
poetas  posteriores  hayan  segado  la  mies,  que 
él  sembrara.  Así  observamos  en  su  Esclavo  del 
demonio  el  germen  de  algunas  escenas  de  La 
devoción  de  la  cruz ^  de  Calderón,  y  del  Mágico 
prodigioso,  y  en  su  Galán,  valiente  y  discreto,  el 
del  Examen  de  maridos,  de  Alarcón,  y  de  la 
misma  manera  se  hallan  en  otras  comedias  su- 
yas los  materiales,  utilizados  después  por  otros 
dramáticos. 

En  El  ermitaño  galán  se  nos  transporta  á  los 
tiempos  primitivos  del  cristianismo.  Abraham , 
mancebo  egipcio  de  ilustre  nacimiento,  es  el 
prometido  de  la  bella  Lucrecia,  y  piensa  ca- 
sarse con  ella,  cuando  oye  de  repente  una  voz 
interior,  que  le  dice  que  su  apasionado  amor  á 
su  futura  esposa  pervertirá  su  alma,  alejándo- 
la de  la  senda  de  la  salvación.  Abandónala, 
pues,  á  causa  de  esta  vocación  interior,  y  se 
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oculta  en  un  lugar  montañoso  y  solitario  para 
hacerse  ermitaño  y  ganar  el  cielo.  Lucrecia, 
como  es  natural,  se  desespera  al  conocer  la  in- 
fidelidad de  su  amante.  Resuelve  entonces  se- 
guirlo. Lo  mismo  hace  María,  sobrina  de 
Abraham,  porque  necesita  obtener  el  consentí-, 
miento  de  su  tío  para  casarse  con  su  amante 
Alejandro.  Ve,  pues,  al  ermitaño,  y  le  expone 
su  deseo;  pero  el  solemne  silencio  del  desier- 
to, y  las  fervientes  exhortaciones  del  asceta, 
hacen  en  ella  tal  impresión,  que  determina  re- 
nunciar también  al  mundo,  y  consagrar  su  vi- 
da á  la  devoción  en  la  soledad.  En  el  valle,  en 
donde  se  hallan  contiguas  las  dos  celdas,  se 
aparece  una  noche  un  caminante  con  traje  de 
caballero,  que  pretexta  haberse  extraviado,  y 
pide  hospitalidad.  Este  caminante  es  el  Demo- 
nio, que  prepara  sus  asechanzas  contra  los  dos 
ermitaños.  En  un  discurso  largo  y  artificioso 
habla  de  su  anterior  estado,  suponiendo-que  la 
caída  de  los  ángeles  rebeldes  ha  sido  u?i  su- 
ceso ocurrido  en  la  corte  de  un  Rey  d);  á|íade 
luego  que  en  su  viaje  ha  visto  á  la  bella  )Lu- 
crecia,  que  se  ha  enamorado  de  él  violenpi- 
mente.  Así  espera  despertar  los  celos  en  el  co- 
razón del  ermitaño,  y*su  antigua  pasión.  I«- 

(i)  En  El  mágico  prodigioso,  de  Calderón,  se  obser- , 
van,  al  parecer,  ciertas  reminiscencias  del  argumento  de 
esta  obra. 
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suenan  entonces  voces  angustiosas  detrás  de  la 
escena;  Abraham  se  apresura  á  prestar  auxi- 
lio al  desdichado,  que  pide  ayuda,  y  encuen- 
tra á  Lucrecia  desmayada,  habiéndose  extra- 
viado en  su  peregrinación  y  precipitádose  des- 
de una  peña.  Cuando  recobra  el  uso  de  sus 
sentidos,  surge  en  el  corazón  de  su  amante  una 
terrible  lucha  entre  su  primera  pasión  y  sus 
recientes  votos,  pero  al  fin  vencen  los  últimos. 
Lucrecia,  obligada  á  renunciar  á  sus  esperan- 
zas, se  aleja  de  allí  con  el  alma  desgarrada. 
Más  afortunado  es  el  Demonio  con  María,  á 
cuya  celda  lleva  una  noche  á  Alejandro;  éste, 
desalmado  libertino,  que  nunca  ha  pensado 
seriamente  en  casarse,  deshonra  á  su  amada,  y 
la  abandona  después  de  conseguir  su  propósi- 
to. María,  creyéndose  indigna  de  servir  á  Dios, 
vaga  por  el  mundo  desesperada,  entregándose 
á  todo  linaje  de  excesos,  y  pasando  de  escalón 
en  escalón  al  estado  más  abyecto.  Abraham,  á 
cuya  noticia  llegan  sus  extravíos,  se  propone 
traerla  de  nuevo  al  camino  de  la  virtud;  con- 
sigue, en  efecto,  conmover  su  depravado  co- 
razón, pero  ella  duda  recuperar  de  nuevo  la 
gracia  divina.  Asegúrale  el  ermitaño  que,  por 
grande  que  sea  nuestro  pecado,  puede  lavarse 
con  la  a5ruda  de  Dios,  y  al  cabo  le  infunde,  con 
sus  predicaciones,  confianza  en  la  clemencia 
del  Señor.  Vuelve,  pues,  á  su  abandonada  cel- 
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da,  y  hace  la  debida  penitencia;  Satanás  tor- 
na á  tentarla,  pero  vanamente,  porque  ella 
triunfa,  y  fuerza  al  tentador  á  alejarse  para 
siempre  de  su  lado.  Vésela  al  fin  durmiendo 
plácidamente  en  su  duro  lecho  con  un  cilicio; 
un  ángel  revuela  alrededor,  que  lleva  su  alma 
al  cielo.  Otro  accidente  influye  también  en  el 
corazón  de  Lucrecia,  haciéndola  apartarse  del 
mundo;  sigue  el  ejemplo  de  su  primer  aman- 
te, y  se  refugia  en  una  choza  solitaria  en  las 
montañas  para  vivir  y  morir  en  ellas. 

Otra  comedia  extravagante,  á  la  que  no  fal- 
tan detalles  singulares,  es  El  negro  del  mejor 
amo.  Sólo  expondremos  su  argumento,  extraor- 
dinariamente complicado,  en  sus  rasgos  más 
principales.  La  escena  es  en  Palermo.  Don  Pe- 
dro Portocarrero,  noble  español,  jura  odio 
eterno  al  conde  César,  por  haber  dado  muerte 
á  su  hermano;  después  de  matar  á  dos  parien- 
tes del  Conde,  sin  poder  vengarse  de  su  prin- 
cipal enemigo,  se  oculta  en  el  convento  de  San 
Francisco  para  evitar  las  persecuciones  de  la 
justicia.  Entra  á  servirlo  un  negro,  llamado' 
Rosambuco,  hombre  salvaje  y  feroz,  que  antes 
había  sido  pirata  y  hecho  prisionero  en  una 
pelea  con  los  españoles.  El  horóscopo  del  na- 
cimiento de  este  negro  predecía  que  su  fama 
sería  grande,  y  que  llegaría  á  ser  el  favorito  del 
Soberano  más  poderoso  del  orbe,  lo  cual  au- 
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menta  aún  más  su  insolencia.  Don  Pedro  en- 
cuentra en  él  el  más  dócil  y  apropiado  instru- 
mento para  realizar  sus  proyectos  vindicativos, 
y  concierta  con  él  que  fuerce  una  noche  las 
puertas  de  la  casa  del  conde  César;  que  robe  á 
su  hermana  Laura,  á  quien  ama  Don  Pedro,  y 
que  vengue  en  la  sangre  del  hermano  la  muerte 
del  suyo.  Aborta  el  plan,  sin  embargo,  y  los  dos 
cómplices  se  ven  de  nuevo  obligados  á  regre- 
sar á  su  asilo.  Rosambuco  quiere  hollar  el  pa- 
tio del  convento,  y  pasar  por  delante  de  la  es- 
tatua del  fundador  (Benedicto  Sforza),  cuando 
éste  lo  llama  y  le  dice  con  voz  sepulcral,  que 
cómo  malgasta  su  fuerza  en  infames  acciones, 
cuando  Dios  lo  ha  elegido  para  ser  la  joya  y 
gala  de  su  convento.  El  negro  no  lo  oye,  y  si- 
gue profanando  el  sagrado  recinto  con  su  vida 
licenciosa .  Una  noche,  con  los  más  culpables 
designios,  intenta  penetrar  en  el  principal  san- 
tuario del  convento,  en  la  capilla  del  Hijo  de 
Dios;  pero  se  le  aparece  Éste  en  el  umbral,  vé- 
dale la  entrada,  y  se  esfuerza  en  atraerlo  á  la 
buena  senda  con  benévolas  frases.  Ya  comien- 
za á  ablandarse  el  duro  hielo  del  corazón  de 
Rosambuco;  pero  sus  antiguos  hábitos  lo  do- 
minan demasiado,  y  al  fin  prevalecen.  Don  Pe- 
dro, mientras  tanto,  es  invitado  á  una  entre- 
vista con  Laura;  encamínase,  pues,  con  su  ne- 
gro al  lugar  de  la  cita,  que  en  realidad  es  una 
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treta  del  Conde  para  librarse  de  su  enemigo,  á 
quien  sorprende  al  salir  del  convento,  lleván- 
doselo cautivo.  El  negro  vuelve  al  convento 
mal  herido,  y  mientras  yace  en  su  lecho  de 
dolor,  se  le  aparece  San  Francisco  y  el  Niño 
Jesús,  para  mitigar  sus  sufrimientos  y  conver- 
tirlo á  la  fe  y  al  amor  divino.  Cuando  sana  de 
sus  heridas,  siéntese  transformado  en  todo  su 
ser;  bautízase  y  hace  voto  de  lavar  sus  ante- 
riores pecados  con  penitencia  y  obras  de  cari- 
dad. Don  Pedro  languidece  mientras  tanto  en 
la  prisión,  en  donde  se  le  aparece  San  Francis- 
co con  traje  ordinario  de  fraile,  pero  fácil  de 
conocer  por  sus  llagas  señaladas,  para  arran- 
carle el  esclavo,  á  fin  de  que  se  dedique  en  li- 
bertad á  servir  al  Señor  más  poderoso  de  la 
tierra .  El  prisionero  huye  de  la  cárcel  con  la 
ayuda  de  su  amada  Laura,  ofendida  por  su 
hermano,  y  resuelta  á  auxiliarle  en  su  vengan- 
za. Escápanse,  pues,  ambos;  reúnen  una  ban- 
da de  salteadores,  y  prosiguen  con  mejores 
elementos  su  lucha  contra  el  Conde  y  sus  par- 
tidarios. Atacados  en  una  ocasión  por  numero- 
sa muchedumbre  de  enemigos,  se  hallan  á 
punto  de  sucumbir,  cuando  se  presenta  el  ne- 
gro á  protegerlos,  y  dotado  de  fuerza  tan  por- 
tentosa, que  detiene  con  sus  manos  las  balas 
dirigidas  contra  su  señor.  A  la  conclusión  asis- 
timos al  asalto,  que  da  al  convento  una  tropa 
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de  piratas  moros,  siendo  rechazados  por  Ro- 
sambuco  con  sobrenatural  bravura,  aunque  ca- 
yendo en  la  pelea  herido  mortalmente;  á  su 
ruego,  le  concede  el  Señor  en  su  lecho  de 
muerte  la  gracia  de  reconciliar  á  los  partidos 
beligerantes,  y  termina  la  comedia  con  esta 
conciliación. 

El  esclavo  del  demonio  (arreglado  luego  por 
Moreto  con  el  titulo  de  Caer  para  levantarse),  ha 
sido  aprovechado  por  Calderón,  como  indica- 
mos antes,  en  dos  de  sus  más  famosos  dramas. 
Sin  embargo,  en  la  comedia  del  poeta  más  an- 
tiguo sólo  se  muestran  groseramente  esboza- 
dos los  motivos,  que,  manejados  por  el  más 
moderno,  nos  infunden  tanta  admiración.  La 
fábula  de  Mescua  es  demasiado  extensa,  para 
referirla  ahora  tal  cual  es;  por  consiguiente, 
sólo  indicaremos  sus  principales  sucesos.  Don 
Diego  está  enamorado  de  la  bella  Lisarda, 
aunque  sin  esperanza  de  que  le  corresponda, 
porque  su  padre  ha  prometido  su  mano  á  otro. 
Para  satisfacer  su  pasión,  se  decide  al  cabo  á 
emplear  la  violencia.  Arrima  una  noche  á  la 
ventana  una  escala,  y  quiere  penetrar  en  su 
habitación  á  tiempo  que  se  presenta  un  piado- 
so ermitaño,  llamado  Don  Gil,  y  lo  disuade 
con  sus  vehementes  exhortaciones  de  su  indig- 
no propósito.  Aléjase  Diego  arrepentido;  pero 
entonces  el  mismo  Don  Gil,  que  desde  fecha 
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muy  anterior  lucha  con  el  amor  á  Lisarda,  su- 
cumbe de  pronto  á  la  tentación:  se  aprovecha 
de  la  escala  arrimada  á  la  ventana;  entra  den- 
tro, y,  en  lugar  de  Don  Diego,  se  precipita  en 
los  brazos  de  la  bella  Lisarda.  Rara  por  demás 
es  la  ocurrencia  del  poeta  en  este  trance:  el 
criado  de  Don  Diego  ha  quedado  durmiendo 
en  la  calle,  y  habla  en  sueños  con  su  señor; 
pero  Don  Gil  cree  que  su  voz  es  la  del  Demo- 
nio. Después  que  el  ermitaño  satisface  su  pa- 
sión, despierta  como  de  una  horrible  pesadilla: 
imagina  haber  vendido  por  un  momento  de 
placer  la  salvación  de  su  alma,  y  ciego  de  des- 
esperación, acuerda  abandonarse  por  comple- 
to á  su  lujuria.  Lisarda,  conociendo  que  ha 
sido  engañada,  se  desespera  también  á  su  vez; 
ve  que  le  han  robado  su  honor,  que  su  aman- 
te le  es  infiel,  y  temiendo  la  venganza  de  su 
padre,  decide  al  cabo  huir  con  Don  Gil.  En  el 
segundo  acto  encontramos  á  los  dos  en  un  pa- 
raje agreste  y  montañoso,  en  donde  llevan  vida 
de  salteadores,  matando  y  robando  á  los  ca- 
minantes, y  cometiendo  hasta  con  placer  todo 
linaje  de  crímenes.  Entre  los  viajeros,  que 
caen  en  sus  manos,  se  cuentan  el  padre  de  Li- 
sarda y  su  hermana  Leonarda.  Lisarda  no 
puede  ser  conocida  de  ellos,  porque  cubre  su 
rostro  con  una  máscara:  primero  quiere  sacri- 
ficarlos para  saciar  su  odio  á  todo  el  género 
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humano,  pero  las  palabras  de  su  anciano  padre 
conmueven  su  endurecido  corazón,  y  desde  este 
instante  determina  expiar  sus  yerros  haciendo 
la  penitencia  necesaria.  Sin  embargo,  no  se 
descubre  á  sus  parientes,  que,  llenos  de  grati- 
tud por  haberles  perdonado  la  vida,  prosiguen 
su  viaje  hacia  un  monasterio,  en  donde  Leo- 
narda  debe  profesar.  Don  Gil,  al  ver  á  ésta, 
siente  inflamarse  su  pecho  con  un  nuevo  amor, 
é  intenta  poseerla;  pero  todos  sus  esfuerzos  se 
estrellan  en  la  resistencia,  que  les  opone  la  pia- 
dosa monja.  Lleno  de  rabia  invoca  entonces  á 
los  poderes  infernales.  Aparécesele  el  Demo- 
nio, y  le  promete  su  asistencia,  con  la  condi- 
ción de  que  se  obligue  á  su  vez  á  entregarle  su 
alma,  escribiéndolo  así  con  su  sangre.  Don  Gil 
firma  el  contrato;  Satanás  le  presenta  una  mu- 
jer con  la  forma  y  las  facciones  de  Leonarda; 
abrázala  para  poseerla,  y  descubre  entonces 
que  sus  brazos  estrechan  á  un  esqueleto.  Ob- 
sérvese que  esta  escena  es  la  misma,  que,  en 
el  Mágico  prodigioso^  de  Calderón,  prepara  la 
catástrofe.  Don  Gil  cae  en  tierra  bajo  la  im- 
presión de  tan  horrible  suceso;  anonadado,  y 
sintiendo  un  cambio  completo  en  todo  su  ser, 
invoca  la  misericordia  de  Dios,  y  su  súplica  es 
oída;  pelean  entonces  en  los  aires  el  Demonio 
y  el  arcángel  San  Miguel;  éste  triunfa,  y  obli- 
ga á  su  adversario  á  renunciar  á  su  presa.  El 
-Li-  18 
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salvado  tan  milagrosamente  de  las  garras  del 
Demomo  resuelve  entonces  consagar  el  resto 
de  sus  días  á  servir  á  Dios,  confirmándolo  aún 
más  en  su  propósito  la  noticia^  que  tiene,  del 
arrepentimiento  decidido  de  Lisarda,  y  de  su 
bienaventurada  muerte. 

He  aquí,  en  general,  los  motivos  dra.máti- 
cos  empleados  por  Mira  de  Mescua.  Gran  nú- 
mero de  sus  obras  son  comedias  religiosas  lle- 
nas de  apariciones  sobrenaturales.  Pero  hasta 
en  las  profanas  (como,  por  ejemplo,  en  Obligar 
contra  su  sangre  y  en  No  hay  dicha  ni  desdicha 
hasta  la  muerte)  le  agrada  sorprendemos  con 
sucesos  raros  y  extraordinarios,  ofreciéndonos 
á  veces  las  situaciones  más  singulares,  dignas, 
acaso,  de  encomio,  si  la  composición  del  con- 
junto no  fuese  tan  extraña.  Lo  ficticio  de  ellas 
se  nos  presenta  siempre  en  primer  término,  y 
las  catástrofes  y  peripecias  de  la  acción  no 
son  motivadas  por  causas  internas,  hijas  de 
los  caracteres  y  de  las  diversas  relaciones  de 
los  personajes.  Falta  al  autor  la  energía  poé- 
tica indispensable  para  fijar  en  sus  obras  un 
centro  seguro  y  claro,  y  trazarlas  y  comple- 
tarlas como  es  debido;  conténtase  con  escribir 
escenas  aisladas  y  sin  estrecho  enlace  entre  sí, 
perjudicando  á  la  impresión  total  que  ha  de 
hacer  en  los  espectadores;  y  si  una  de  ellas  ex- 
cita vivamente  nuestro  interés,  lo  desvirtúa  la 


; 

^ 
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siguiente  por  su  falta  de  gusto  y  su  extrava- 
gancia. 

Basta  citar  nominalmente  algunos  dramas 
de  Mira  de  Mescua,  para  convencerse  de  esta 
verdad.  La  rueda  de  la  fortuna  es  una  comedia 
de  ruido  y  sin  ingenio,  que  refiere  la  historia 
de  Mauricio,  Phocus  y  Heraclio,  pero  sin  la 
profundidad  que  observamos  en  la  de  Calde- 
rón. El  conde  Alarcos,  de  Mira  de  Mescua,  es  en 
todo  inferior  á  la  del  mismo  título  de  Guillen 
de  Castro  (^\  En  La  tercera  de  sí  misma  y  en  El 


(i)  La  comedia  La  rueda  de  la  fortuna^  de  Mescua, 
fué  en  su  tiempo  muy  famosa,  según  consta  de  la  pre- 
sente mención,  que  de  ella  se  hace  en  los  escritores  con- 
temporáneos. En  un  manuscrito,  perteneciente  á  D.  Pas- 
cual Gayangos,  obra  de  un  morisco  del  tiempo  de  Feli- 
pe III,  y  que  contiene  reflexiones  morales  interpoladas 
con  narraciones,  se  habla  en  una  de  éstas  de  la  represen- 
tación de  dicha  comedia,  á  la  cual  asistió  el  autor.  Co- 
pio, pues,  su  principio,  con  su  misma  ortografía,  porque 
no  deja  de  ser  curioso:  «Después  desto  passe  por  la  puer- 
»ta  de  una  casa,  á  donde  bidé  entrar  mucha  gente  así 
«hombres  como  mugeres;  entré  con  ellos  y  bidé  un  patio 
«muy  grande,  adonde  en  sillas  y  bancos  se  sentaban  los 
«hombres  y  las  mugeres,  en  un  sitio  alto  las  hurdinarias 
«y  luego  muchos  balcones,  á  donde  estaban  los  grabes 
))con  sus  mugeres,  y  en  este  patio  un  tablado  á  donde  to- 
))dos  miraban,  y  después  que  estaba  todo  lleno  bi  salir 
«dos  damas  y  dos  galanes  con  sus  biguelas  y  cantaron  es- 
«tas  decimas: 

«Quien  se  vio  en  prosperidad 

•  y  se  vé  en  misero  estado, 

•  considere  que  es  prestado 
»el  bien  y  la  adversidad.» 
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Fénix  de  Salamanca  imita  á  Tirso  de  Molina, 
pero  sólo  en  sus  más  groseros  rasgos.  Mejor 
es  el  plan  y  el  desarrollo  de  Galán  y  valiente  y 
discreto.  La  duquesa  de  Mantua  sospecha  que 
los  cuatro  pretendientes  á  su  mano  se  propo- 
nen únicamente  poseer  sus  estados.  Concierta, 
pues,  con  su  dama  Porcia  que  finja  ser  la  Du- 
quesa. Tres  pretendientes,  en  virtud  de  esta 
treta,  renuncian  á  sus  pretensiones  descubrien- 
do su  propósito;  pero  el  cuarto,  llamado  Fa- 
drique,  adivina  el  plan,  se  consagra  á  enamo- 
rar á  la  supuesta  Duquesa,  y  lo  consigue  ple- 
namente. El  poeta  ha  sabido  entrelazar  artís- 
ticamente con  otras  esta  sencilla  combinación, 
de  tal  suerte,  que  el  conjunto  resulta  intere- 
sante, sin  ofrecemos  ocasión  alguna  de  censu- 
rar las  deplorables  singularidades,  que  deslus- 
tran á  las  demás  comedias  suyas.  El  drama  de 
Mescua,  titulado  Hero,  que  Calderón  mencio- 
na con  elogio  al  principio  de  su  Dama  duende, 
no  existe  ya,  según  se  presume. 

^Acabado  de  cantar,  se  entraron  y  salió  uno  con  una 
))Ropa  de  damasco  y  dixo  una  loa,  y  dicha  se  entró,  y 
«salieron  á  representar  la  comedia  de  La  rueda  de  la  for- 
y)iunay  que  signiñca  los  estados  del  mundo,  y  como  se 
«truecan,  y  para  que  se  conozcan,  y  las  zizañas  y  tray- 
))ciones,  que  en  él  ai,  y  el  tormento  y  ynquietud,  con  que, 
«aun  los  que  están  en  alto  estado,  padecen,  y  el  engafio- 
«so  bibir  con  que  biben,  etc..» 

A  esto  sigue  una  exposición  detallada  del  argumento 
de  la  comedia. 


i 
J 
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Entre  los  autos  de  nuestro  poeta  se  distin- 
gue por  su  grandioso  pensamiento,  y  por  mu- 
chos otros  rasgos  verdaderamente  poéticos,  La 
mayor  soberbia  humana,  aunque  al  lado  de  ellos 
observemos  bufonadas  repugnantes  y  otras  fal- 
tas de  buen  gusto.  Este  auto,  diverso  de  casi 
todas  las  obras  de  su  clase,  no  contiene  perso- 
najes alegóricos,  y  su  objeto  es  representamos 
el  castigo  humillante  del  orgullo  de  Nabuco- 
donosor.  Su  principio,  cuando  nos  ofrece  al 
Monarca  asirio  en  toda  su  grandeza ,  rodeado 
de  los  Reyes  vencidos  por  sus  armas,  es  mag- 
nífico y  ostentoso:  coros  de  músicos  cantan  un 
himno  en  su  alabanza  mientras  él  duerme.  En 
sueños  se  le  aparece  una  estatua  gigantesca 
con  la  cabeza  de  oro,  que  llega  hasta  el  cielo; 
pero  de  repente  un  poder  misterioso  la  derriba 
en  el  suelo.  Despierta  y  llama  á  sus  adivinos, 
para  que  le  expliquen  su  sueño,  pero  ninguno 
sabe  hacerlo,  por  cuya  razón  se  encoleriza  y 
los  manda  decapitar.  No  habiendo  comprendi- 
do el  aviso  que  daba  la  aparición,  ordena  Na- 
bucodonosor  que  se  construya  una  estatua  que 
lo  represente,  á  la  cual,  por  mandato  suyo,  se 
le  tributarán  honores  divinos.  Todos  obedecen 
al  punto  sus  órdenes,  excepto  el  Rey  cautivo  de 
Judea,  que  se  niega  á  adorar  estatuas,  por  cuyo 
motivo  dispone  Nabucodonosor  que  sea  que- 
mado vivo.  Enciéndese,  en  efecto,  la  hoguera, 
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pero  las  llamas  se  transforman  en  rosas.  Apa- 
récese  entonces  el  profeta  Daniel,  y  anuncia  al 
orgulloso  Rey  que  Dios  le  castigará  rigurosa- 
mente, y  que  su  castigo  no  cesará  hasta  que 
se  arrepienta.  La  última  mitad  del  auto,  en 
que  Nabucodonosor  sufre  la  pena  de  su  orgu- 
llo, y  al  fin  se  arrepiente,  no  es  igual  en  mé- 
rito á  la  primera,  y  su  relación  con  el  sacra- 
mento, necesaria  á  la  conclusión  de  esta  cla- 
se de  autos,  escasa  y  como  traída  por  los  ca- 
bellos. 

En  el  auto  al  Nacimiento  de  Mira  de  Mes- 
cua,  titulado  El  sol  d  media  noche,  nos  ofrece 
convertida  en  esclava  á  la  Naturaleza  humana, 
lamentándose  así  en  la  prisión  de  su  desdicha- 
da suerte: 

Tierra  cercada  de  abrojos. 
Agostada,  mustia  y  seca, 
Mieses  con  sudor  regadas, 
Plantas  de  frutas  acerbas, 
Mudos  peces,  mar  salado. 
Viento  sordo,  aves  ligeras. 


¿Hay  quien  de  vosotros  diga. 
Si  mi  rescate  comienza, 
Si  mi  cautiverio  acaba. 
Si  mi  descanso  se  acerca? 

¿Quándo  el  Dios  de  las  venganzas 
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Y  de  batallas  sangrientas, 
Trocado  en  cordero  humilde 
Dejará  á  la  muerte  muerta? 
¿Y  del  poder  del  pecado, 
Potentado  de  la  tierra 
Turco  Solimán... 


Me  librará? 


¿Quándo  lloverán  las  nubes 

El  pan,  que  el  santo  amor  siembra, 

Flor  de  Jericó  olorosa, 
Madre  y  esperanza  nuestra, 
Con  cuyo  pie  amenazaste 
La  serpiente?... 

La  cautiva  intenta  huir  de  su  prisión,  pero 
es  sorprendida  por  su  señor  el  Pecado,  que  se 
aparece  en  forma  de  turco.  Vigílasela  enton- 
ces más  rigurosamente,  nombrando  sus  carce- 
leros á  la  Avaricia,  al  Deleite  y  al  Orgullo, 
cuando  el  pastor  San  Juan  Bautista  entra  en 
la  cárcel  y  la  consuela  anunciándole  su  pronta 
redención.  Lo  restante  del  auto,  como  casi  to- 
dos los  de  su  especie,  refiere  la  llegada  á  Be- 
lén de  San  José  y  de  la  Virgen,  y  la  anuncia- 
ción á  los  pastores  del  nacimiento  de  Jesús. 
A  la  conclusión  se  lleva  San  Juan  Bautista  al 
Linaje  humano: 
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SA3Í  JUAN. 

Desde  aquí  podrás  mirar. 
Oh  Naturaleza  hermosa. 
En  los  brazos  de  una  rosa, 
Al  que  te  viene  á  salvar. 

(Gm  música  aparece  Nuestra  Señora  sentada  en  una 
silla^  la  Luna  por  chapines  y  el  Picado  debajo  de  los  pies; 
el  Aiño  sobre  sus  rodillas,) 

SAN  JUAN. 

Este  es  el  Agnus  de  Dios; 
Este  quita  los  pecados 
Del  mundo. 

NATURALEZA. 

A  sus  pies  postrados 
Ya  veo  los  Orbes  dos, 
Y  que  huella  con  su  planta 
La  Madre  de  la  belleza 
Al  Pecado  la  cabeza. 


Nifio  Sol  recién  nacido, 
En  brazos  de  tal  Aurora, 
Que  mi  culpa  y  yerros  dora, 
Seáis  para  mí  bien  venido. 

Sé  que  nacéis  en  Belén 
A  remediar  mi  caída. 


CAPITULO  XXI. 


Luis  Vélez  de  Guevara. — Párrafos  de  El  diablo  cojuelo,  acerca  del 
|teatro. — Las  comedias  más  notables  de  Vélez  de  Guevara. 


soasas,  en  verdad,  son  las  noticias  bio- 
gráficas de  Luis  Vélez  de  Guevara  (O 
que  han  llegado  hasta  nosotros,  redu- 
cidas á  lo  siguiente:  Nació  en  Ecija,  en  Anda- 
lucía, en  el  último  tercio  del  siglo  xvi  («);  pasó 
en  Madrid  la  mayor  parte  de  su  vida;  estuvo  al 
principio  al  servicio  del  conde  de  Saldaña; 
desempeñó  después  un  destino  en  la  corte  de 
Felipe  IV,  cuyo  favor  supo  particularmente 
granjearse,  y  murió  en  el  año  de  1644.  En  un 

(1)  J/i/os  ilustres  de  Madrid,  por  Baena:  Madrid, 
1 789. — D.  Nicolás  Antonio. 

(a)  El  Sr.  Schattk,  sin  duda  por  inadvertencia  ú  ol- 
vido, critica  la  fecha  de  1570,  señalada  por  Ochoa  al 
nacimiento  de  Guevara,  cuando  él  mismo  la  confirma  en 
la  nota  2.*  de  la  página  siguiente. — (N,  del  T.) 
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escrito,  impreso  á  fines  del  siglo  xvi,  se  le 
nombra  ya  entre  los  autores  dramáticos  (<)•  En 
los  últimos  años  de  su  vida  compuso  diversas 
comedias  con  Calderón,  Rojas  y  Antonio  Coe- 
11o.  £1  número  de  las  escritas  por  él  (advir- 
tiéndose que,  sin  duda,  se  han  perdido  mu- 
chas), asciende  á  más  de  400.  Entre  las  demás 
obras  suyas,  es  famosa  la  novela  que  se  titula 
El  diablo  cojudo  (>). 

(i)  V.  los  párrafos  de  Antonio  Navarro,  que  copia- 
mos más  adelante. 

(«)  En  los  Avises  históricos  de  D.  Josef  Ptllieer^  es- 
pecie de  periódico  que  desde  1639  daba  noticia  semanal 
de  los  sucesos  más  importantes,  se  habla  asi  de  la  muer- 
te de  Guevara: 

«Madrid  15  de  noviembre  de  1644. — El  jueves  pa- 
usado murió  Luis  Velez  de  Guevara,  natural  de  Ecija. 
»Uxier  de  Cámara  de  S.  M.,  bien  conocido  por  mas  de 
»400  Comedias  que  ha  escrito,  y  por  su  gran  ingenio, 
Xiagudos  y  repetidos  dichos,  y  ser  uno  de  los  mejores 
«cortesanos  de  Espafia.  Murió  de  74  años  de  edad.  Dex6 
»por  Testamentarios  á  los  Sres.  Conde  de  Lemos  y  Du- 
))que  de  Veraguas,  en  cuyo  servicio  esta  D.  Juan  Velez 
))suhijo.  Depositaron  el  cuerpo  en  el  Monasterio  de  Dofla 
))María  de  Aragón,  en  la  Capilla  de  los  Sres.  Duques  de 
))Veraguas,  haciéndosele  por  sus  méritos  esta  honra. 
»Ayer  se  le  hicieron  las  honras  en  la  misma  iglesia  con  la 
«propia  grandeza  que  si  fuera  titulo,  asistiendo  cuantos 
})Grandes,  Señores  y  Caballeros  hay  en  la  corte.  Y  se  han 
» hecho  á  su  muerte  y  á  su  ingenio  muchos  epitafios,  que 
«entiendo  se  imprimirán  en  el  libro  particular,  como  el 
»de  Lope  de  Vega  y  Juan  Pérez  de  Montalvan.» 

En  la  biblioteca  del  duque  de  Osuna  se  conservan  ma- 
nuscritos de  Guevara. 

La  serrana  de  la  Vera^  autógrafa,  fecha  en  Vallado- 
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Antes  de  hablar  de  Guevara  como  autor  dra- 
mático, creemos  oportuno  citar  algunos  párra- 
fos de  aquella  obra,  en  que  el  autor  discurre 
burlescamente  acerca  del  teatro  y  de  los  poe- 
tas dramáticos  de  su  tiempo. 

El  diablo  cojuelo.  Tranco  4/ — «A  las  dos  de  la 
noche  oyó  unas  temerosas  voces  que  repetían: 
¡fuego,  fuego!  Despertaron  á  los  dormidos  pa- 
sajeros con  el  sobresalto  y  asombro  que  suele 
causar  cualquier  alborotó  á  los  que  están  dur- 
miendo, y  más  oyendo  nombrar  fuego,  voz  que 
con  más  terror  atemoriza  los  ánimos  más  cons- 
tantes, rodando  unos  las  escaleras  para  bajar 
más  apriesa ,  otros  saltando  por  las  ventanas 
que  caían  al  patio  de  la  posada,  otros  que  por 
pulgas  ó  temor  de  las  chinches  dormían  en 
cueros  como  vinagre,  hechos  Adanes  del  bara- 

lid  1603.  En  el  título  se  ve  la  nota:  Para  la  señora  Jo- 
sefa Vaca, 

El  águila  del  agua  y  batalla  naval  de  Lepanto^  con 
licencia  de  25  de  julio  de  1642. 

Auto  de  la  nusa  redonda^  año  de  I634. 

La  christianísima  Us, 

El  Rey  muerto. 

También  tiene  el  sol  menguante. 

Lo  quepietisas  hago, 

D.  Agustín  Duran  poseía  el  manuscrito  original  de 
Guevara  de  EX  Rey  en  su  imaginación,  con  licencia  de  20 
de  agosto  de  1625  y  copias  de 

La  creación  del  mundo; 

Diego  Garda  de  Paredes;  y 

Los  agravios  perdonados  (segunda  parte). 


^J"^''> 
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tillOy  ponieiido  manos  donde  habían  de  estar 
las  hojas  de  hignera,  sigoiendo  á  los  demás  y 
acompañándolos  Don  Cleofás  con  los  calzones 
levneltos  al  brazo  y  una  alfagia,  que  por  no 
encontrar  la  espada  topó  acaso  en  su  aposento, 
como  si  en  los  incendios  y  fantasmas  importa- 
se andar  á  palos  ni  cuchilladas:  natural  soco- 
rro del  miedo  en  las  repentinas  invasiones.  Se- 
lió  en  esto  el  huésped,  en  camisa,  los  pies  en 
unas  empanadas  de  frental,  cinchado  con  una 
faja  de  grana  de  polvo  al  estómago,  y  un  can- 
dil de  garabato  en  la  mano,  diciendo  que  se 
sosegasen,  que  aquel  mido  no  era  de  cuidado, 
que  se  volviesen  á  sus  camas,  que  él  pondría 
remedio  en  ello.  Apretólo  Don  Cleofás,  como 
más  amigo  de  saber  que  le  dijese  la  causa  de 
aquel  alboroto,  que  no  se  había  de  volver  á 
acostar  sin  descifrar  aquel  misterio.  £1  hués- 
ped le  dijo,  muy  severo,  que  era  un  estudiante 
de  Madrid,  que  había  dos  ó  tres  meses  que  en- 
tró á  posar  en  su  casa,  y  que  era  poeta  de  los 
que  hacen  comedias,  y  que  había  escrito  dos 
que  se  las  habían  chillado  y  apedreado  como 
viñas,  y  que  estaba  acabando  de  escribir  la  co- 
media de  Troya  abrasada ^  y  que,  sin  duda,  de- 
bía de  haber  llegado  al  paso  del  incendio,  y 
se  convertía  tanto  en  lo  que  escribía  que  ha- 
bría dado  aquellas  voces;  que  por  otras  expe- 
riencias pasadas  sacaba  él  que  aquello  era  ver- 
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dad  infalible,  como  él  decía,  que  para  confir- 
marlo subiesen  con  él  á  su  aposento,  y  halla- 
rían ser  verdadero  este  discurso. 

•Siguieron  al  huésped  todos,  de  la  suerte  que 
cada  uno  estaba,  y  entrando  en  el  aposento  del 
tal  poeta  le  hallaron  tendido  en  el  suelo,  des- 
pedazada la  media  sotana,  revolcado  en  pape- 
les y  echando  espumarajos  por  la  boca,  y  pro- 
nunciando con  mucho  desmayo  ¡fuego!  ¡fuego! 
que  casi  no  podía  echar  la  habla,  porque  se  le 
había  metido  monja.  Llegaron  á  él  muertos  de 
risa  y  llenos  de  piedad  todos,  diciéndole:  •  Se- 
ñor licenciado,  vuelva  en  sí,  y  mire  si  quiere 
beber  y  comer  algo  por  este  desmayo. »  Enton- 
ces el  poeta,  levantando  como  pudo  la  cabeza, 
y  algo  alborotado,  dijo:  tSi  es  Eneas  y  Anqui- 
ses,  con  los  Penates  y  el  amado  Ascanio,  ¿qué 
aguardáis  aquí?  Que  está  ya  el  Ilion  hecho  ce- 
nizas, y  Príamo ,  Paris  y  Policena,  Hécuba  y 
Andrómaca  han  dado  el  fatal  tributo  á  la  muer- 
te, y  á  Elena,  causa  de  tanto  daño,  llevan 
presa  Menelao  y  Agamenón;  y  lo  peor  es  que 
los  Mirmidones  se  han  apoderado  del  tesoro 
troyano.»  Vuelto  en  su  juicio,  dijo  el  huésped 
que  aquí  no  hay  almidones  ni  toda  esa  trope- 
lía de  disparates  que  ha  referido,  y  mucho  me- 
jor fuera  llevarle  á  casa  del  Nuncio,  donde  pu- 
diera ser  con  bien  justa  causa  mayoral  de  los 
locos,  y  meterle  en  cura,  que  se  le  han  subido 
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los  consonantes  á  la  cabeza  como  tabardillo. 
« ¡Qué  bien  entiende  de  afectos  el  señor  hués- 
ped!» respondió  el  poeta  incorporándose  un 
poco  más.  «De  afectos  ni  de  afeites,  dijo  el 
huésped,  no  quiero  entender,  sino  de  mi  nego- 
cfo:  lo  que  importa  es  que  mañana  hagamos 
cuenta  de  lo  que  me  debe  de  posada,  y  se  vaya 
con  Dios,  que  no  quiero  tener  en  ella  quien 
me  la  alborote  cada  día  con  estas  locuras; 
basten  las  pasadas,  pues  comenzando  á  escri- 
bir recién  venido  aquí  la  comedia  del  Marqués 
de  Mantua^  que  zozobró  y  fué  una  de  las  silba- 
das, fueron  tantas  las  prevenciones  de  la  caza 
y  las  voces  que  dio  llamando  á  los  perros  Mel- 
campo,  Oliveros,  Saltamontes,  Tragavien- 
tos, etc.;  y  el  ¡ataja!  ¡ataja!  y  el  ¡guarda  el 
oso  cerdoso  y  el  jabalí  colmilludo!  que  malpa- 
rió una  señora  preñada,  que  pasaba  del  Anda- 
lucía á  Madrid,  del  sobresalto,  y  en  esotra  del 
Saco  de  Roma,  que  entrambos  parecieron,  cual 
tenga  la  salud  fué  el  estruendo  de  las  cajas  y 
trompetas,  haciendo  pedazos  las  puertas  y 
ventanas  de  este  aposento  á  tan  desusadas  ho- 
ras como  éstas,  y  el  ¡Cierra  España!  ¡Santia- 
go y  á  ellos!  y  el  jugar  la  artillería  con  la  boca, 
como  si  hubiera  ido  á  la  escuela  con  un  petar- 
do ó  criádose  como  el  basilisco  de  Malta,  que 
engañó  el  rebato  á  una  compañía  de  infante- 
ría que  alojaron  aquella  noche  en  mi  casa;  de 
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suerte  que  tocando  al  arma  se  hubieron  de  ha- 
cer á  obscuras  unos  soldados  pedazos  con  los 
otros,  acudiendo  al  ruido  medio  Toledo  con  la 
justicia,  echándome  las  puertas  abajo,  y  ame- 
nazó hacer  una  de  todos  los  diablos,  que  es 
poeta  grulla  que  está  siempre  en  vela  y  halla 
consonante  á  cualquier  hora  de  la  noche  y  de  la 
madrugada.» 

»£1  poeta  dijo  entonces:  t Mucho  mayor  al- 
boroto fuera,  si  yo  acabara  aquella  comedia  de 
que  tiene  V.  en  prenda  dos  jornadas  por  lo 
que  le  debo,  que  la  llamo  Las  tinieblas  de  Pa- 
lestina, donde  es  fuerza  que  se  rompa  el  velo 
del  templo  en  la  tercera  jornada,  y  se  obscurez- 
ca el  sol  y  la  luna,  y  se  den  unas  piedras  con 
otras,  y  se  venga  abajo  la  fábrica  celestial  con 
truenos  y  relámpagos,  cometas  y  exhalacio- 
nes, en  sentimiento  de  su  Hacedor,  que  por 
faltarme  dos  nombres  que  he  de  poner  á  los 
sayones,  no  la  he  acabado.»  «Ahí  me  dirá  V., 
señor  huésped,  ¿qué  fuera  ello?»  •  Vayase,  dijo 
el  mesonerazo,  á  acabarla  al  Calvario,  aunque 
no  faltará  en  cualquiera  parte  que  la  escriba  ó  la 
represente  quien  la  crucifique  á  silbos,  legum- 
bre y  desperdicio. »  •  Antes  resucitan  con  mis 
comedias  los  autores,  dijo  el  poeta:  y  para  que 
conozcan  todos  Vds.  esta  verdad  y  admiren  el 
estilo  que  llevan  todas  las  que  yo  escribo,  ya 
que  se  han  levantado  á  tan  buen  tiempo,  quiero 
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leerles  ésta.»  f  Y  diciendo  y  haciendo  tomó  en 
la  mano  mía  rima  de  vueltas  de  cartas  viejas, 
cuyo  bulto  se  encaminaba  más  á  pleito  de  te- 
ñuta  que  á  comedia,  y  arqueando  las  cejas  y 
deshollinándose  los  bigotes,  dijo  leyendo  el  tí- 
tulo de  esta  suerte:  i  Tragedia  troyana,  Astucia 
de  Simóm,  Caballo  griegOy  Amantes  adúlteros  y 
Reyes  mdemoniados.  Sale  lo  primero  por  el  pa- 
tio, sin  haber  cantado,  el  paladión  con  4.000 
griegos  por  lo  menos,  armados  de  punta  en 
blanco  dentro  de  él. »  f  ¿Cómo,  le  replicó  un  ca- 
ballero soldado  de  aquéllos  que  estaban  en  cue- 
ros, que  parece  que  le  habían  de  echar  á  andar 
en  la  comedia,  puede  toda  ese  máquina  entrar 
por  ningún  patio  ni  coliseo  de  cuantos  hay  en 
España,  ni  por  el  del  Buen  Retiro,  afrenta  de 
los  romanos  anfiteatros,  ni  por  una  plaza  de 
toros?»  iMuybuen  remedio,  respondió  el  poeta: 
derribárase  el  corral,  y  dos  calles  junto  á  él, 
para  que  quepa  esta  tramoya,  que  es  la  más 
portentosa  y  nueva  que  los  teatros  han  visto, 
que  no  siempre  sucede  hacerse  una  comedia 
como  ésta;  y  será  tanta  la  ganancia,  que  podrá 
muy  bien  á  sus  ancas  sufrir  todo  este  gasto. 
Pero,  escuchen,  que  ya  comienza  la  obra,  y 
atención  por  mi  amor.  Salen  por  el  tablado,  con 
mucho  ruido  de  chirimías  y  atabalillos,  Pría- 
mo,  rey  de  Troya,  y  el  príncipe  París,  y  Elena, 
muy  bizarra  en  un  palafrén,  en  medio,  y  el 
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Rey  á  la  mano  derecha,  que  siempre  de  esta 
manera  guardo  decoro  á  las  personas  reales,  y 
luego  tras  ellos,  en  palafrenes  negros,  de  la 
misma  suerte,  1 1 .000  dueñas  á  caballo. »  « Más 
dificultosa  apariencia  es  esa  que  esotra,  dijo 
uno  de  los  oyentes,  porque  es  imposible  que 
tantas  dueñas  juntas  se  hallen.»  «Algunas  seha- 
rán  de  pasta,  dijo  el  poeta,  y  las  demás  se  jun- 
tarán de  aquí  para  allí,  fuera  de  que  si  se  hace 
en  la  corte,  ¿qué  señor  habrá  que  no  envíe  sus 
dueñas  prestadas  para  una  cosa  tan  grande, 
por  estar  los  días  que  representaré  la  comedia, 
que  será  por  lo  menos  siete  ú  ocho  meses,  li- 
bres de  tan  cansadas  sabandijas?»  Hubiéronse 
de  caer  de  risa  los  oyentes,  y  de  una  carcajada 
se  llevaron  media  hora  de  reloj ,  al  son  de  los 
disparates  de  tal  poeta,  y  él  prosiguió  diciendo: 
i  No  hay  que  reirse,  que  si  Dios  me  tiene  de  sus 
consonantes,  he  de  rellenar  el  mundo  de  co- 
medias mías,  y  ha  de  ser  Lope  de  Vega  pro- 
digioso monstruo  español  y  nuevo  Tostado  en 
verso,  niño  de  teta  conmigo,  y  después  me  he 
de  retirar  á  escribir  un  poema  heroico,  para 
mi  posteridad,  que  mis  hijos  ó  mis  sucesores 
hereden,  en  qué  tengan  toda  su  vida  que  roer 
sílabas.  Y  ahora  oigan  vuesas  mercedes,  ama- 
gando á  comenzar,  el  brazo  derecho  levanta- 
do, los  versos  de  la  comedia, »  cuando  todos  á 
una  voz  le  dijeron  que  lo  dejase  para  más  es- 
-  Li  -  19 
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pació,  y  el  huésped  indignado,  que  sabía  poco 
de  filis,  le  volvió  á  advertir  que  no  había  de 
estar  un  día  más  en  la  posada. 

»La  encamisada,  pues,  de  los  caballeros  sol- 
dados, se  puso  á  mediar  con  el  huésped  el  ca- 
so, y  Don  Cleofás,  sobre  un  arte  poético  de 
Rengifo,  que  estaba  también  corriendo  borras- 
ca entre  esotros  legajos  por  el  suelo,  tomó 
pleito  homenaje  al  tal  poeta,  puestas  las  ma- 
nos sobre  los  consonantes,  jurando  que  no  es- 
cribiría más  comedia  de  ruido,  sino  de  capa  y 
espada,  con  que  quedó  el  huésped  satisfecho, 
y  con  esto  se  volvieron  á  sus  camas,  y  el  poe- 
ta, calzado  y  vestido,  con  su  comedia  en  la 
mano,  se  quedó  tan  aturdido  sobre  la  suya, 
que  apostó  á  roncar  con  los  siete  durmientes, 
á  peligro  dé  "nOsJíaler  la  moneda  cuando  des- 
pertase. » 

Luis  Vélez  de  Guevai>«gde los  poetas  más 
distinguidos  de  su  época.  Qüiz5SliV9^®'^*®^^~ 
merarse  entre  los  dramáticos  espSSpl^s  de^ 
primer  orden;  pero,  en  cambio,  le  corn 
de  entre  los  de  segundo  uno  de  los  prim^ 
lugares*  Pocas  veces  excita  nuestra  sorprj 
ni  nos  admira  por  el  insólito  vuelo  de  su  ii 
ligencia  ó  de  su  imaginación;  pero  casi  to< 
sus  dramas  rinden  tributo  al  buen  sentj 
poético  sin  hacer  esfuerzos  prodigiosos, 
obligándonos  á  confesar  el  mérito  de  obral 
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que  no  pertenecen,  sin  embargo,  á  las  crea- 
ciones más  sublimes  del  arte.  La  intención 
poética  de  Guevara  no  es,  por  lo  común,  muy 
profunda,  ni  se  propone  tampoco  en  sus  co- 
medias producir  impresión  indeleble:  su  esti- 
lo, comparado  con  el  de  los  grandes  maestros, 
es  más  superficial;  el  fondo  de  sus  composicio- 
nes se  derrama  y  termina  en  la  acción  de  tal 
suerte,  que  no  hay  que  buscar  más  allá  ningu- 
na otra  poesía  más  honda  y  transcendental; 
sin  embargo,  el  poeta  se  mueve  con  soltura  y 
desembarazo  en  la  esfera  subordinada  que  se 
ha  trazado;  no  llena  en  sus  dramas  grandes 
fines,  pero  alcanza  siempre  los  que  se  propo- 
ne y  nos  satisface  con  ellos.  Sus  cuadros  de  la 
vida  real  sobresalen  por  su  verdad  y  por  sus 
atrevidas  é  ingeniosas  pinceladas;  interpreta 
fiel  y  noblemente  la  historia,  y  su  fantasía  es 
dócilísima  para  crear  las  invenciones  más  va- 
riadas, sin  profundizar  mucho  en  las  sinuosi- 
dades del  alma;  sabe  imprimir  en  sus  carac- 
teres originalidad  y  vida;  es  agudo  y  gracioso 
cuando  quiere;  por  último,  su  dicción  es  con- 
cisa, natural  y  flexible,  y  con  frecuencia  tan 
exenta  de  superfluos  adornos  y  tan  epigramá- 
tica, que  hay  pocos  dramáticos  españoles  que 
en  esta  parte  se  le  asemejen. 

Cervantes  tiene  razón  en  celebrar  el  rumbo, 
el  tropel,  el  boato  y  la  grandeza  de  las  come- 
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dias  de  Guevara.  En  efecto,  la  mayor  parte 
(lo  cual  no  sería  de  presumir,  atendiendo  á  los 
párrafos  copiados  de  El  diablo  cojuelo),  pare- 
cen escritas  con  el  propósito  de  hacer  grande 
impresión;  son  comedias  de  espectáculo,  pero 
de  la  mejor  especie  y  de  las  que  honran  á  la 
poesía. 

Los  dramas  superiores  de  este  poeta  son  los 
fundados  en  la  historia  nacional.  £1  más  no- 
table, bajo  todos  los  aspectos  que  se  le  consi- 
dere, es  el  titulado  Si  el  caballo  vos  Jtan  muerto, 
y  de  tan  rara  excelencia,  que  puede  contarse 
entre  los  sobresalientes  de  este  género  del 
teatro  español.  £1  eje  ó  foco  de  la  acción  es  la 
batalla  de  Aljubarrota  y  la  generosa  hazaña 
de  Pedro  Hurtado  de  Mendoza,  que  salvó  la 
vida  al  rey  D.  Juan  I  al  precio  de  la  suya,  ce- 
diéndole su  caballo  para  huir  (suceso  semejan- 
te al  de  la  historia  del  Gran  Elector,  que  nues- 
tro famoso  Enrique  de  Kleist  refiere  en  un 
episodio  de  su  Príncipe  de  Hamburgo),  La  des- 
cripción de  las  costumbres  de  la  nobleza  espa- 
ñola de  la  Edad  Media  está  hecha  magistral- 
mente,  y  en  la  exposición  hay  una  vivacidad 
arrebatadora.  La  titulada  Los  hijos  de  la  Bar-- 
buda,  es  parecida  á  la  anterior,  y  escrita,  como 
ella,  en  castellano  antiguo. 

En  Más  pesa  el  Rey  que  la  sangre^  se  repre- 
senta la  historia  de  Guzmán  el  Bueno;  pero  de 
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tal  manera,  que  se  mezclan  y  confunden  las 
invenciones  del  poeta  con  algunos  otros  datos 
suministrados  por  la  tradición.  El  argumento 
de  este  drama,  que  nos  ofrece  muchas  belle- 
zas de  primer  orden,  es,  en  pocas  palabras,  el 
siguiente:  Don  Sancho  el  Bravo,  rey  de  Cas- 
tilla, tuvo  que  luchar,  después  de  la  muerte  de 
su  padre  D.  Alfonso  el  Sabio,  con  un  partido 
contrario,  que  pretendía  sentar  en  el  solio  á  su 
sobrino.  Sevilla  era  el  foco  principal  de  la  re- 
sistencia. La  comedia  comienza  representán- 
donos la  entrada  del  Rey  en  esta  ciudad,  que 
al  fin  se  entrega.  Para  solemnizar  la  victoria 
se  celebra  un  brillante  torneo,  en  el  cual  se 
distingue,  por  su  valor  y  por  sus  fuerzas,  Don 
Alonso  de  Guzmán,  famoso  ya  en  toda  Espa- 
ña. Terminada  la  fiesta,  se  ve  al  Rey  rodeado 
de  sus  grandes  y  recibiendo  los  homenajes  de 
las  personas  principales  de  Sevilla,  que,  ha- 
biendo sido  adversarios  suyos,  son  acogidos 
con  frialdad;  con  Guzmán  se  extrema  el  Rey 
más  que  con  ningún  otro,  por  considerarlo  co- 
mo al  caudillo  de  más  valía  de  sus  enemigos. 
Enfurécese  sobremanera  por  esta  causa  Pedro, 
hijo  de  Don  Alonso  de  Guzmán,  y  mancebo  de 
unos  catorce  años;  pero  su  padre,  siempre  leal, 
no  exhala  la  menor  queja,  protestando  sólo 
ante  el  Rey  con  frases  calurosas  del  amor  y  del 
profundo  respeto  que  le  profesa.  Don  San- 
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chOy  dando  oídos  á  calumniosas  insiniiacioneSy 
lo  destiena  de  Sevilla  y  de  sos  cercanías. 
Apenas  abandona  Gnzmán  el  salón  regio,  le 
signen  los  demás  grandes,  asegurándole  qoe 
coente  con  ellos;  pero  él  jora,  que,  por  gran- 
de que  sea  la  injusticia  con  que  se  le  trate, 
jamás  se  rebelará  contra  su  Soberano.  Don 
Enrique,  hermano  del  Rey,  disputa  con  calor 
por  este  motivo  con  Guzmán,  separándose  los 
dos  enemistados.  La  escena  siguiente  nos  re- 
presenta la  despedida  de  Guzmán  y  de  su  es- 
posa; la  honradez  de  este  noble  matrimonio, 
eiqxresada  con  cierto  sello  de  rudeza,  a^  en  el 
fondo  como  en  la  forma,  característica  de  la 
época,  está  pintada  magistralmente.  Guzmán 
resuelve  servir  á  su  Rey  en  el  destierro,  ofre- 
ciendo contra  los  africanos  sus  servicios  á  Al- 
manzor,  Príncipe  moro  que  sitia  á  la  sazón  á 
Algeciras,  con  la  condición  de  que  levante  el 
cerco  y  retire  sus  tropas  del  territorio  cristia- 
no. El  infante  Don  Enrique  se  refugia  un  día 
en  la  casa  de  Guzmán  para  evitar  la  cólera  del 
Rey  y  huir  después  á  Portugal.  Los  dos  espo- 
sos acuerdan  entonces  entregar  á  Don  Enrique 
su  hijo  Pedro,  para  que  lo  lleve  con  sus  pa- 
rientes á  la  corte  de  Lisboa.  Apenas  queda 
sola  la  mujer  de  Guzmán,  se  presenta  el  Rey 
en  busca  del  Infante,  y  pronuncia  algunas  pa- 
labras que  afligen  sobremanera  á  tan  leal  se- 
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ñora;  apodérase  entonces  de  una  lámpara,  y, 
sin  faltarle  al  respeto,  enseña  la  puerta  á  su 
ilustre  huésped,  alumbrándole  desde  la  esca- 
lera. Esta  escena  es  excelente.  Guzmán  llega 
mientras  tanto  á  los  reales  de  Almanzor,  que 
se  regocija  extraordinariamente  de  tener  á  su 
servicio  al  caballero  cristiano  más  valeroso  y 
á  su  más  formidable  enemigo,  y,  aceptando  la 
condición  que  se  le  impone,  abandona  el  terri- 
torio español.  Guzmán  hace  en  África  prodi- 
gios de  valor,  y  su  fama  se  extiende  de  tal 
modo,  que  excita  la  envidia  del  Monarca  ma- 
hometano, por  cuya  razón  resuelve  éste  des- 
hacerse de  él,  y  con  tal  propósito,  le  encarga 
que  dé  muerte  á  una  horrible  serpiente,  contra 
la  cual  se  han  estrellado  los  esfuerzos  y  las 
vidas  de  todos  sus  perseguidores.  El  héroe 
sale  también  victorioso  de  esta  lucha;  pero 
abandona  después  al  ingrato  Almanzor,  y  re- 
gresa á  su  patria.  En  el  acto  tercero  lo  encon- 
tramos en  las  costas  andaluzas,  en  donde  se  ha 
reunido  con  su  esposa,  que,  no  pudiendo  sufrir 
más  tiempo  su  ausencia,  se  preparaba  á  enca- 
minarse al  África.  En  el  intervalo  de  estos  su- 
cesos, los  moros  recomienzan  la  guerra  contra 
los  cristianos  con  nuevos  bríos,  y  concentran 
todas  sus  fuerzas  sobre  Tarifa  para  rendirla. 
Guzmán  logra  penetrar  en  la  ciudad  y  pro- 
mover el  entusiasmo  de  los  sitiados.  El  ham- 


296      LIT.    y  ARTE   DRAMÁTICO  EN    ESPAÑA 

bre  y  las  enfermedades  reinan  ya  en  la  forta- 
leza; muere  el  gobernador,  y  Guzmán  le  suce- 
de en  el  mando;  jura  entonces  que,  mientras  él 
viva,  ningún  infiel  traspasará  las  puertas  de 
Tarifa.  Llega  al  campamento  enemigo  el  in- 
fante Don  Enrique,  huyendo  de  Portugal,  en 
ninguna  de  cuyas  poblaciones  lo  han  querido 
recibir  por  ser  adversario  del  rey  de  Castilla; 
su  plan  es  pasarse  al  partido  de  los  moros  para 
tomar  venganza  de  su  hermano.  El  joven  Pe- 
dro Guzmán,  que  le  acompaña,  ignorando  sus 
planes,  reprueba,  después  de  conocerlos,  su 
traidora  conducta  con  frases  enérgicas,  é  in- 
tenta abandonarlo;  pero  Don  Enrique  lo  detie- 
ne á  la  fuerza,  lo  carga  de  cadenas  y  lo  entre- 
ga á  los  moros.  El  Infante  proyecta  obligar  á 
los  sitiados  á  rendirse,  valiéndose  del  mancebo 
cautivo.  El  Príncipe  moro  invita  al  viejo  Guz- 
mán á  celebrar  con  él  una  entrevista;  presén- 
tase en  las  almenas  de  la  plaza;  traen  á  su  hijo 
con  sus  pesadas  cadenas;  ¡qué  escena  entre  el 
padre  y  el  hijo  al  volverse  á  ver! 

DON  ALONSO. 

i\  dónde 
Lleváis  maniatado,  Infante, 
Ese  cordero  inocente. 
Que  aún  apenas  balar  sabe? 
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INFANTE. 


AI  sacrifício,  Guzmán, 
Si  no  tratas  de  entregarme 
A  Tarifa  antes  que  el  sol 
A  los  antípodas  baje. 

Esta  escena  es  admirable,  y  completamente 
perfecta  en  todas  sus  partes.  £1  heroísmo  del 
padre,  resuelto  desde  un  principio  á  sacrificar 
sus  afecciones  personales  por  su  Rey  y  su  fe, 
aunque  sin  ahogar  por  entero  la  voz  de  su  co- 
razón; la  resignación  del  hijo,  dispuesto  á  la 
muerte  con  alegría,  porque  muere  por  su  Dios 
y  por  su  patria,  nos  conmueven  y  afectan  de 
ima  manera  indecible.  El  noble  mancebo  es  al 
fin  inmolado;  pero  convencidos  los  sitiadores 
de  que  el  gobernador  de  la  plaza  no  ha  de  ce- 
der ya,  se  alejan  de  los  muros  de  Tarifa.  A  la 
escena  del  sacrificio  del  joven  Guzmán  sigue 
otra,  no  inferior  en  belleza.  El  padre  del  muer- 
to se  esfuerza  en  demostrar  su  firmeza,  é  in- 
tenta ocultar  á  su  esposa  lo  sucedido.  Vuelve 
á  su  casa  como  si  nada  hubiera  ocurrido,  y  se 
sienta  tranquilo  á  la  mesa;  pero  no  prueba 
manjar  alguno,  y  su  dolor  reconcentrado  esta- 
lla al  cabo  en  ardientes  lágrimas.  Así  se  anun- 
cia á  la  madre  la  muerte  del  hijo:  el  dolor  la 
domina  al  principio,  pero  pronto  se  repone, 
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alegrándose  de  que  su  hijo  sea  digno  de  su  pa- 
dre, y  se  pone  al  frente  de  los  soldados  para 
perseguir  á  los  moros,  y  arrebatarles  los  restos 
de  su  hijo.  Consigúelo,  en  efecto,  y  su  cadáver 
es  solemnemente  sepultado  al  presentarse  el 
Rey,  que  llega  á  libertar  á  Tarifa,  reparando 
en  lo  posible  la  injusticia  cometida  antes  con- 
tra Guzmán,  cuya  fidelidad  ha  sido  probada 
de  una  manera  tan  brillante,  y  que  desde  en- 
tonces adquiere  el  sobrenombre  del  Bueno» 

También  en  Cumplir  dos  obligaciones  y  Duque- 
sa de  Sajonia^  se  ensalza  el  nombre  español, 
aunque  el  lugar  de  la  acción  sea  fuera  de  Espa- 
ña. La  historia,  que  le  sirve  de  fundamento,  es 
la  misma  que  nos  ha  dado  á  conocer  la  balada 
de  StoUberg,  titulada  La  arrepentida.  Encamí- 
nase á  la  corte  imperial  de  Alemania  Don  Ro- 
drigo de  Mendoza,  embajador  de  Felipe  II. 
Cerca  de  Viena  es  acometido  por  salteadores,  y 
debe  sólo  la  vida  á  la  llegada  imprevista  de  un 
valeroso  caballero  alemán,  llamado  el  conde 
Ricardo.  Como  le  interesa  cumplir  cuanto  an- 
tes su  misión,  por  cuya  causa  viajaba  también 
de  noche,  pierde  el  camino,  y  se  extravía  en  un 
paraje  despoblado,  en  donde  vaga  largo  tiem- 
po, hasta  que  encuentra  un  castillo  solitario, 
al  cual  se  dirige,  para  pasar  en  él  la  noche.  En- 
tra en  el  patio,  en  donde  parece  que  reinan  el 
silencio  y  la  muerte;  el  castellano  lo  recibe  so- 
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rio  y  sombrío,  y  lo  conduce  á  un  aposento 
adornado  con  negros  tapices.  Pénese  ima  mesa 
espléndida,  á  la  cual  se  sienta  el  extranjero  al 
lado  del  castellano;  junto  á  ella  se  coloca  un 
féretro,  y  pronto  aparece  una  mujer  con  velo 
y  vestida  de  negro,  á  quien  sirve  el  féretro  de 
mesa,  bebiendo  en  el  cráneo  de  im  esqueleto, 
que  le  presenta  un  criado,  vestido  también  de 
negro.  El  español  pregunta  sorprendido  la  ex- 
plicación de  este  suceso;  pero  el  dueño  del  cas- 
tillo elude  todas  sus  preguntas,  y  da  las  bue- 
nas noches  á  su  huésped  después  de  ii^icar  á  la 
del  velo  que  se  retire.  El  embajador,  admirado 
de  lo  que  ha  visto,  no  puede  dormir,  y  su  cria- 
do, que  es  el  gracioso,  cree  encontrarse  en  un 
castillo  encantado.  Mientras  hablan  los  dos, 
vuelve  la  mujer  misteriosa;  laméntase  en  voz 
alta;  póstrase  en  tierra  ante  Don  Rodrigo,  y  le 
ruega  que  auxilie  á  la  mujer  más  desdichada 
del  mimdo,  contándole  lo  siguiente.  Casada 
joven  con  el  duque  de  Sajonia,  y  sin  darle  mo- 
tivo alguno  de  sospecha,  ha  sido  desde  un  prin- 
cipio víctima  de  su  desconfianza  y  de  sus  celos. 
El  Duque  la  abandonó  poco  después  de  su  ma- 
trimonio para  ir  á  la  guerra,  dejando  el  gobier- 
no en  manos  de  un  sobrino  suyo.  Este,  violen- 
tamente apasionado  de  la  Duquesa,  la  había 
molestado  hasta  el  exceso  con  sus  pretensiones, 
acogidas  por  ella  con  justo  desprecio.  A  la 
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vuelta  del  Duque,  se  vengó  de  ella  el  desdeña- 
do haciendo  creer  á  su  esposo  que  la  austera 
dama  tenia  relaciones  criminales  con  un  Paje. 
El  Duque,  celoso  ya  por  carácter,  da  fácil 
crédito  á  esta  acusación;  ordena  matar  al  Paje, 
y  se  refugia  con  la  Duquesa  en  aquel  castillo 
solitario.  Jamás  habla  con  ella,  y  la  obliga  á 
vestir  siempre  de  luto,  y  á  dormir  al  lado  del 
cadáver  embalsamado  del  Paje;  y  para  aver- 
gonzarla más,  á  comer  en  el  féretro  delante  de 
todos  los  extranjeros,  que  visitan  el  castillo,  y 
á  beber  en  el  cráneo  de  su  pretendido  amante. 
Don  Rodrigo  escucha  su  relación  con  gran  in- 
terés, prometiéndole  desde  luego  que  probará 
la  verdad  de  ella  en  combate  legal  con  el  ca- 
lumniador; pero  de  repente  es  interrumpido  el 
coloquio  por  la  llegada  de  un  importuno,  an- 
tes de  pronunciar  la  Duquesa  el  nombre  del  ca- 
lumniador, viéndose  obligado  el  español  á  con- 
tinuar su  viaje,  sin  saberlo,  al  romper  el  día. 
Recíbenle  con  grandes  agasajos  en  la  corte  im- 
perial, y  aprueban  todos  su  proyecto  de  de- 
fender la  inocencia  de  la  Duquesa.  Encuentra 
también  en  la  corte  al  conde  Ricardo,  que  le 
había  salvado  la  vida  poco  tiempo  antes;  con- 
trae con  él  una  estrecha  amistad,  que  se  con- 
solida con  nuevos  favores  que  le  debe,  y  por 
el  lazo  aún  más  fuerte  del  amor,  que  concibe 
por  una  hermana  del  Conde.  Envía,  mientras 
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tanto,  á  su  criado  para  averiguar  de  la  Duque- 
sa el  nombre  del  calumniador  de  su  honra;  el 
mensajero,  para  penetrar  en  el  aposento  del  re- 
celoso guardián  del  castillo,  no  halla  otro  me- 
dio que  deslizarse  por  el  cañón  de  la  chime- 
nea, por  donde  tiene  que  volver  precipitada- 
mente sin  conseguir  su  objeto,  y  tan  á  ciegas 
como  antes.  Don  Rodrigo,  no  siendo  dueño  de 
refrenar  su  impaciencia,  desafía  por  público 
pregón  al  delator  de  la  Duquesa,  sea  quien  sea. 
Brilla  al  fíp  el  día  de  la  lucha;  ábrense  las  ba- 
rreras del  palenque,  y  el  caballero  español  es- 
pera á  su  contrario.  Preséntase  como  tal  el 
conde  Ricardo.  Terrible  es  el  combate,  que 
suscitan  en  el  pecho  de  Rodrigo  tan  opuestos 
deberes:  por  una  parte,  su  palabra  de  caballero, 
dada  á  la  Duquesa;  por  otra,  la  deuda  contraí- 
da con  su  adversario,  dos  veces  salvador  de  su 
vida;  la  amistad  que  los  une,  y  el  amor  apasio- 
nado que  profesa  á  su  hermana.  No  vacila,  sin 
embargo,  en  cumplir  su  palabra:  comienza  la 
lid;  el  Conde  es  desarmado,  y  confiesa  que  ha 
levantado  la  calumnia  contra  la  Duquesa  por 
vengarse  del  desdén,  con  que  acogiera  su 
amor;  pero  á  consecuencia  de  este  aconteci- 
miento, el  Duque  amenaza  con  su  cólera  al  ca- 
lumniador vencido,  á  quien  defiende  Rodri- 
go, correspondiendo  de  esta  manera  á  los  fa- 
vores que  le  debe. 
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El  drama  La  desdichada  Estefanía  se  funda 
en  un  suceso,  que  tiene  algunos  puntos  de  se- 
mejanza con  la  historia  de  Ariodante  y  de  Gi- 
nebra del  Ariosto,  pero  ocurrido,  á  lo  que  pa- 
rece (puesto  que  otros  poetas  hablan  también 
de  él),  en  la  corte  de  Alfonso  VIII  de  Castilla. 
Este  Rey  trata  de  casar  á  su  hermana  Estefa- 
nía con  uno  de  sus  vasallos.  Los  pretendientes 
á  su  mano  son  el  conde  Vela  y  Don  Fernán 
Ruiz  de  Castro.  La  Princesa  se  decide  por  el 
último,  y  deja  que  el  Conde  se  abrase  en  un 
amor  sin  esperanza,  Fernán  Ruiz,  poco  des- 
pués de  sus  bodas,  se  ve  obligado  á  acompañar 
al  Rey  en  una  expedición  contra  los  moros.  Su 
esposa,  que  lo  ama  tiernamente,  vive  en  su  au- 
sencia en  tranquilo  retiro;  pero  una  de  sus  da- 
mas, enamorada  del  conde  Vela,  forma  el  plan 
aleve  de  escribirle  cartas  amorosas  en  nombre 
de  Doña  Estefanía,  y  en  invitarlo  á  una  entre- 
vista nocturna.  El  Conde  acepta  la  invitación, 
y  acude  á  la  hora  prefijada  al  balcón  de  la  Prin- 
cesa; recíbelo  la  astuta  dama  con  los  vestidos 
de  su  señora,  y  responde  con  otras  á  sus  frases 
amorosas,  sin  que  él  advierta  el  engaño.  Repí- 
tense  estas  entrevistas,  y  con  tan  poco  recato, 
que  son  de  todos  conocidas  y  llegan,  á  su  vuelta, 
á  noticia  de  Fernán  Ruiz.  Este,  convencido  de 
la  fidelidad  que  le  guarda  su  esposa,  no  da 
crédito  á  tales  rumores;  pero  como  son  muchos 
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y  unánimes  los  que  lo  afirman,  concibe  al  fin 
sospechas,  y  se  oculta  una  noche  cerca  del  bal- 
cón. No  aguarda,  en  verdad,  mucho  tiempo, 
presenciando  la  llegada  del  amante,  y  la  apa- 
rición de  una  mujer  vestida  como  Estefanía; 
sale,  pues,  furioso  de  su  escondite,  mata  al 
Conde  y  entra  en  su  casa.  La  dama  disfrazada 
huye  velozmente,  y  se  da  traza  de  que  recaiga 
la  ira  del  engañado  esposo  en  la  inocente  Es- 
tefanía, que  cae  en  tierra  herida  de  varias  pu- 
ñaladas. Después  de  esta  catástrofe  experi- 
menta la  causante  de  ella  remordimiento  de 
conciencia;  descubre  la  verdad,  y  se  arroja  á 
la  calle  desde  el  balcón;  Fernán  Ruiz,  enton- 
ces, con  el  corazón  traspasado,  se  acusa  ante 
el  Rey  de  su  crimen,  y  le  ruega,  convocado  un 
tribunal  compuesto  de  nobles,  que  lo  condene 
á  muerte.  Este  drama  es  excelente,  así  en  la 
pintura  de  tiernos  afectos,  como  en  la  de  las 
pasiones  violentas,  y  en  muchas  escenas  se  ele- 
va á  la  mayor  altura  del  trágico  coturno. 

Iguales  cualidades  brillan  en  Reinar  después 
de  morir  y  sin  disputa  la  producción  dramática 
más  notable  que  describe  la  muerte  de  Doña 
Inés  de  Castro. 

La  romera  de  Santiago^  que  algunas  ediciones 
antiguas  atribuyen  á  Tirso  de  Molina,  en  nada 
se  asemeja  á  las  demás  obras  de  este  poeta, 
puesto  que  su  estilo  es  tan  idéntico  á  las  de 
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Guevara,  que  es  preciso  aceptar  en  todo  la  in- 
dicación de  las  comedias  sueltas  que  la  seña- 
lan como  suya,  Ordoño,  rey  de  León,  ha  des- 
posado á  su  hermana  Doña  Linda  con  el  con- 
de Lisuardo,  encargándole,  sin  embargo,  cier- 
ta misión  en  Inglaterra  antes  de  celebrarse  el 
matrimonio.  Durante  la  ausencia  del  Conde 
llega  disfrazado  de  Castilla  otro  Conde,  lla- 
mado Garci-Fernández,  fingiendo  ser  su  em- 
bajador en  la  corte  de  León,  y  con  el  propósi- 
to de  pretender  la  mano  de  la  Infanta,  que  lo 
acoge  friamente,  guardando  fidelidad  á  su  pro- 
metido. Lisuardo,  en  su  viaje  por  Galicia,  en- 
cuentra á  ima  sobrina  del  conde  de  Castilla, 
denominada  Doña  Sol,  que  peregrinaba  á  San- 
tiago; apasiónase  de  ella  violentamente,  y  la 
deshonra,  empleando  la  fuerza,  habiendo  sido 
inútiles  los  ruegos.  Garci-Fernández  se  ha- 
lla en  León  cuando  llega  Doña  Sol  á  esta  ca- 
pital, demandando  al  Rey  justicia  contra  su 
ofensor.  Dase  á  conocer  entonces  el  conde  de 
Castilla,  y  se  obliga  á  vengar  en  el  Conde  la 
injuria  hecha  á  su  sobrina;  pero  el  Rey  ordena 
á  todos  que  guarden  la  mayor  reserva,  porque 
él  basta  y  sobra  para  castigar  al  culpable  co- 
mo merece.  Lisuardo,  en  efecto,  es  encerrado 
en  la  cárcel  á  su  regreso,  y  condenado  á  muer- 
te, libertándolo  Doña  Linda,  cuyo  amor  hacia 
él  arde  todavía  en  su  pecho.  Cree  entonces 
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Garci-Fernández  que  el  culpable  ha  huido  con 
conocimiento  del  rey  Ordoño,  y  lo  provoca  en 
consecuencia  á  singular  combate;  el  Rey  acep- 
ta el  desafío,  y  cuando  está  próximo  á  verifi- 
carse, se  presenta  Lisuardo  á  pelear  con  el 
conde  de  Castilla  y  sustituir  á  su  Soberano, 
impulsado  por  su  pundonor;  interviene  Linda 
en  esta  C03mntura  é  impide  el  desafío,  ofre- 
ciendo su  mano  á  Garci-Fernández;  éste,  así 
como  Ordoño,  se  muestran  ya  más  benévolos 
respecto  á  Lisuardo,  á  causa  de  su  acción  ca- 
balleresca, terminando  la  fábula  con  la  reso- 
lución de  Doña  Sol  de  enlazarse  con  aquél, 
que,  según  dice,  ha  sido  arrastrado  á  cometer 
un  delito  por  el  exceso  de  su  amor. 

Las  comedias  mencionadas  son  las  mejores 
de  las  que  conocemos  de  Guevara;  y  las  res- 
tantes, aun  cuando  en  general  nos  agraden 
menos,  se  distinguen,  sin  embargo,  por  sus 
motivos  dramáticos  oportunos  é  interesantes 
situaciones,  y  prueban  en  sus  rasgos  aislados, 
en  su  energía  y  belleza,  y  en  la  animación  y 
fuego  de  las  descripciones,  el  talento  poco  co- 
mún de  su  autor.  La  rapidez  de  la  acción,  la 
viveza  y  variedad  de  la  exposición  dramática 
de  las  comedias  de  este  poeta,  merecen  espe- 
cial alabanza.  En  la  imposibilidad  de  descen- 
der á  más  detalles  para  demostrarlo,  nos  con- 
tentaremos con  añadir  algunas  indicaciones. 
-  Li  -  ^  20 
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El  Príncipe  viñador  sobresale  por  sus  agrada- 
bles pinturas  pastoriles.  La  heroína  de  El  amor 
en  vizcaíno  y  los  celos  en  francés,  es  una  vizcaína 
que  habla  medio  español  y  medio  vascuence, 
y  mata  en  un  torneo  al  delfín  de  Francia,  que 
la  había  deshonrado.  En  Los  amotinados  de 
Flandes  se  pinta  con  los  más  vivos  colores  la 
valentía  y  generosidad  de  los  soldados  españo- 
les. El  valiente  toledano  celebra  á  D.  Francisco 
de  Ribera,  famoso  marino  del  tiempo  de  Feli- 
pe III.  Esta  comedia,  en  que  el  duque  de  Osu- 
na aparece  en  el  teatro,  hubo  acaso  de  repre- 
sentarse en  vida  del  tan  renombrado  virrey  de 
Ñapóles,  puesto  que,  después  de  su  caída,  no 
es  de  presumir  que  se  le  alabase  tanto.  En  El 
marqués  de  Bastos,  la  invención  es  algo  capri- 
chosa y  extraña:  un  soldado  y  servidor  del 
Marqués,  que  comete  todo  linaje  de  excesos  y 
es  el  verdadero  protagonista  de  la  comedia, 
sufre  el  último  suplicio  á  causa  de  sus  críme- 
nes; pero  recibe  el  don  maravilloso  de  servir  á 
su  señor  en  el  combate,  aun  después  de  su 
muerte,  en  premio  de  la  constante  fidelidad 
que  siempre  le  ha  mostrado,  y  que  ha  sido  su 
única  virtud.  El  caballero  del  sol  se  funda  en  el 
famoso  libro  del  caballero  Febo.  La  niña  de 
Gómez  Arias,  representa  una  tradición  de  la 
época  del  primer  levantamiento  de  los  moris- 
cos en  las  Alpuj  arras,  muy  divulgada  también 
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en  los  romances  populares.  Esta  comedia  de 
nuestro  poeta  ha  caído  en  olvido  desde  la 
composición  de  otra  posterior  de  Calderón, 
que  trata  del  mismo  asunto,  incomparable- 
mente superior  á  la  suya.  Entre  los  autos  de 
Guevara,  merece  mención  expresa  el  titulado 
De  la  mesa  redonda.  Carlomagno  personifica  á 
Jesucristo;  Flor  de  Lis,  á  la  Iglesia;  Rolando, 
á  San  Pedro;  Diurandarte,  á  San  Juan  Evan- 
gelista; Montesinos,  á  San  Juan  Bautista,  y 
Garcelón,  á  Judas. 


CAPÍTULO  XXII. 


Otros  poetas  dram&ticos  de  esta  ¿poca.  —  Mexia  de  la  Cerda- 
Damián  Salustrio  del  Poyo.— Hurtado  Velarde. —  Juan  Graja- 
les.— Joseph  de  Valdivieso.  —  Andrés  de  Claramonte.  —  Otros 
poetas  dramáticos  del  tiempo  de  Lope  de  Vega. 


UN  cuando  el  examen  de  las  obras  de 
Guevara  nos  haya  hecho  penetrar  en 
el  siglo  XVIII,  hemos  de  retroceder 
ahora  á  los  principios  del  período  precedente,  y 
nombrar  á  varios  poetas,  que  escribieron  para 
el  teatro  en  tiempo  de  Lope  de  Vega  y  durante 
los  últimos  años  del  reinado  de  Felipe  II,  ó  los 
primeros  de  su  sucesor.  Pocas  ocasiones  se  nos 
presentarán,  sin  embargo,  de  trazar  capítulos 
detallados  de  ellos,  porque  de  muchos  se  sabe 
ahora  poco,  y  de  algunos,  absolutamente 
nada  (0. 


(z)  Fija  la  época  de  la  vida  de  los  poetas  que  vamos 
á  nombrar,  además  de  la  loa  de  Rojas,  un  escrito  que  se 
conserva  del  Dr.  Antonio  Navarro  de  lines  del  siglo  xvi 
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Pedro  Díaz,  según  Navarro,  uno  de  los  que 
llevaron  las  comedias  á  su  perfección,  es  men- 
cionado por  Rojas  entre  los  predecesores  de 

y  en  favor  de  las  comedias,  de  cuya  autenticidad  se  ha 
dudado  mucho  en  la  ¿poca  ya  mencionada.  Este  escrito 
suministra  el  siguiente  catálogo  de  los  dramáticos  más 
célebres  de  aquel  tiempo: 

El  licenciado  Pedro  Díaz,  jurisconsulto,  que  fué  de  los 
primeros  que  pusieron  las  comedias  en  estilo;  el  licencia- 
do Cepeda;  el  licenciado  Poyo,  sacerdote;  el  licenciado 
Berrio,  insigne  letrado  y  tan  conocido  de  los  Consejos  del 
Rey  nuestro  Sefior,  el  licenciado  D.  Francisco  de  la 
Cueva,  tan  docto  y  tan  celebrado  como  sabemos  de  to- 
dos los  ingenios  de  España;  el  licenciado  Miguel  Sán- 
chez, secretario  del  Ilustrísimo  de  Cuenca;  el  maestro 
Valdivieso,  capellán  del  Ilustrísimo  de  Toledo  y  cura  de 
Santorcaz;  el  Dr.  Vaca,  cura  y  beneficiado  en  Toledo; 
Lupercio  Leonardo  de  Argensola,  secretario  de  la  Em- 
peratriz y  después  del  rey  de  Ñapóles;  el  licenciado  Mar- 
tín Chacón,  familiar  del  Santo  Oficio;  el  Dr.  Tárrega. 
canónigo  del  Aseo  de  Valencia;  Gaspar  Aguilar,  secreta- 
rio del  duque  de  Gandía;  Juan  de  Quirós,  jurado  de  To- 
ledo; el  Dr.  Ángulo,  regidor  de  Toledo  y  su  alcalde  de 
Sacas;  D.  Guillen  de  Castro,  capitán  del  Grao  de  Valen- 
cia; D.  Diego  Jiménez  de  Enciso,  caballero  de  Sevilla; 
Hipólito  de  Vergara;  el  maestro  Ramón,  sacerdote;  el 
licenciado  Justiniano;  D.  Gonzalo  de  Monroy,  regidor  de 
Salamanca;  el  Dr.  Mira  de  Mescua,  capellán  de  los  Re- 
yes de  Granada;  el  licenciado  Mejía  de  la  Cerda,  relator 
de  la  Chancillería  de  Valladolid;  el  licenciado  Navarro, 
colegial  de  Salamanca;  D.  Francisco  Quevedo  Villegas, 
caballero  de  la  Orden  de  Santiago,  sefior  de  la  villa  de  la 
Torre  de  Juan  Abad;  Luis  Vélez  de  Guevara,  gentil- 
hombre del  conde  de  Saldafia;  D.  Luis  de  Gonzaga,  pre- 
bendado de  la  Santa  Iglesia  de  Córdoba,  y  I-iope  de  Ve- 
ga Carpió,  secretario  del  duque  de  Alba  y  del  conde  de 
Lemos. 
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Lope  de  Vega,  y  como  autor  de  una  de  las  pri- 
meras comedias  de  santos  titulada  El  Rosario, 
Parece,  sin  embargo,  que  su  nombre  quedó 
después  prontamente  obscurecido  por  los  de 
los  nuevos  dramáticos.  Es  de  presumir  que 
aconteciera  lo  mismo  con  Joaquín  Romero  de 
Cepeda  (»),  con  Berrio  y  Francisco  de  la  Cue- 
va, de  quienes  tratamos  ya  en  el  período  ante- 
rior de  la  historia  del  teatro  español.  Los  dos 
últimos  eran  letrados,  y  Lope  de  Vega  dice  de 
ellos  (Dorotea y  parte  5.'),  que  ofrecieron  el 
raro  ejemplo  de  ser  tan  distinguidos  intérpre- 
tes de  las  leyes  como  amables  poetas,  y  que 
escribieron  comedias  que  se  representaron  con 
general  aprobación.  Francisco  de  la  Cueva, 
natural  de  Madrid  (^),  fué  bastante  amigo  de 
Lope,  y  es  celebrado  por  él  singularmente  en 
La  Arcadia,  en  El  laurel  de  Apolo,  y  en  la  dedi- 
catoria de  la  comedia  La  mal  casada • 

De  las  obras  dramáticas  de  esta  época  de 
Andrés  Rey  de  Artieda  y  de  Lupercio  Leo- 
nardo de  Argensola,  no  conocemos  nada,  aun 
cuando  sepamos  que  ambos  escribieron  para  el 

(i)  En  la  biblioteca  del  duque  de  Osuna  se  conserva 
una  comedia  de  Cepeda  titulada  El  amigo  el  enemigo  y  á 
las  veces  lleva  el  hombre  á  su  casa  con  guien  llore,  con  la 
licencia  para  la  representación  del  afio  de  1 626^  que  pa  < 
rece  ser  de  las  últimas  obras  dramáticas  de  Joaquín  Ro- 
mero de  Opeda. 

(2)     Baena:  Bi/os  ilustres  de  Madrid, 
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teatro  hasta  en  el  período  anterior.  Artieda, 
como  veremos  en  breve,  era  opuesto  á  Lope  y 
á  su  escuela,  por  cuyo  motivo  es  de  sospechar 
que  se  inclinaba  más  bien  al  sistema  clásico. 

De  Mejía  de  la  Cerda,  licenciado  y  relator 
de  la  chancillería  de  Valladolid,  poseemos  una 
llamada  tragedia,  que  se  titula  Inés  de  Castro^ 
producción  literaria  muy  inferior,  que  no  pue- 
de compararse  bajo  ningún  aspecto  con  la  de 
Guevara  sobre  el  mismo  asunto,  ni  aun  con  la 
de  Nic6  lastimosa^  de  Bermúdez,  conocida  y  ex- 
plotada indudablemente  por  Mejía.  Obsérvanse 
en  el  arreglo  del  plan  graves  defectos;  los  ca- 
racteres apenas  pueden  sostenerse,  y  el  diálo- 
go es  pesado,  sin  gracia  ni  animación  alguna. 
Esta  obra  dramática  se  escribió  probablemen- 
te antes  que  la  de  Reinar  después  de  morir,  de 
Guevara. 

La  comedia  más  notable  de  las  tres,  que  se 
conservan  de  Damián  Salustrio  del  Poyo  (poe- 
ta natural  de  Murcia,  aunque  domiciliado  en 
Sevilla),  es,  sin  disputa,  la  que  lleva  el  título 
de  La  próspera  fortuna  de  Ruy  López  de  Avalos, 
(en  dos  partes)  i^K  Es  una  especie  de  comedia 


(i)  Esta  comedia,  ya  en  vida  del  poeta^  fué  la  más 
estimada  de  las  suyas.  Lope  de  Vega  dice  en  la  dedica- 
toria de  su  comedia  Muertos  vivos,  á  Damián  Salustrio 
del  Poyo:  «Lo  que  la  antigüedad  llamaba  llevar  vasos  á 
Samo,  esto  es,  dirigir  á  V.  M.  una  comedia,  habiendo  las 
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biográfica,  cuya  acción  no  ofrece  por  cierto 
grande  unidad,  aunque  tenga  varias  escenas  de 
bien  calculado  efecto.  La  fábula  se  supone 
ocurrir  en  tiempo  de  Enrique  III  de  Castilla. 
Es  notable  la  escena,  en  que  el  médico  judío 
Don  Maix  intenta  envenenar  al  Rey  á  ruego 
del  almirante  de  Castilla.  El  envenenador  se 
dispone  á  entrar  desde  la  antesala  en  la  regia 
cámara,  cuando  el  retrato  de  Doña  Catalina, 
esposa  del  Monarca,  que  está  colgado  sobre  la 
puerta,  cae  en  tierra,  y  le  impide  la  entrada; 
casi  al  mismo  tiempo  se  presenta  el  Rey;  el 
judío  queda  confuso,  arroja  el  veneno,  y  al  fin 
confiesa  su  propósito.  Esta  escena  ha  sido  imi- 
tada por  Tirso  de  Molina  en  La  prudencia  en  la 
mujer  y  y  por  Calderón  en  El  mayor  monstruo  los 
celos;  por  lo  menos,  en  ambos  domina  la  idea  de 
convertir  á  un  retrato  en  ángel  protector  de 
una  vida  amenazada.  Pocos  asuntos  se  han 
manejado  tanto  por  los  dramáticos  españoles 
como  la  historia  de  D.  Alvaro  de  Luna;  pero 
la  verdad  es  también  que  acaso  la  comedia  más 
débil,  que  desenvuelva  este  argumento,  es  la 
de  nuestro  Damián  Salustrio  del  Poyo. 

De  las  obras  de  Hurtado  Velarde  (de  Gua- 

muchas  que  ha  escrito  adquirido  tanto  nombre,  particu- 
larmente La  próspera  y  adversa  fortuna  del  condestable 
Don  Ruy  López  de  Avalo^  que  ni  antes  tuvieron  ejemplo, 
ni  después  imitación.» 


dalsf  si:^}-  cx^sr  s^  teo.  «lageéia  tíisiiada  Zxs 
sádlf  «/£«zs  ir  ¿jsrM^  pccza  láraTirana  ce  cspec— 
tác::Lli>  ót  lis  i£^  Dcc^úc&  AlpaoeocrcsLe  cds- 
SjO  Ve¡2rde  haLáa  caniro  o;:ro  CjÍ,  antes  que 
Grssliési  de  Cassro  '  . 

Jsan  Gfaja^  ^Ixcsacíaca,  y  ci?gir,to  del 
sidas:  átú  zr.vy^^o  j^yssúifpc  qrae  nieacioca  Rqjss), 
ha  lepTRSfm  j  a¿o  dnuEádcascectelabistonade 
C<]^  Rieczi  ea  doscomedíaSytiniIadas 
/«ra  y  La  alvenm  fcrti^ma  ¿d  csb^uíae  dd  Esfí 
tu  Sutío,  Tanto  d  peosaniecio  como  la  eje- 
cadóa  de  ambas  es  grosero  y  poco  acerta- 
do, casual  el  enlace  de  unas  escenas  coa  otras, 
y  no  hay  que  hablar  de  la  distnboción  y  buen 
arreglo  del  plan,  ni  déla  iciención  poética,  qoe 
se  revela  en  el  conjonto.  May  superior  á  estas 
comedias  es  El  bastardo  de  Cad-a^  drama,  que, 
aun  ofreciéndonos  graves  faltas,  las  compensa 
en  parte  por  un  número  igual  de  importantes 
bellezas.  Su  argumento  es,  en  compendio,  el  si- 
gmeote:  Elvira,  esposa  del  capitán  Melóidez, 
(^leyendo  ser  abrazada  de  su  esposo,  lo  es  en 
realidad  por  el  alférez  Gómez  de  Meló,  que  se 
ha  deslizado  secretamente  en  su  habitación,  y 
da  á  luz  á  Rodrigo,  foito  de  esta  unión.  La 
misma  noche,  en  que  su  esposa  es  engañada  de 

(<)  V.  el  Ragguaglio  di  Pamasso  del  sign,  Fabio 
Ftanchi  (£s8equie  poetiche  álla  morte  di  Lope  de  Vega), 
tomo  XXI,  pág.  63  de  las  obras  sueltas  de  Lope. 
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esta  manera,  sale  Me||ndez  para  la  guerra  de 
África,  enamorándose  después  de  la  mora  Fá- 
tima,  de  quien  se  separa  dejándola  una  prenda 
de  su  amor.  Supónese  que  estos  sucesos  ocu- 
rren veinte  años  antes  de  empezar  la  comedia. 
Nada  dice  Elvira  á  su  esposo  de  la  acción  in- 
digna de  Gómez  de  Meló;  pero  el  carácter  de 
Rodrigo  es  tan  diverso  del  de  su  presunto  pa- 
dre, y  lo  respeta  tan  poco,  que  éste  concibe  al- 
gunas sospechas  sobre  su  paternidad.  La  gue- 
rra contra  los  infieles  estalla  mientras  tanto  de 
nuevo.  Grave  peligro  de  muerte  amenaza  un 
día  á  Meléndez  en  una  batalla,  del  cual  pudie- 
ra librarlo  Rodrigo;  pero  lo  abandona  su  co- 
barde é  ingrato  hijo,  salvándole  inesperada- 
mente un  mancebo  moro;  éste  es  Celín,  nacido 
de  los  amores  de  Meléndez  y  de  Fátima,  que 
oye  la  voz  de  la  naturaleza,  y  es  arrastrado 
por  ella  hacia  su  padre  con  fuerza  irresistible. 
Ni  el  padre  ni  el  hijo  se  conocen;  y  aunque 
enemigos,  y  preparados  á  la  pelea,  celebran 
un  pacto  de  amistad  y  paz.  Acabada  la  guerra 
toma  mayor  incremento  la  antipatía  mutua, 
que  se  profesan  Meléndez  y  su  pretendido  hi- 
jo, osando  éste  levantar  la  mano  á  su  padre  en 
una  disputa.  Meléndez  castiga  severamente  al 
degenerado  joven,  pero  cree  al  mismo  tiempo 
que  ningún  hijo  es  capaz  de  cometer  tales 
atentados  contra  su  padre,  é  intenta  averiguar 
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de  Elvira  si  ha  sido  otro  el  que  lo  engendró. 
Espíala  en  sueños,  y  sabe  entonces  la  afrento- 
sa astucia  de  su  alférez  Gómez  de  Meló.  Tra- 
ma entonces  una  doble  venganza,  así  de  Gó- 
mez, por  haber  ofendido  su  honor,  como  de 
Rodrigo,  bastante  audaz  para  faltarle  al  res- 
peto debido;  logra,  en  efecto,  realizarla,  sus- 
citando una  lucha  entre  ambos,  en  la  cual  su- 
cumbe Gómez  á  manos  del  bastardo.  Mientras 
tanto  la  abandonada  Fátima,  deseosa  también 
de  vengarse  de  la  infidelidad  de  su  antiguo 
amante,  excita  á  su  hijo  Celín,  que  ignora  el 
secreto  de  su  nacimiento,  á  dar  muerte  al  ca- 
pitán Meléndez.  Celín,  obediente  á  su  madre, 
prométela  cumplir  sus  mandatos;  pero,  al 
encontrarse  frente  á  frente  de  su  padre,  se  le 
cae  la  espada  de  las  manos,  y  siguiendo  un 
impulso  interior,  que  lo  domina,  se  precipita 
á  los  pies  del  mismo,  á  quien  intentaba  arran- 
car la  vida.  Reconócense  después  padre  é  hijo, 
y  éste  resuelve  vivir  entre  los  cristianos  y  pro- 
fesar la  rehgión  de  su  padre. 

José  de  Valdivieso,  sacerdote  y  capellán  del 
arzobispo  de  Toledo,  mantuvo  estrechas  rela- 
ciones de  amistad  con  los  más  célebres  poetas 
de  su  época,  para  quienes  su  casa  era  un  pun- 
to de  reunión  y  trato.  Parece  que  se  consagró 
á  la  poesía,  más  bien  por  su  afición  á  ella  que 
por  vocación  especial.  Sus  comedias  religiosas, 
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á  lo  menos,  apenas  merecen  la  más  ligera  ala- 
banza: distínguense  por  su  falta  completa  de 
buen  gusto,  por  el  absurdo  y  exagerado  misti- 
cismo, peculiar  de  ordinario  de  este  linaje  de 
composiciones,  aunque  sin  la  osada  fantasía, 
que  las  sublima,  conciliando  lo  extraño  con  lo 
maravilloso.  Su  loco  cuerdo  es  un  verdadero 
caos  de  prodigios  sin  fundamento,  que  en  vez 
de  inspirar  devoción,  como  su  autor  intenta, 
sólo  excitan  aversión  y  repugnancia.  Cuenta 
la  historia  de  un  rico  comerciante,  que  de  re- 
pente se  convence  de  la  frivolidad  de  los  bie- 
nes mundanos,  y  se  retira  al  desierto  para  ha- 
cer rigurosa  penitencia  el  resto  de  sus  días. 
Después  de  pasar  así  ocho  años,  víctima  vo- 
luntaria de  los  más  insólitos  tormentos,  cree 
que  debe  humillarse  aún  más  para  merecer  la 
gracia  del  Señor,  y  recorre  ciudades  y  aldeas 
fingiéndose  loco,  y  sufriendo  las  burlas  é  in- 
sultos del  populacho. 

Más  feliz  fué  Valdivieso  con  los  autos  (»),  no 

(t)  Doce  autos  sacramentales  y  dos  comedias  divinas 
del  maestro  José  de  Valdivieso:  Toledo,  1622. 

Los  autos  contenidos  en  este  volumen,  hoy  muy  raro, 
son:  El  villano  en  su  rincón^  El  hospital  de  locos ^  Los 
cautivos  libres^  El  phénix  de  anior^  La  amistad  en  el  pe- 
ligro,  Fsiquis  y  Cupido,  El  hombre  enamorado.  Las  fe^ 
rias  del  alma.  El  peregrino.  La  serrana  de  Plasencia,  El 
hijo  pródigo.  El  árbol  de  la  vida»  Las  dos  comedias  se  ti- 
tulan, El  nacimiento  de  la  mejor  y  El  Ángel  de  la  guarda, 

Hállanse  otros  autos  de  Valdivieso  en  la  colección  si- 
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pudiendo  negarse  que  manifestó  ingenio  en  su 
traza,  siempre  que  prescindimos  del  extraño 


guíente:  Navidad  y  Corpus  Christi,  festejados  por  los  me- 
jores ingenios  de  España:  Madrid,  1644. 

Este  volumen,  además  de  algunos  entremeses  de  Luis 
de  Benavente,  y  de  loas  de  diversos  autores,  contiene  los 
siguientes  autos: 

El  divino  Jasan,  auto  sacramental,  de  D.  Pedro  Cal- 
derón. 

La  mayor  soberbia  humana  de  Nabucodottosor,  auto 
sacramental,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 

La  nusa  redonda,  auto  sacramental,  de  Luis  Vélez  de 
Guevara. 

El  tirano  castigado,  auto  del  nacimiento  de  Criíto,  de 
Lope  de  Vega. 

El  premio  de  la  limosna,  auto  sacramental,  del  Doctor 
Felipe  Godínez. 

El  caballero  del  Febo,  auto  sacramental,  de  D.  Francis- 
co de  Rojas  Zorrilla. 

Las  santísimas  formcu  de  Alcalá,  auto  sacramental, 
del  Dr.  D.  Juan  Pérez  de  Montalbán. 

El  sol  á  media  noche,  auto  del  nacimiento  de  Christo» 
de  Mira  de  Mescua. 

La  gran  casa  de  Austria,  auto  sacramental,  de  Don 
Agustín  Moreto. 

Entre  día  y  noche,  auto  sacramental,  del  maestro  Jo- 
sé de  Valdivieso. 

La  cena  de  Baltasar,  auto  sacramental,  de  D.  Pedro 
Calderón. 

La  madrina  del  cielo,  auto  de  Nuestra  Señora  del  Ro- 
sario, de  D.  Alvaro  Cubillo  de  Aragón. 

La  amiga  más  verdadera,  auto  de  Nuestra  Señora  del 
Rosario,  de  D.  Antonio  Coello. 

El  nacimiento  de  Christo  Nuestro  SeAor,  del  maestro 
José  de  Valdivieso. 

El  nacimiento  de  Christo  Nuestro  Señor,  de  I-»ope  de 
Vega. 
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enlace  de  pensamientos  inseparable  de  este  li- 
naje de  composiciones.  Lástima  es  que  se  ha- 
llen sobrecargados  de  teología  escolástica,  y 
que  su  estilo  sea  hinchado  y  de  mal  gusto.  En 
el  auto  Psiquisy  Cupido^  es  Psiquis  el  Alma  hu- 
mana, la  Hija  del  cielo  y  el  Amor  es  Cristo. 
El  Mundo,  el  Deleite  y  Lucifer  son  galanes, 
que  pretenden  la  mano  de  Psiquis,  y  se  ven 
rechazados  de  ella,  porque  en  sueños  ha  visto 
al  Amor,  á  quien  sólo  desea  pertenecer.  Este 
se  presenta  como  amante  suyo,  y  se  desposa 
con  ella;  el  himeneo  se  celebra  primero  en  su 
casa,  en  donde  descubrirá  su  rostro,  velado 
hasta  entonces;  para  acompañar  á  la  desposa- 
da hasta  ella,  la  entrega  á  la  Verdad  y  á  la  Ra- 
zón. Las  hermanas  de  Psiquis,  que  se  llaman 
Irascible  y  Concupiscible,  envidian  la  dicha  de 
la  desposada,  y  se  conjuran  con  los  tres  aman- 
tes desdeñados  para  destruirla.  El  plan  se  rea- 
liza. Déjase  Psiquis  seducir  de  sus  enemigos, 
anticipándose  á  la  eternidad,  y  temiendo  en 
vez  de  creer.  En  la  ocasión  primera,  en  que  in- 
tenta levantar  el  velo  del  Amor,  es  retirada 
por  la  Fe;  en  la  segunda  huye  de  sus  brazos  el 
divino  amante,  y  se  precipita  en  un  insondable 
abismo.  La  Razón  queda  ciega  de  repente,  y 
vaga  lamentándose;  aparécese  la  Verdad  para 
buscar  á  la  perdida;  y  mientras  se  conduelen 
ambas  de  lo  ocurrido,  se  ve  á  Lucifer  cabal- 
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gando  en  una  serpiente,  y  teniendo  en  sus  bra- 
zos á  lá  desolada  Psiquis,  manchada  de  sangre 
y  con  negaras  vestiduras.  El  Amor,  sin  embargo, 
accede  al  fin  á  celebrar  de  nuevo  su  himeneo, 
movido  por  el  arrepentimiento  del  Alma;  la 
Santa  Virgen  trae  á  Psiquis  en  sus  brazos,  él  es- 
trecha entre  los  suyos  á  la  recién  hallada,  y  en 
este  instante  la  adornan  blancos  paños;  abren- 
se  sus  ojos  á  la  razón;  huyen  el  Mundo,  el 
Deleite  y  Lucifer;  se  ve  al  Cielo,  padre  de 
Psiquis,  que  ofrece  á  su  hija  una  corona  y  una 
palma,  y  un  coro  solemniza  con  sus  cánticos 
las  bodas  del  Alma  y  de  Cristo.  La  composi- 
ción del  auto,  titulado  El  hospital  de  locos,  es 
singular  hasta  lo  sumo.  El  Alma,  llevando  por 
guía  al  Placer,  hace  una  peregrinación;  excíta- 
la éste  á  entrar  en  una  casa,  en  donde  habitan 
todos  los  goces,  obedeciéndolo  á  pesar  de  las 
reconvenciones  de  la  Razón,  que,  desde  el  um- 
bral, intenta  disuadirla  de  su  propósito.  Aque- 
lla casa  es  de  locos;  manda  en  ella  el  Delirio, 
y  la  ocupan  las  diversas  locuras;  Lucifer,  con 
un  tambor  de  niños,  llama  á  la  Guerra  contra 
el  Cielo;  el  Mundo  Infantil  cabalga  en  un  ca- 
ballo de  juguete;  la  Curiosidad  bebe  copiosa- 
mente en  una  mesa;  la  Carne  toca  una  guita- 
rra, y  entona  canciones  eróticas,  y  la  Humani- 
dad yace  en  un  rincón  en  pacífica  locura.  Se 
felicita  al  Alma  por  su  venida,  y  se  la  adorna 
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con  un  bonete  de  loco.  Agrádale  bastante  al 
principio  la  desenfrenada  licencia  de  la  nueva 
vida;  pero  pronto  la  encadena  la  Culpa,  y  la 
encierra  en  una  prisión.  Abre  entonces  los  ojos 
á  la  luz,  y  se  arrepiente  de  sus  extravíos;  vie- 
ne en  su  ayuda  la  Inspiración  6  la  Gracia  Di- 
vina, llamada  por  la  Razón,  y  con  su  auxilio  se 
liberta  de  la  cárcel. 

Andrés  de  Claramente,  célebre  actor  y  di- 
rector del  teatro  de  Murcia  (muerto  en  1610), 
fué  también  famoso  poeta,  principalmente  á 
causa  de  su  comedia  El  negro  valiente  en  Flan- 
des,  cuya  segunda  parte  escribió  después  Vi- 
cente Guerrero. 

Seguramente  no  es  grande  el  valor  poé- 
tico de  esta  composición;  falta  el  arte  en  el 
conjunto  de  la  acción,  y  su  desarrollo  es  duro 
y  grosero;  pero,  sin  embargo,  respira  toda  ella 
cierta  frescura  y  grata  sencillez.  Las  teme- 
rarias hazañas  del  negro,  que  milita  bajo  las 
banderas  del  duque  de  Alba,  y  que,  á  fuerza 
de  osadía,  consigue  la  investidura  de  caballero 
de  la  Orden  de  Santiago  (entre  otras  empre- 
sas, por  haber  penetrado  solo  en  el  campa- 
mento enemigo  y  haber  hecho  prisionero  en 
su  tienda  al  príncipe  de  Orange),  excitan  un 
vivo  interés  á  causa  de  las  animadas  descrip- 
ciones, que  llenan  á  esta  comedia.  La  rudeza 
de  su  exposición  se  harmoniza  admirablemen- 
-  Li  -  21 
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te  con  el  colorido  popular,  que  la  distingue  d). 
Si  juzgamos  ahora  en  general  á  todos  los 
poetas,  que  hemos  mencionado  desde  Guevara 
(en  cuanto  es  lícito,  atendido  el  escaso  número 
de  sus  obras  existentes),  no  merecerán,  por- 
cierto,  grandes  alabanzas.  Las  comedias  de 
que  hablamos,  nos  recuerdan  en  demasía  la  in- 
fancia del  teatro;  muéstrannos  el  arte  dramáti- 
co, que  alcanzó  tanta  perfección  en  tiempo  de 
Lope  de  Vega,  notablemente  degenerado,  care- 
ciendo, sin  duda,  de  crítica  los  literatos,  que  las 
comparan  con  las  de  aquel  gran  maestro.  Aun 
las  peores  obras  de  Lope  aventajan  á  las  me- 
jores de  éstos  en  la  dignidad  del  estilo  y  en  la 
elegancia  de  la  dicción  poética.  Raros  vestigios 
se  observan  en  ellas  de  traza  sensata  del  plan, 
y  aún  menos  de  sello  artístico  en  los  sucesos; 
al  contrario,  siguen  los  unos  á  los  otros  grose- 

(i)  Entre  los  manuscritos  de  la  misma  biblioteca  de 
Osuna,  cuéntanse  las  comedias  siguientes  de  Andrés  de 
Claramonte: 

De  lo  vivo  á  lo  pintado^ 

El  mayor  Rey  de  los  Reyes, 

El  tao  de  San  Antón» 

El  horno  de  Constaníinopla, 

El  atahúd  para  el  vivo  y  el  thálatno  para  el  muerto. 

De  los  méritos  de  atnor  el  silencio  es  el  mayor. 

La  noticia  de  Casiano  Pellicer,  de  haber  muerto  Cla- 
ramonte en  1610,  es  falsa,  porque  D.  Agustín  Duran  po- 
seía manuscrito  el  original  de  sus  dramas  La  infeliz  Do^ 
rotea,  con  la  fecha  de  1622,  y  La  católica  princesa  Leo' 
polda,  de  l6l2. 
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ra  é  inmediatamente,  y  parecen  diseñados  con 
toscas  pinceladas.  Falta  en  ellas  por  completo 
la  delicada  veladura  de  sus  detalles,  y  las  tran- 
siciones poéticas;  su  diálogo  es  poco  flexible  y 
nos  ofrecen  en  confuso  desorden  lo  ordinario, 
común  y  trivial,  al  lado  de  lo  patético,  y  ras- 
gos de  mal  gusto  envueltos  en  hinchadas  estro- 
fas. Verdad  es,  que,  á  pesar  de  tales  defectos, 
se  encuentran  á  veces  aisladas  bellezas,  aunque 
por  lo  general  pertenecen  más  bien  al  asunto, 
manejado  con  anterioridad  por  otros,  que  al 
poeta  que  los  expone,  cuando  es  lo  cierto  que  el 
verdadero  genio  les  hubiese  dado  mucho  ma- 
yor realce.  Así  se  explica  que  estos  dramáticos 
no  pudieran  rivalizar  con  Lope  de  Vega,  ni  me- 
recer largo  tiempo  el  favor  del  público;  ya  en  el 
segundo  cuarto  del  siglo  xviii  apenas  se  men- 
cionan sus  nombres,  siendo  escaso  el  interés 
que  excitaban,  aun  para  imprimir  sus  obras,  no 
encontrándose  ninguna  de  ellas  en  las  grandes 
colecciones  de  comedias  españolas,  hechas 
posteriormente  (O. 

(')  En  la  rica  colección  del  duque  de  Osuna  existen 
algunas  comedias  de  poetas  dramáticos  antiguos,  mencio- 
nados en  la  loa  de  Agustín  de  Rojas,  cuyas  obras  se 
creían  perdidas,  como,  por  ejemplo: 

Los  ojos  del  cielo^  compuesta  por  el  licenciado  Justi- 
niano.  Sacóse  en  Valladolid,  30  de  margo  de  161 5.  (En 
otro  manuscrito  de  esta  pieza,  que  poseía  Duran,  llevaba 
la  misma  el  título  de  La  abogada  de  los  ojos,  Santa  Lu- 
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Otros  muchos  poetas  contemporáneos  son 
aún  menos  importantes  para  que  su  memoria 
se  perpetuara  en  la  literatura.  Los  nombres  de 
estos  escritores  dramáticos,  que  indicaremos  á 

cia^  llamándose  el  autor  el  licenciado  Lucas  Justiniano.) 

La  famosa  toledana,  hecha  por  el  jurado  Juan  de  Qui- 
rós,  vecino  de  Toledo. 

Comedia  del  bruto  Ateniense,  compuesta  del  licenciado 
Gaspar  de  Mesa,  año  de  l602,  autógrafa,  con  la  firma 
del  mismo  Gaspar  de  Mesa. 

Doy  aquí  también  noticia  de  algunos  otros  manuscri- 
tos de  la  misma  biblioteca  de  Osuna,  que  por  llevar  las 
fechas,  pueden  servir  de  punto  de  partida  para  ulteriores 
investigaciones. 

La  loca  del  cielo,  de  D.  Diego  de  Villegas,  con  la  licen- 
cia de  1625. 

El  levantamiento  del  ilustre  Teófilo,  anónima,  con  la 
fecha  del  afio  1619. 

La  inclinación  española^  anónima,  1617. 

Mientras  yo  podo  las  viñas,.,  de  Agustín  Castella- 
no, 1610. 

La  paciencia  en  la  fortuna,  anónima,  con  licencia 
de  1615. 

El  burlado  burlador,  anónima,  acabóse  en  I627. 

El  bastardo  de    Castilla,    anónima,   con  licencia  de 

1641. 

Los  contrarios  parecidos,  desdicha  venturosa  y  confusa 
Inglaterra,  anónima,  1642. 

La  esclava  del  cielo,  Santa  Engracia j  anónima,  licen- 
cia de  1619. 

Los  condes  de  Montalbo,  autógrafa,  de  Roque  Francisco 
Romero,  acabóse  afio  de  1638. 

San  Mateo  en  Etiopia,  anónima,  1639* 

Fingir  la  propia  verdad,  de  Alonso  de  Osuna,  licencia 
de  1641. 

El  campo  de  la  Berda,  anónima,  licencia  de  1635- 

Bellaco  sois,  Gómez,  anónima,  licencia  de  ]  640. 
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continuación  sin  más  comentarios,  puesto  que, 
al  parecer,  no  existen  obras  suyas  impresas,  ó 
no  han  llegado  á  nuestra  noticia,  son  los  si- 
guientes: 

Auto  del  labrador  de  la  Mancha^  anónima,  1615. 

La  aurora  del  sol  divino^  de  Francisco  de  Monteser, 
licencia  de  1640. 

Más  pesan  pajas  que  culpas^  autógrafo  de  Francisco 
Llobregat,  1659. 

Poder  y  anior  compitiendo^  de  Francisco  de  la  Calle, 
autógrafo  de  1675. 

Los  tres  hermanos  del  cielo  y  mártires  de  CarletCy  anó- 
nima, 1660. 

El  vaquero  Emperador^  anónima,  licencia  de  I672. 

Pachecos  y  Palomeques^  de  D.  José  Antonio  García  de 
Prado,  licencia  de  I674. 

El  mejor  maestro  Amor^  de  D.  Manuel  González  de  To- 
rres, licencia  de  1683. 

Amar  sin  favorecer^  de  Román  Montero,  1660. 

Casarse  sin  hablarse,  anónima,  licencia  de  164I. 
Vida  y  muerte  de  San  Blas,  de  Francisco  de  Soto,  li- 
cencia de  1641. 

De  los  manuscritos  de  D.  Agustín  Duran,  mencionaré 
también: 

La  despreciada  querida,  de  José  Antonio  García  de 
Prado,  autógrafa,  acabada  en  París  el  1 .°  de  agosto  de 
1625. 

Venganzas  hay,  si  hay  injurias,  autógrafa,  de  Antonio 
de  Batres,  con  licencia  de  1632. 

El  divino  portugués  San  Antonia  do  Padua,  de  Bernar- 
dino  de  Obregón,  fecha  en  1623. 

Hallar  la  muerte  en  sus  ulos,  de  D.  Félix  Pardo  de 
Lacasta,  á  1659. 

El  noble  siempre  es  valiente,  autógrafa,  de  Fernando  de 
Zrárate;  y  el 

Auto  del  hospital,  de  Roque  de  Caxés,  autógrafa,  con 
la  fecha  de  14  de  julio  de  1609. 
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El  licenciado  Justiniano.  Atribúyensele  en 
los  catálogos  de  Medel  del  Castillo  (Madrid, 
1735)  y  de  la  Huerta  dos  comedias,  tituladas 
Los  ojos  del  cielo  y  Santa  Lucía . 

Juan  de  Quirós,  jurado  de  Toledo,  que  no 
debe  confundirse  con  Francisco  de  Quirós, 
posterior  á  él. 

Navarro,  licenciado  en  Salamanca. 

El  licenciado  Martín  Chacón,  familiar  de  la 
Inquisición. 

D.  Gonzalo  de  Monroy,  regidor  de  Salaman- 
ca, distinto  del  más  famoso  Cristóbal  de 
Monroy. 

El  Dr,  Ángulo,  regidor  de  Toledo. 

El  Dr.  Vaca,  sacerdote  y  beneficiado  en 
Toledo. 

Hipólito  de  Vergara. 

Ochoa. 

Diego  de  Vera. 

Liñán. 

Almendárez. 

Félix  de  Herrera,  diverso  de  otro  del  mis- 
mo apellido,  de  quien  trataremos  más  ade- 
lante. 

Miguel  Sánchez  Vidal,  de  Aragón,  que  hu- 
bo de  escribir  en  1589  una  comedia,  en  tres 
jornadas,  cuyo  título  era  La  isla  Bárbara  (O. 

(x)    Biblioteca  nueva  de  los  escritores  aragoneses  que 
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Hay  además  otros  muchos  escritores,  ya  en 
parte  mencionados  en  el  segundo  libro  de  esta 
Historia,  que  prosiguieron  componiendo  come- 
dias en  el  presente  período.  Tales  son  Alonso 
y  Pedro  de  Morales,  Grajales,  Zorita,  Mesa, 
Sánchez,  Ríos,  Avendaño,  Juan  de  Vergara, 
Villegas,  Castro  y  otros.  En  lo  sucesivo  trata- 
remos de  algunos  cuando  hablemos  de  los  más 
célebres  autores. 

Con  los  dichos  termina  la  serie  de  poetas 
que  se  distinguieron  en  la  literatura  dramática 
durante  la  primera  mitad  de  la  carrera  también 
dramática  de  Lope  (z).  Sigúeles  una  segunda 
serie  de  los  que  trabajaron  en  época  algo  pos- 
terior, y  cuyo  período  más  floreciente  coincide 
con  el  de  Lope.  Natural  es  que  estas  dos  se- 
ries de  poetas,  y  en  tiempos  tan  próximos,  no 
puedan  separarse  rigurosamente:  la  primera 
toca  á  la  segunda,  y  el  principio  de  la  última 
se  pierde  á  su  vez  en  la  anterior;  pero  convie- 
ne señalarlas  para  orientamos,  dividiendo  de 
esta  suerte  en  dos  grupos  á  los  coetáneos  de 
Lope  de  Vega,  que  realmente  se  diferencian 


florecieron  desde  el  año  de  ¡Soo  hasta  el  de  1802,  por  Don 
Félix  de  Latassa  y  Ortiz:  Pamplona,  1 798-1 802. 

(i)  a  esta  serie  pertenecen,  sin  duda,  algunos  otros, 
como,  por  ejemplo,  Enciso  y  Godínez;  pero  como  las 
obras  de  éstos,  que  conocemos,  caen  en  época  algo  pos- 
terior, haremos  mención  de  ellos  más  adelante. 


'M 
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entre  si  en  algunos  puntos.  Sin  embargo,  antes 
de  proseguir  la  historia  de  la  literatura  dra- 
mática, conviene  fijar  nuestra  atención  en  el 
giro  especial  que  tomaba  la  crítica  de  este  gé- 
nero poético. 


CAPÍTULO  XXIII. 


Opoddia  de  nlguDO.  i 

rríticM  .1  d 

Icuní  nacíonil.  —  Atiiiie  Rey 

.-Cri.l61»t  de  M«..-Eite- 

bu  MumEl  de  VJIIc 

lomé  Leonudo  de  Aigeosoln. 

-CrinóbiJ  Suiíez  di 

-Triimta  del  partido  luuüaul 

amtnHag^UtíUu. 

JW¿  N  breve  eclió  la  forma  nacional  ded 
^^jA  drama  tan  profundas  raices  en  el 
•l^ií-^  ánimo  del  público,  que  otro  cualquier 
linaje  de  ensayos  heterogéneos  no  podía  tener 
en  el  teatro  favorable  éxito.  No  era  ya  de  te- 
mer que  la  flor  lozana  de  la  poesía  original 
fuese  deshojada  bajo  el  peso  de  la  falsa  erudi- 
ción. Algunas,  aunque  escasas  tentativas,  se 
hicieron,  á  la  verdad,  para  escribir  dramas  á 
la  manera  de  los  antiguos;  acaso  sean  los  úni~ 
eos  ejemplos  El  Pompeyo,  de  Cristóbal  de  Me- 
sa, y  la  imitación  del  Hypolito  de  Eurípides,  de 
Esteban  Manuel  de  Villegas;  las  traducciones 
de  antiguas  tragedias  y  comedias,  como  La  Me- 
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dea  de  Eurípides ,  y  las'  comedias  de  Terencio 
de  Pedro  Simón  Abril,  han  de  calificarse  más 
bien  de  trabajos  filológicos,  que  como  ensayos 
para  imprimir  una  dirección  determinada  al 
gusto  de  la  nación.  Formóse,  sin  embargo,  un 
partido  de  sabios  y  semisabios  con  el  propósi- 
to de  contrariar  al  drama  español,  y  cuyo 
desagrado  al  observar  el  desprecio  con  que  se 
miraban  sus  preceptos,  se  desahogó  en  invec- 
tivas contra  todo  el  teatro  nacional.  No  es 
posible  negar  que,  en  parte  de  esta  contienda, 
desplegaron  habilidad  é  ingenio,  y  que  fue- 
ron oportunas  algunas  de  sus  censuras  de  los 
extravíos  de  los  poetas  más  favorecidos  del 
público.  Pero  el  foco  de  donde  partía  el  ata- 
que, era  en  extremo  absurdo;  siempre  el  des- 
venturado Aristóteles,   siempre  son  las  tres 
imidades  las  que  se  invocan;  entre  las  críticas 
que  hacen  de  Lope,  descuellan  la  de  que  no  es 
Planto,  ni  Terencio,  ni  Séneca,  que  menospre- 
cia la  dignidad  sensata  del  estilo  trágico,  con- 
fundiendo sin  mesura  lo  cómico  con  lo  trági- 
co. La  verdad,  confesada  ahora  generalmente, 
que  cada  arte  sufre  modificaciones  inherentes  á 
las  circunstancias  de  su  nacimiento,  y  al  carác- 
ter del  pueblo  en  cuyo  seno  se  desenvuelve,  y 
que,  con  arreglo  á  ella,  el  drama  moderno  ha 
seguido  rumbo  muy  diverso  del  antiguo  para 
llegar  á  su  perfección,  era  entonces  completa- 
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mente  desconocida.  Si  hubiese  triunfado  esta 
secta  literaria,  el  teatro  español,  lo  mismo  que 
el  italiano,  hubiese  sufrido  el  yugo  de  una  fal- 
sa teoría;  la  poesía  moderna,  á  pesar  de  sus 
propiedades  más  gratas  y  verdaderamente  ori- 
ginales, sería  también  la  más  pobre;  la  litera- 
tura dramática  española  no  podría  compararse 
á  un  campo  de  vegetación  exuberante,  lleno 
de  flores  y  frutos  de  toda  especie  (aunque  se 
encuentren  en  él,  sin  duda,  malas  yerbas),  si- 
no á  una  tierra  árida,  en  donde  nacen  aquí 
y  allí  raquíticos  arbustos;  y  en  vez  de  sus 
creaciones  tan  nuevas  como  originales,  dignas 
de  ser  imitadas,  sólo  nos  ofrecería  copias  gla- 
ciales é  insoportables  de  los  antiguos  modelos. 
Felizmente,  tal  resultado  era  menos  de  espe- 
rar en  aquella  época  que  en  cualquiera  otra. 
La  victoria  obtenida  por  Lope  de  Vega  en  fa- 
vor del  teatro  nacional  fué  tan  decisiva,  que 
nada  pudieron  contra  ésta  los  ataques  de  ima 
crítica  enemiga,  aun  empleando  la  mayor  pru- 
dencia y  todas  las  armas  de  la  sátira.  Pero  la 
secta  erudita  de  que  ahora  hablamos,  no  pue- 
de, en  verdad,  felicitarse  de  haber  mostrado 
en  la  contienda  una  táctica  superior;  de  ningu- 
na manera  le  era  dado  llegar  hasta  donde  se 
proponía,  y  ni  aun  produjeron  efecto  las  jui- 
ciosas observaciones,  que  mezclaron  con  dia- 
tribas, ni  las  censuras,  que  hicieron  justa  me- 
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lia  en  algunas  comedias,  porque  sus  autores 
sostenían  principios  absurdos  y  destituidos  en 
general  de  fluidamente,  confundiendo  además 
en  sus  invectivas  las  bellezas  superiores  en  la 
esencia  y  en  la  forma,  inseparables  del  drama 
moderno,  con  otros  vituperables  olvidos  de 
todas  las  reglas  de  la  natiuraleza  y  del  arte.  A 
pesar  de  todo  lo  expuesto,  es  digna  esta  dis- 
puta de  llamar  nuestra  atención,  porque,  entre 
otras  razones,  nos  ofrece  la  prueba  de  que  to- 
das las  preocupaciones  estrechas  y  máximas 
pedantescas,  que  enseñaron  Boileau  y  su  escue- 
la con  tantas  pretensiones,  y  que  dieron  des- 
pués la  vuelta  á  toda  Europa,  fueron  conoci- 
das en  España  medio  siglo  antes  y  quizás  ex- 
puestas con  más  ingenio  que  en  ningún  otro 
pueblo. 

El  valenciano  Andrés  Rey  de  Artieda  co- 
menzó el  primero  el  fuego  en  ima  epístola  al 
marqués  de  Cuéllar  (i),  impresa  hacia  el  año 
de  1605. 

Como  las  gotas  que  en  verano  llueven 
Con  el  ardiente  sol  dando  en  el  suelo, 
Se  transforman  en  ranas  y  se  mueven, 
Assí  al  calor  del  gran  Señor  de  Délo 
Se  levantan  del  polvo  poetillas 

(i)  Se  ha  reimpreso  de  nuevo  en  El  Parnaso  espa^ 
Aol^  de  Sedaño. 


i 
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Con  tanta  habilidad  que  es  un  consuelo; 

Y  es  una  de  sus  grandes  maravillas 

El  ver  que  una  comedia  escriba  un  triste 
Que  ayer  sacó  Minerva  de  mantillas. 
^  Y  como  en  viento  su  invención  consiste, 

En  ocho  días,  y  en  menor  espacio, 
Conforme  su  caudal  la  adorna  y  viste, 
¡Oh,  quán  al  vivo  nos  compara  Horacio 
A  los  sueños  frenéticos  de  enfermo 
Lo  que  escribe  en  su  triste  cartapacio! 
Galeras  vi  una  vez  ir  por  el  yenno, 

Y  correr  seis  caballos  por  la  posta 
De  la  isla  del  Gozo  hasta  Palermo; 
Poner  dentro  Vizcaya  á  Famagosta, 

Y  junto  de  los  Alpes,  Persia  y  Media, 

Y  Alemana  pintar  larga  y  angosta. 
Como  estas  cosas  representa  Heredia, 
A  pedimento  de  un  amigo  suyo, 

Que  en  seis  horas  compone  una  comedia. 

No  habla  menos  resueltamente  sobre  la  últi- 
ma cuestión  Francisco  Cáscales,  de  Murcia  (»), 
i       en  sus  Tablas  poéticas,  que  aparecieron  en  i6i6. 
En  este  libro  ingenioso,  escrito  en  forma  de 
j       diálogo,  se  dice,  entre  otras  cosas,  lo  siguien- 
[      te:  «jVálame  Dios!  (dice  Pierio  en  la  pág.  i66 
t      de  la  edición  de  Madrid,  de  Sancha,  1779.) 
Luego,  según  eso,  no  son  comedias  las  que  cada 
I      día  nos  representan  Cisneros,  Velázquez,  Al- 


I 
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(x)     D.  Nicolás  Antonio:  JSió,  nova. 
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caraz,  Ríos,  Santander,  Pinedo,  y  otros  famo- 
sos en  el  arte  histriónica;  porque  todas,  ó  las 
más,  llevan  pesadumbres,  revoluciones,  agra- 
vios, desagravios,  bofetadas,  desmentimientos, 
desafíos,  cuchilladas  y  muertes;  que  aunque 
las  haya  en  el  contexto  de  la  fábula,  como  no 
concluyan  con  ellas,  son  tenidas  por  comedias. 
— Ni  son  comedias  (le  replica  Castalio),  ni 
sombra  de  ellas.  Son  unos  hermafroditos,  unos 
monstruos  de  la  poesía.  Ninguna  de  esas  fábu- 
las tiene  materia  cómica,  aunque  más  acabe 
en  alegría.» 

Pierio  dice  que  á  lo  menos  se  llamarán  tra- 
gicomedias (i). 
• 

(i)  Francisco  Cáscales  hubo  de  modificar  más  tarde 
sus  ideas  rigurosas  acerca  de  la  comedia.  En  sus  Cartas 
filológicas  ^'^wx^i^^  1634,  se  encuentra  una  á  Lope  de  Ve- 
ga en  defensa  de  las  comedias  y  de  la  representación  dellas^ 
cuyo  principio  dice  así: 

«Muchos  dias  ha,  Señor,  que  no  tenemos  en  Murcia 
comedias:  ello  deve  ser  porque  aqui  han  dado  en  perse- 
guir la  representación,  predicando  contra  ella,  como  si 
fuera  una  secta  ó  gravísimo  crimen.  Yo  he  considerado 
la  materia  y  visto  sobre  ella  mucho,  y  no  hallo  causa  ur- 
gente para  el  destierro  de  la  representación,  antes  bien 
muchas  en  su  favor,  y  tan  considerables,  que  si  oi  no  hu- 
biera comedia  ni  theatro  dellas  en  nuestra  Espafia  se  de- 
vieran  hazer  de  nuevo  por  los  muchos  provechos  y  frutos 
que  dellas  resultan.  A  lo  menos  á  mi  me  lo  parece.  V.  m. 
se  sirva  de  oirme  un  rato  por  este  discursillo,  y  decirme 
lo  que  siente,  y  pasar  la  pluma  como  tan  buen  crítico, 
por  lo  que  fuere  digno  de  asterisco;  que  siendo  V.  m.  el 
que  mas  a  ilustrado  la  poesia  cómica  en  Espafia,  dándole 
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He  aquí  ahora  cómo  contesta  á  esta  obser- 
vación: «Si  otra  vez  tomáis  en  la  boca  este 
nombre,  me  enojaré  mucho.  Digo  que  no  hay 
en  el  mundo  tragicomedia,  y  si  el  Amphitrion 
de  Plauto  se  ha  intitulado  así,  creed  que  es  tí- 
tulo impuesto  inconsideradamente.  ¿Vos  no  sa- 
béis que  son  contrarios  los  fines  de  la  tragedia 
y  la  comedia?  El  trágico  mueve  á  terror  y  mi- 
sericordia; el  cómico  mueve  á  risa.  El  trágico 
busca  casos  terroríficos  para  conseguir  su  fin;  el 
cómico  trata  acontecimientos  ridículos:  ¿cómo 
queréis  concertar  estos  heráclitos  y  demócri- 
tos?  Desterrad,  desterrad  de  vuestro  pensa- 
miento la  monstruosa  tragicomedia,  que  es 
imposible  en  ley  del  arte  haberla.  Bien  05 
concederé  yo  que,  casi  cuantas  se  representan 
en  esos  teatros,  son  de  esa  manera;  mas  no  me 
negaréis  vos  que  son  hechas  contra  razón, 
contra  naturaleza  y  contra  el  arte.» 

En  otro  lugar  de  sus  Tablas  poéticas^  dice 
así:  «Me  acuerdo  haber  dado  (comedia)  de  San 
Amaro,  que  hizo  viaje  al  Paraíso,  donde  estu- 
vo doscientos  años,  y  después  cuando  volvió  á 
cabo  de  dos  siglos,  hallaba  otros  lugares,  otras 
gentes,  otros  trajes  y  costumbres.  ¿Qué  mayor 
disparate  que  esto?  Otros  hay  que  hacen  una 


la  gracia,  la  elegancia,  la  valentía  y  ser  que  oi  tiene,  na- 
die como  V.  m.  podría  ser  el  verdadero  censor,  etc.» 
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comedia  de  una  corónica  entera. »  Más  adelan- 
te, en  la  misma  obra,  se  expresa  de  este  mo- 
do: f  Los  poetas  extranjeros,  digo,  los  que  son 
de  algún  nombre,  estudian  el  arte  poética,  y 
saben  por  ella  los  preceptos  y  observaciones 
que  se  guardan  en  la  épica,  en  la  trágica,  en  la 
cómica,  en  la  lírica  y  en  otras  poesías  meno- 
res. Y  de  aquí  vienen  á  no  errar  ellos  y  á  co- 
nocer tan  fácilmente  nuestras  faltas.»  Esta 
alusión  á  los  dramas  regulares  extranjeros, 
que  hace  también   Cervantes,  nos  parecerá, 
sin  duda,  harto  extraña;  probablemente  se  re- 
ferirá á  las  obras  del  Trissino,  Rucellai,  Spe- 
roni,  Aríosto,  Maquiavelo,  Lasca  y  á  otras 
tragedias  pesadamente  regulares  ó  comedias 
prosaicas  y  áridas  de  los  italianos,  puesto  que 
el  teatro  francés  estaba  á  la  sazón  en  su  in- 
fancia. 

Otro  esforzado  campeón  del  rigorismo  clá- 
sico fué  Cristóbal  de  Mesa,  natural  de  Zafra, 
en  Extremadura.  Este  erudito  y  poeta,  no  es- 
caso, por  cierto,  de  ingenio,  había  pasado  en 
Italia  casi  toda  su  vida,  en  donde,  como  él 
cuenta,  trató  por  más  de  cinco  años  á  Torqua- 
to  Tasso.  Al  parecer  había  ya  muerto  á  prin- 
cipios del  siglo  XVII.  Sus  ataques  al  teatro  es- 
pañol son  notables  por  lo  profimdos.  En  el 
prólogo  Á  sus  Rimas  (Madrid,  1611),  se  queja 
de  que  la  poesía  haya  degenerado  en  un  trabajo 
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mecánico  por  culpa  de  los  que  escriben  tantas 
comedias,  y  de  que  se  hagan  aparecer  desacor- 
dadamente Reyes  en  la  comedia,  y  en  la  tra- 
gedia personajes  de  las  clases  más  bajas;  en 
sus  epístolas  se  solaza  con  la  multitud  é  irre- 
gularidad de  los  dramas  de  Lope;  se  conduele 
de  que,  mientras  los  poetas  cómicos  se  enri- 
quecen, los  trágicos  y  épicos  se  mueren  de 
hambre,  y  dice  que,  para  alcanzar  el  renom- 
bre y  las  ventajas  de  gran  poeta,  es  preciso 
que  los  criados  representen  las  más  groseras 
farsas,  que  haya  aventuras  nocturnas  amoro- 
sas, y  que  ocurran  en  las  tablas  altercados  en- 
tre lacayos  y  doncellas,  etc.  En  la  dedicatoria 
de  su  tragedia  Pompeyo  (la  cual,  por  lo  demás, 
no  guarda  con  exactitud  las  reglas  clásicas), 
explica  la  observancia  de  las  unidades  como 
condición  fundamental  de  toda  obra  dramáti- 
ca perfecta;  dice,  entre  otras  cosas,  que,  sien- 
do tan  breve  el  tiempo  de  la  acción  trágica, 
que  Aristóteles  lo  limita  al  espacio  de  un  día, 
su  unidad  será  tanto  más  perfecta,  cuanto  más 
se  estreche  ese  plazo,  y  cuanto  más  perfec- 
ta sea  su  unidad,  más  lo  será  también  la  tra- 
gedia. 

Esteban  Manuel  de  Villegas,  uno  de  los  líri- 
cos españoles  más  distinguidos  (nació  en  Ná- 
gera  en  1595),  dispara  en  sus  epístolas  y  ele- 
gías innumerables  dardos  satíricos  contra  los 
-  Li  -  22 
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poetas  cómicos.  En  la  elegía  séptima  finge  un 
diálogo  con  un  mozo  de  muías,  al  cual  dice: 

Que  si  bien  consideras,  en  Toledo 
Hubo  sastre  que  pudo  hacer  comedias, 

Y  parar  de  las  musas  el  denuedo. 
Mozo  de  muías  eres,  haz  tragedias: 

Y  el  hilo  de  una  historia  desentraña, 
Pues  es  cosa  más  fácil  que  hacer  medias. 
Guissa  como  quisieres  la  marafia, 

Y  transforma  en  guerreros  las  doncellas, 
Que  tú  serás  el  cómico  de  España. 
Verás  que  el  histrión  mímico  en  ellas 
Gasta  más  artificios  que  Juanelo, 

£n  el  subir  del  agua  con  gamellas. 

Hasta  que  aparador  hace  del  cielo 

El  scénico  tablado,  que  ha  servido 

De  obsceno  lupanar  á  vil  martelo. 

Luego  serás  del  vulgo  conocido 

En  el  cartel  que  diga:  DE  FULANO, 

Hoy  lunes  a  las  dds,  bravo  sonido. 

Irás  con  el  magnate  mano  á  mano. 

Por  bien  que  muías  rasques,  que  el  ingenio 

Merece  todo  honor  en  el  más  llano. 

Más  adelante  pone  irónicamente  en  los  labios 

de  un  mal  poeta  estas  palabras: 

• 
...  gran  barbaria  haber  solía 

Por  cierto,  en  aquel  siglo  de  Terencio, 

Según  lo  da  á  entender  su  poesía. 

Yo  del  passado  no  le  diferencio, 

Quando  la  Propaladia  de  NahaiTO 
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De  nuestra  España  desterró  el  silencio. 

Pero  por  Plauto  no  daré  un  cabello; 
Miro  que  su  oración  toda  se  agacha; 
No  cual  la  tuya,  Lope,  que  al^a  cresta, 
Hasta  tocar  del  sol  la  ardiente  hacha. 

¿Pues  qué,  si  tu  Rosaura,  en  la  floresta 
Juega  el  venablo  y  bate  los  ijares. 
Del  valiente  bridón  que  la  molesta? 

¿Juventud  castellana,  ya  qué  temes? 
Yo  te  prometo  honor,  suda  y  escribe, 
Que  Apolo  hay  acá  con  quien  te  extremes. 

Preceptos  más  sensatos  acerca  de  la  compo- 
sición y  del  estilo  del  drama,  expone  á  un  poe- 
ta cómico  Bartolomé  de  Argensola,  hermano 
de  Lupercio  Leonardo,  á  quien  ya  conocemos; 
pero  sus  reglas  son,  en  parte,  de  esa  naturale- 
za profunda  que  nos  enseña  que  un  cuerpo  hu- 
mano no  puede  tener  cabeza  de  caballo. 

Tras  esto,  á  Musas  cómicas  te  inclinas, 
Si  bien  las  sequedades  aborreces 
De  las  fábulas  griegas  y  latinas. 
Y  no  lo  extraño;  pero  muchas  veces 
En  lo  que  yace  desabrido  y  seco 
Hallan  qué  ponderar  discretos  jueces. 

Y  pues  que  á  la  instrucción  moral  se  empeña, 
No  traiga  para  ejemplos  de  la  vida 
Lo  que  algún  delirante  enfermo  sueña; 
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Que  ni  la  plebe  es  bien  que  se  despida 
Después  que  te  prestó  grato  silencio. 
Si  no  desesperada,  desabrida. 

Fúndate  en  verosímiles  acciones, 
No  en  la  selva  al  delfín  busquen  las  redes, 
Ni  al  jabalí  en  el  piélago  á  los  canes, 
Pues  que  en  sus  patrias  oprimirlos  puedes. 
Según  lo  cual,  no  quieran  los  galanes, 
Aunque  traten,  ó  incautos  6  sutiles, 
Con  rameras,  con  siervos  ó  truhanes, 
Envilecerse  entre  plebeyos  viles. 
Sin  descuento;  ni  príncipes  ni  reyes 
Aplebeyar  los  ánimos  gentiles. 

Haz  al  fin  que  el  lugar,  el  tiempo,  el  modo. 
Guarden  su  propiedad;  porque  una  parte 
Que  tuerza  de  esta  ley,  destruye  al  todo. 

Y  esto  de  introducir  una  figura 

Que  á  solas  hable  con  tardanza  inmensa, 
¿No  es  falta  de  invención  y  aun  de  cordura? 
Dirán  que  así  nos  dice  lo  que  piensa, 

Y  lo  que  determina  allá  en  su  mente 
(A  mi  entender)  ridicula  defensa. 

¿No  es  fácil  inventar  un  confidente 
A  quien  descubra  el  otro  del  abismo 
Del  alma  lo  que  duda  ó  lo  que  siente? 
Soliloquio  es  hablar  consigo  mismo. 

¿Quién  no  se  burlará  de  una  persona 
Que,  sin  oyente,  sobre  algún  suceso. 
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En  forma  de  diálogo  razona? 

Si  airado  un  padre  forma  llanto  ó  queja, 
No  para  provocar  el  pueblo  á  risa 
Le  interrumpa  el  plebeyo,  que  graceja; 

Que  así  nuestra  piedad,  por  tan  preciosa 
Obligación,  socorre  al  afligido, 
jComo  naturaleza  nos  lo  avisa... 

El  adversario  más  encarnizado  y  constante 
de  las  comedias  y  del  teatro  de  su  tiempo,  fué 
Cristóbal  Suárez  de  Figueroa.  Son  muy  esca- 
sas las  noticias  biográficas  que  se  han  conser- 
vado de  este  conocido  escritor,  autor  de  mu- 
chas obras  en  prosa  y  verso,  y  sólo  se  sabe 
que  existía  á  fines  del  siglo  xvi  y  á  principio 
del  XVII,  y  que  residió  largo  tiempo  en  Italia. 
Sus  críticas  del  drama  español  se  encuentran, 
en  parte,  en  su  obra  titulada  Plaza  universal 
de  todas  las  ciencias  (Madrid,  1615);  en  parte, 
en  la  del  Pasajero,  advertencias  útilísimas  á  la 
vida  humana  (Madrid,  1617).  En  el  prime- 
ro de  los  libros  citados  dice  que  los  poetas 
cómicos  de  su  tiempo  no  conocen  las  reglas  del 
arte,  ó  que  escriben,  por  lo  menos,  como  si  las 
ignorasen.  Su  única  guía  es  el  gusto  del  públi- 
co español,  al  cual  no  convienen  las  fábulas  de 
Terencio  3'  de  Plauto,  y  á  cuyo  capricho  han 
de  ajustarse  las  comedias,  originándose  de 
aquí  que  ministren  al  público  un  alimento 
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ponzoñoso  y  escriban  farsas  que  carecen  casi 
en  absoluto  de  fondo,  de  moral  y  de  buen  esti- 
lo, para  que  el  auditorio,  por  vía  de  pasatiem- 
po, se  solace  tres  6  cuatro  horas  sin  sacar  uti- 
lidad alguna  de  este  divertimiento.  Según  su 
opinión,  esos  poetas  modernos  no  quieren  con- 
vencerse de  que,  para  imitar  á  los  antiguos, 
han  de  adornar  sus  escritos  con  sentencias 
morales  y  con  enseñanzas  para  la  vida,  debe- 
res de  los  más  propios  del  buen  autor  cómico, 
aunque  su  objeto  principal  sea  mover  la  risa; 
al  contrario,  los  escritores  de  comedias  hacen 
escaso  alarde  de  su  buen  gusto,  y  demuestran 
lo  limitado  de  su  instrucción  literaria,  desen- 
volviendo sus  planes  sin  orden  ni  regla  alguna 
y  sin  otra  norma  que  su  capricho,  y  siendo 
ésta  la  causa  de  que,  gentes  que  apenas  saben 
leer,  como  el  sastre  de  Toledo,  el  pañero  de 
Sevilla  y  otros  estúpidos  é  ignorantes  persona- 
jes del  mismo  jaez,  se  atrevan  á  escribir  co- 
medias. Añade  que  la  consecuencia  de  este 
estado  deplorable  de  cosas,  es  que  se  represen- 
ten en  los  teatros  comedias  escandalosas,  pla- 
gadas de  conversaciones  obscenas  y  de  pensa- 
mientos vulgares,  de  inconveniencias  y  de  fal- 
tas contra  la  verosimilitud.  De  aquí  también 
proviene  que  ni  á  Príncipes  ni  á  Reinas  se 
respete  como  merecen,  ofreciéndolos  en  situa- 
ciones harto  libres  y  poco  dignas,  y  poniendo 


POR  EL  CONDE  DE  SCHACK       343 

en  sus  labios  palabras  nada  conformes  con  la 
moral  ni  con  su  rango;  los  criados  hablan  sin 
temor,  las  doncellas  sin  vergüenza,  los  ancia- 
nos con  cinismo,  etc. 

Más  prolijo  se  muestra  Figueroa  al  escribir 
sus  ideas  sobre  esta  materia  en  su  PasajerOy 
pareciéndonos  tan  importante  su  opinión  acer- 
ca del  teatro  español  en  cuanto  se  refiere  á  su 
carácter  esencial,  que  nos  vemos  obligados  á 
insertar  sus  palabras,  curiosas  en  más  de  un 
concepto.  La  discusión  se  presenta  en  forma 
de  diálogo.  (El  Pasajero,  folio  103,  alivio  3.') 

»DoN  Luis.  En  la  fiesta  passada  deprendí  el 
modo  de  componer  un  libro:  fáltame  por  saber 
aora  el  estilo  que  tengo  de  seguir  en  la  (Co- 
media. 

»DocTOR.  Esse  punto  nos  diera  en  que  en- 
tender, si  el  arte  tuviera  lugar  en  este  siglo. 
Plauto  y  Terencio  fueran,  si  vivieran  oy,  la 
burla  de  los  teatros,  el  escarnio  de  la  plebe, 
por  aver  introduzido  quien  presume  saber 
más  (i),  cierto  genero  de  farsa  menos  culta 
que  gananciosa.  Sucesso  de  veinte  y  quatro 
horas,  ó  quando  mucho  de  tres  dias,  avia  de 
ser  el  argumento  de  cualquier  Comedia,  en 
quie  assentara  mejor  propiedad  y  virisimili- 
tud.  Introduzianse  personas  ciudadanas:  esto 

(i)  Lope  de  Vega. 
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es,  comunes:  no  Reyes  ni  Principes,  con  quien 
se  evitan  las  burlas  por  el  decoro  que  se  les 
deve.  Aora  consta  la  Comedia  (ó  sea  como 
quieren  representación),  de  cierta  miscelánea, 
donde  se  halla  de  todo.  Graceja  el  lacayo  con 
el  señor,  teniendo  por  donaire  la  desvergüenza. 
Piérdese  el  respeto  á  la  honestidad,  y  rompen 
las  lej^es  de  buenas  costumbres  el  mal  exem- 
plo,  la  temeridad,  la  descortesía.  Como  cues- 
tan tan  poco  estudio,  hazen  muchos  muchas, 
sobrando  siempre  animo  para  mas,  á  los  mas 
timidos.  Alli  como  gozques  gruñen  por  invi- 
dia,  ladran  por  odio,  y  muerden  por  venganza. 
Todo  charla,  paja  todo,  sin  nervio,  sin  ciencia 
ni  erudición.  Sean  los  escritos  hidalgos;  esto 
es,  de  mas  calidad  que  cantidad ,  que  no  con- 
siste la  opinión  de  sabio  en  lo  mucho,  sino  en 
lo  bueno. 

»Dos  caminos  tendréis  por  donde  endere9ar 
los  passos  cómicos  en  materia  de  trazas.  Al 
uno  llaman  Comedia  de  cuerpo,  al  otro  de 
ingenio,  ó  sea  de  capa  y  espada.  En  las  de 
cuerpo,  que  (sin  las  de  Reyes  de  Ungria,  ó 
Principes  de  Transilvania)  suelen  ser  de  vidas 
de  Santos,  intervienen  varias  tramoyas,  ó  apa- 
rencias:  singulares  añagazas,  para  que  reinci- 
da el  poblacho  tres  y  cuatro  vezes,  con  creci- 
do provecho  del  Autor.  El  que  publica  con 
acierto  esto,  que  con  propiedad  se  puede  llamar 
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Espanta  villanos,  consigue  entero  crédito  de 
buen  convocador,  yéndose  poco  á  poco  esti- 
mando, y  premiando  sus  papeles.  Ponense  las 
niñezes  del  santo  en  primer  lugar:  luego  sus 
virtuosas  acciones,  y  en  la  ultima  jornada  sus 
milagros  y  muerte,  con  que  la  comedia  vie- 
ne á  cobrar  la  perfecion  q  entre  ellos  se  re- 
quiere. 

;»DonLuis.  La  materia  es  bonissima  para 
principiantes:  pues  aunque  se  yerre  la  traza,  y 
aya  descuido  en  las  coplas,  no  osaran  perder  el 
respeto  al  Santo  con  gritarla,  siendo  forzoso 
tener  paciencia  hasta  el  fin. 

•Doctor.  ¿Como  paciencia?  Dios  os  libre 
de  la  furia  mosqueteril,  entre  quié  si  no  agra- 
da lo  que  representa,  no  ay  cosa  segura,  sea 
divina,  6  profana.  Pues  la  plebe  de  negro,  no 
es  menos  peligrosa  desde  sus  bancos,  ó  gra- 
das ni  menos  bastecida  de  instrumetos  para  el 
estorvo  de  la  comedia,  y  su  regodeo.  Ay  de 
aquella,  cuyo  aplauso  nace  de  carracas,  cen- 
zerros,  ginebras,  silvatos,  campanillas,  zapa- 
dores, tablillas  de  san  Lázaro  (i);  y  sobre  todo 
de  vozes  y  silvos  incessables.  Todos  estos  gé- 
neros de  música  infernal  resonaron  no  ha  mu- 
cho en  cierta  farsa,  llegando  la  desvergüenza 

(O  Tablillas  de  San  Lázaro,  especie  de  cascabeles 
con  los  cuales  se  recogían  las  limosnas  para  los  hospi- 
tales. 
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á  pedir  que  saliesse  á  baylar  el  Poeta,  á  quien 
llamaban  por  su  nombre. 

•Maestro.  ¿Es  posible  que  huvo  tan  gran 
desorden?  ¿Y  que  se  consintió?  ¿Tan  mala  fué? 
¿De  que  tratava  que  tanta  inquietud  concitó  en 
los  circunstantes? 

»DocTOR.  No  fue  entendida  ni  tuvo  nombre 
señalado,  causa  de  prohijarse  muchos  de  do- 
naire. 

•Digo  pues,  que  estas  de  cuerpo  se  suelen 
acertar  mas  fácilmente.  Sastre  conoci  que  en- 
tre diversas  representaciones  que  compuso, 
duraron  algunas  quinze  6  veinte  dias. 

•Isidro.  Esse  fue  el  que  llamaron  de  Toledo. 
Sin  saber  leer  ni  escribir,  yva  haziendo  coplas 
hasta  por  la  calle,  pidiendo  á  Boticarios,  y  á 
otros,  donde  avia  tintero  y  pluma,  se  las  notas- 
sen  en  papelitos  (i). 

•Doctor.  Con  tal  exemplo  bien  podiá  desha- 
zer  la  rueda  de  su  inchazon  los  pavones  cómi- 
cos, considerando  quan  poco  especulativa  sea 

(i)  Quevedo,  en  su  Perinola  contra  el  Dr*  Mental' 
bány  inserta  un  par  de  versos  de  ese  sastre  de  Toledo, 
que  copiamos  aquí  por  lo  curiosos: 

Si  de  aqueste  pelo  á  pelo 
Pelícano  vengo  á  hacer, 
La  piel  del  diablo  recelo; 
Y  pues  tercio  en  su  querer, 
Quiero  ser  su  terciopelo. 

Probablemente  son  éstos  los  únicos  restos  que  han 
llegado  hasta  nosotros  de  esta  poesía  singular  de  sastres. 
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SU  ocupación,  pues  la  alcanzan  sugetos  tan 
materiales,  ingenios  tan  idiotas.  Soy  por  esso 
de.  opinión,  sea  lo  que  aveis  de  componer,  de 
algún  varón  señalado  en  virtud.  Podréis  esco- 
jerle  á  vuestro  gusto,  leyendo  el  catalogo  de  los 
Santos,  cuyas  vidas  escrivieron  varios  autores. 
Sobre  todo  deveis  advertir,  no  introduzgais 
en  el  teatro  cosas  en  demasia  torpes,  con  fin  de 
que  ayan  de  resultar  milagros  dellas:  porque 
como  los  hombres  prestan  mas  atención  á  lo 
malo  que  á  lo  bueno,  quedase  mas  impreso  en 
la  memoria  lo  que  se  oyó  de  mejor  gana;  así 
en  toda  ocasión  es  justo  evitar  lo  indigno  como 
escandaloso.  El  uso  (antes  abuso)  admite  en  las 
comedias  de  santidad  algunos  episodios  de 
amores,  menos  honesto  de  lo  que  fuera  razón: 
no  se  de  que  utilidad  sean,  sino  de  estragar  el 
exemplo;  y  de  hazer  adulterino,  y  apócrifo  lo 
verdadero.  Aplicad  toda  vigilancia  en  la  segu- 
ridad de  las  tramoyas.  Hanse  visto  desgracias 
en  algunas  que  alborotaron  con  risa  el  concur- 
so: ó  quebrándose,  y  cayendo  las  figuras,  ó  pa- 
rándose, y  assiendose  quando  devian  correr 
con  mas  velozidad. 

•Don  Luis.  Ruegoos  detegais  la  vuestra  en 
igual  proposito.  Assi  advertís  las  circunstan- 
cias, como  si  del  todo  estuvierades  cierto  de 
mi  gusto.  Sabed,  que  es  diferente  del  que  su-  ■; 

ponéis,  porque  de  ningima  forma  determino  I 
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sea  de  Santo  la  que  escriviere.  Y  si  bien  care- 
cerá del  arte  terenciana,  porque  la  ignoro,  con 
todo  quisiera  no  se  hallara  tan  distante  de  lo 
verisimil  y  propio,  como  es  anteponer  la  his- 
toria á  la  fábula,  alma  de  la  comedia.  Puede 
pues  caer  los  avisos  sobre  igual  assunto,  ahor- 
rando los  q  en  razón  del  otro  se  os  yran  ofre- 
ciédo:  ya  que  de  aquellos,  y  no  de  estos  me 
pienso  valer. 

•Doctor.  Alegrado  me  aveis  con  el  acertado 
medio  de  vuestra  inclinación.  Eligís  la  parte 
mejor  para  la  comedia,  ques  la  fábula.  Quie- 
re Horacio,  aya  en  qualquier  obra  un  cuerpo 
solo  cópuesto  de  partes  verisímiles.  Conviene 
para  q  sea  uno,  tenga  un  contexto  perfecto  y 
cabal  de  cosas  imitadas  y  fingidas.  Ser  uno  el 
sujeto,  y  la  materia  q  se  trata,  haze  q  la  fábu- 
la sea  también  otra.  Por  uno  se  entenderá  lo 
que  no  está  mezclado,  ni  cópuesto  de  cosas 
diversas,  q  aüque  se  forma  este  cuerpo  de  mu- 
chas partes,  deven  todas  mirar  á  un  blanco,  y 
estar  entre  si  tan  unidas,  que  de  la  una  verisi- 
mil, ó  necesariamente  se  siga  la  otra.  Pues  con 
la  precedencia  desto  sabréis  ser  la  comedia 
imitación  Dramática  de  una  entera  y  justa 
acción,  humilde  y  suave;  q  por  medio  de  pa- 
satiempo y  risa  limpia  el  alma  de  vicios.  Ser 
imitación,  consta  de  que  no  seria  poesía,  si 
esta  le  faltasse.  Que  sea  Dramática,  vése  cía- 
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ro:  porq  el  Cómico  nunca  habla  por  si,  sino 
introduze  otros  que  hablen:  y  esso  suena  esta 
palabra.  La  acción  conservando  su  unidad,  no 
ha  de  ser  simple,  sino  cópuesta  de  otras  aces- 
sorias,  q  llaman  episodios.  Devése  ingerir  en 
la  principal  de  tal  manera,  que  juntas  miren  á 
un  mismo  blanco,  y  q  con  la  mas  digna  se  ter- 
mine todas.  Ha  de  ser  entera;  esto  es,  que 
conste  de  principio,  medio  y  fin.  Justo,  quan- 
to  á  conveniente  grandeza.  Humilde,  quato  á 
la  acción,  siendo  los  q  constituyen  la  fábula  Có- 
mica plebeyos,  o  quado  mucho  ciudadanos,  en 
que  también  puede  entrar  soldados:  por  mane- 
ra, que  si  los  que  se  introduzen  son  gente  co- 
mún, for90samente  ha  de  ser  el  lenguage  fami- 
liar, mas  en  verso  por  la  suavidad  con  que  de- 
leita. De  aqui  se  infiere  (escriue  un  Gramático) 
ser  error  poner  en  la  fábula  hechos  de  principa- 
les, por  no  poder  induzir  risa,  pues  forzosa- 
mente ha  de  proceder  de  hombres  humildes. 
Los  sucessos,  porfias,  y  contiendas  destos 
mueven  contento  en  los  oyentes:  no  assi  en  las 
reyertas  de  nobles.  Si  un  Principe  es  burlado, 
luego  se  agravia  y  ofende.  La  ofensa  pide  ven- 
ganza, la  venganza  causa  alborotos  y  fines 
desastrados:  con  que  se  viene  á  entrar  en  la 
jurisdicción  del  Trágico.  Siendo,  pues,  este  el 
fin  de  la  comedia,  su  materia  sera  todo  acon- 
tecimiento apto  y  bueno  para  mover  á  risa.  No 
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puede  el  Cómico  abrazar  mas  que  una  acción 
de  una  persona  fatal:  persona  fatal  se  llama  la 
a  quien  principalmente  mira  la  comedia.  Las 
otras  que  la  acompañan  para  ornamento  y  ex- 
tensión, aveis  de  procurar  vayan  asidas  con 
lazos  de  lo  verisimil,  possible  y  necessario. 

»Deseo  desembarazarme  con  brevedad ;  por 
esso  voy  saltando  velozmente,  tocando  aqui  y 
alli  de  passo,  sin  detenerme  como  debiera  en 
muchos  requisitos.  En  razón  de  costumbres, 
se  deve  considerar  las  condiciones  y  propieda- 
des de  personas  y  naciones.  Holgara  se  halla- 
ran en  vulgar  comedias  tan  bien  escritas,  que 
os  ministraran  exemplo  para  cualquiera  de  las 
personas  que  se  suelen  introduzir,  por  no  re- 
mitiros á  las  de  Terencio  y  Planto.  Mas  será 
forgoso  os  valgáis  en  esta  parte  de  vuestro  buen 
juicio  y  cortesanía,  dando  á  cada  uno  el  len- 
guaje y  afecto  conforme  á  la  edad  y  ministe- 
rio, sin  guiaros  por  las  que  representan  en  essos 
teatros,  de  quien  casi  todas  son  hechas  contra 
razón,  contra  naturaleza  y  arte.  Conviene  ras- 
trear las  calidades  de  las  naciones,  para  que  se 
haga  dellas  verdadera  imitacio.  Caminan  las 
costumbres  con  la  naturaleza  del  lugar,  produ- 
ziédo  varios  Payses  varias  naturalezas  de  ho- 
bres.  En  una  misma  nació  las  suele  aver  dife- 
rentes, según  la  variedad  de  los  Climas. 

» Fuera  de  la  Tragedia,  á  quien  mas  sirven 
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las  sentencias,  es  la  comedia.  Como  esta  mira 
principalmente  alas  costumbres,  y  es  un  espe- 
jo de  la  vida  humana,  válese  dellas  a  este  fin 
en  muchas  ocasiones.  Pondréis  cuydado,  en 
que  no  las  diga  qualquiera  de  las  personas,  si- 
no gente  docta  y  esperta.  Las  partes  cuStita- 
tivas  de  la  Poesia  Scenica,  son  Prologo,  Pro- 
posición, Aumento  y  Mutación.  Sirve  el  Pro- 
logo para  preparar  el  animo  de  los  oyentes,  a 
que  tengan  atención  y  silencio:  o  para  deféder 
al  autor  de  alguna  calumnia,  de  algunas  faltas 
que  le  murmuran,  ó  para  explicar  algunas  co- 
sas intrincadas,  que  podrían  impedir  la  noticia 
de  la  fábula.  En  las  farsas  que  comunmente  se 
representan,  han  quitado  ya  esta  parte  que  lla- 
maran Loa.  Y  según  lo  poco  q  servia,  y  quan 
fuera  de  proposito  era  su  tenor,  anduvieron 
acertados.  Salia  un  farandulero,  y  después  de 
pintar  largamente  una  nave  co  borrasca,  o  la 
disposición  de  un  exercito,  su  acometer  y  pe- 
lear, cocluia  con  pedir  atención  y  silencio,  sin 
inferirse  por  ningún  caso  de  lo  uno  lo  otro. 
Alegase  tambié  ser  el  prologo  narrativo  cotra- 
rio  á  la  suspensión,  requisito  para  el  común 
agrado  no  poco  essencial.  En  la  proposición,  o 
primer  acto,  se  entabla  el  argumento  de  la  co- 
media. En  el  aumento,  o  segundo,  crece  con  di- 
versos enredos  y  acaecimientos  quanto  puede 
ser.  En  la  mutación  o  tercero,  se  desata  el  ñu- 
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do  de  la  fábula  con  que  da  fin.  Estos  tres  ac- 
tos divide  otros  en  cinco,  y  qnalqmcra,  en  cin- 
co scenas,  y  tal  vez  mas  o  menos.  La  persona 
que  representa,  no  deve  salir  al  teatro  mas  que 
cinco  veces.  Tampoco  han  de  hablar  junta- 
mente mas  que  cinco  personas.  Horacio  no 
consiente  sino  tres,  o  quando  mucho  quatro. 
Observaron  los  Cómicos  con  la  experiencia, 
ser  confusión  todo  lo  que  no  fuere  hablar  qua- 
tro o  cinco. 

»Los  Italianos  usan  en  la  Comedia  versos 
sueltos,  ya  enteros,  ya  rotos;  mas,  a  mi  ver, 
nuestras  redondillas  son  las  mas  aptas  que  se 
pueden  hallar,  por  ser  de  verso  tan  suave  co- 
mo el  Toscano,  si  bien  respeto  de  su  brevedad, 
recibe  poco  ornato.  So  pocas  assi  mismo  las 
consonancias:  lo  que  no  sucede  en  octava,  ó  es- 
tancia de  canción. 

» Conozco,  se  pudiera  aver  escusado  este  ad- 
vertimiéto,  por  componerse  oy  las  farsas  en 
todo  genero  de  verso,  mas  fue  forgoso  propo- 
ner lo  mejor.  Sobre  todo  os  ruego  escuseis  la 
borra  de  muchos  romances,  porq  tal  vez  vi  co- 
menzar y  concluir  con  uno  la  primera  jomada. 

•Don  Luis.  Por  cierto  q  aveis  andado  rigu- 
roso legislador  de  la  Comedia.  Gentil  quebra- 
dero de  cabeza:  en  diez  años  no  aprendiera  yo 
el  arte  con  q  dezis  se  deve  escrivir;  y  después 
sabe  Dios,  si  fuera  mi  obra  aquel  parto  ridiculo 
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del  Poeta:  o  algún  nublado  q  despidiera  pie- 
dras y  silvos.  Lo  que  picso  hazer  es  seguir  las 
pisadas  de  los  cuyas  representaciones  adqui- 
rieron aplauso,  escrivanse  como  se  escriviere. 
Sacaré  al  tablado  una  dama  y  un  galS,  este 
con  su  lacayo  gracioso,  y  aquella  con  su  cria- 
da que  le  sirva  de  requiebro.  No  me  podra  fal- 
tar un  amigo  del  enamorado  que  tenga  una 
hermana  con  q  dar  zelos  en  ocasió  de  riñas. 
Haré  que  venga  un  soldado  de  Italia,  y  se  ena- 
more de  la  señora  q  haze  el  primer  papel.  Por 
dar  picó  al  querido,  favorecerá  en  publico  al 
recien  llegado.  En  viéndolo,  vomitará  brabu- 
ras  de  zelozo.  Andarán  las  quexas  con  el  ami- 
go, y  pondrele  en  punto  de  perder  el  seso;  y 
aun  quiza  le  remataré  del  todo,  de  forma  que 
diga  sentencias  amorosas  á  su  propósito,  y 
aqui  por  ningún  caso  se  podrá  escusar  un  de- 
saño.  Al  sacar  las  espadas  los  meterán  en  paz 
los  que  los  van  siguiendo,  avisados  del  lacayo, 
que  se  deshará  con  muestras  de  valentías  co- 
vardes.  £1  padre  del  ofendido  hará  diligécias 
por  divertirle  de  aquella  afizion,  que  aunque 
muy  horada  ha  de  ser  pobre  la  querida.  Para 
esto  tratará  casarle  c5  la  hermana  del  amigo: 
y  efetuarase  el  desposorio  sin  comunicarle  co 
las  partes;  no  mas  que  dando  noticia  con  algu- 
nas vislumbres,  bastantes  para  que  lo  lleguen 
á  saber  los  interesados.  En  ti^n^po  de  tantas 
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veras  quitaiSse  los  amantes  las  mascaras,  y 
descubrirá  ser  fingido  el  favor  hecho  al  foras- 
tero. Assi  quando  entiendan  los  padres  tener 
ya  conclusión  el  matrimonio  tratado,  remane- 
cerán casados  los  que  riñeran.  El  padre  tomará 
el  cielo  co  las  manos,  mas  al  fin  se  aplacará  con 
ruegos  de  los  circunstantes.  Convendrá  pues 
aora  consolar  á  los  que  intervinieron  en  la  re- 
presentado, desta  manera.  Descubrirase  ser  el 
soldado  hermano  del  novio,  que  desde  muy  pe- 
queño se  fue  a  la  guerra.  Haráse  grandes  ale- 
grias;  y  este  se  juntará  en  matrimonio  c5  la 
hermana  del  amigo;  digamos,  con  la  q  ha  de 
ser  repudiada.  Inhumanidad  seria,  que  estos 
gozosos  por  tales  acontecimientos,  careciessen 
de  una  hermana,  con  quien  poder  acomodar  al 
amigo.  Pues  el  gracioso  y  la  criada  de  suyo  se 
están  casados:  co  esto  acabara  la  comedia. 

«Maestro.  Gracia  particular  haveis  tenido. 
En  un  geme  de  tierra  sin  amonestaciones,  qua- 
jastes  quatro  casamientos.  Advertid  c5  todo,  q 
aveis  dexado  de  introduzir  una  figura,  no  poco 
impórtate,  que  es  el  vegete,  ó  escudero,  natu- 
ral enemigo  del  lacayo. 

»DoN  Luis.  Bueno  fuera  que  se  me  quedara 
en  el  tintero  tan  donosa  circunstancia.  Pondré 
particular  cuidado  en  sacarle  á  menudo  a  mo- 
tejarse co  su  cotédor.  Preciarase  el  viejo  de 
muy  hidalgo,  por  cuyo  respeto,  y  por  su  mala 
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catadura  tedra  el  gracioso  larga  materia  para 
los  apodos;  honrándole  el  escudero  tSbien  con 
los  títulos  de  almohazador,  de  covarde  y  vino- 
lento. Yo  espero  guisar  todo  esto  de  manera 
que  cause  mucha  delectación  y  regozijo.  En 
quanto  al  hablar,  gentil  modo  de  meternos  en 
pretina  co  numero  tan  corto;  si  las  demádas  o 
respuestas  passaran  entre  mas  de  quatro,  6 
cinco;  si  los  versos  han  de  ser  en  quintillas,  ó 
no.  Ciento  haré  que  hablen  si  fuere  menester, 
que  al  passo  que  subiere  de  punto  la  trápala, 
crecerá  en  los  oyentes  la  cantidad  de  la  risa. 
Cinco,  o  seis  romances  por  ningü  caso  los  dexa- 
ré  de  poner:  pues  porque  no  cinquenta  terce- 
tos? Los  sonetos  no  serán  mas  que  siete,  colo- 
cados a  trechos.  En  alguna  descripcio  no  es 
for90So  q  entre  la  magnificécia  de  algunas  oc- 
tavas? Dexo  por  ventura  escusar  diez,  o  veinte 
liras  amorosas,  y  mas  si  las  introduzgo  en  so- 
liloquios? Podré,  aunq  quiera  excluir  el  privi- 
legio y  comodidad  de  las  rimas  sueltas?:  con 
quien  como  con  prosa,  se  explica  fácilmente 
qualquier  concetos,  libres  de  peligrosas  coso- 
nancias?  En  suma  no  me  apartaré  del  estilo  q 
sigue  todos.  Sin  duda  tenéis  (si  bien  no  en  vir- 
tud de  muchos  años)  adquirido  ya  mucho  de 
viejo  (perdonadme  q  esto  y  mas  permite  la 
amistad)  cuya  condicio  de  buena  gana  vitupera 
las  cosas  presentes,  alaba  las  passadas,  y  re- 
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prebende  con  demasía  á  los  mancebos.  El  mun- 
do está  ya  aficionado  a  este  genero  de  compo- 
sición: con  el  se  solaza  y  rie:  que  podemos  ha- 
zer  los  pocos  contra  tantos?  Será  bien  arrimar 
el  pecho  á  tan  furioso  raudal  de  gustos. 

»DocTOR.  No  por  cierto,  sino  dexarse  llevar 
de  la  corriente.  Mas  siendo  esta  vuestra  inten- 
zion;  para  que  hazerme  gastar  tiempo  y  pala* 
bras  en  lo  de  que  no  os  puede  resultar  prove- 
cho, por  no  usarlo?  AUa  os  lo  aved,  que  de  mi 
parte  cumpli  con  rendirme  á  vuestra  instancia, 
dando  satisfacion  á  las  apariencias  de  vuestro 
gusto. 

«Demos  pues  que  ya  esta  comedia  se  halla 
escrita  con  arte,  o  sin  el,  que  forma  observa- 
reys  para  que  consiga  su  fin,  que  es  el  de  la 
representación? 

»DoN  Luis.  También  queréis  dificultarme 
cosa  tan  fácil.  Haré  Uamar  un  Autor  de  los 
mejores  que  huuiere  en  la  Corte;  y  darele  a 
entender  el  estudio  y  trabajo  que  gasté  en  la 
presente  comedia.  Acometerele  con  algunos 
assomos  de  lisonja,  que  hasta  con  semejantes 
será  importante  medio  para  negociar  bien.  Ala- 
barele  su  compañía.  Direle  quan  bien  recebida 
se  halla;  y  por  este  y  otros  caminos  iré  dispo- 
niendo su  voluntad.  Antes  de  desemba3nnar  el 
papel,  significaré  lo  que  confio  de  su  buen  juy- 
zio  y  conocimiento,  causa  de  haverme  deter- 
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minado  a  darle  este  primer  trabajo,  este  amado 
y  único  hijo  de  mi  entendimiento. 

•Maestro.  Por  lo  menos  no  será  muy  sabroso 
manjar  el  que  pide  tanto  saynete.  Introducion 
con  tan  larga  arenga  fuera  para  mi  sospechosa. 

•Doctor.  Y  por  ventura  señor  Maestro, 
mandan  nisperos  los  Priores  de  la  farsa?  Tan 
necesarios  son  de  semejantes  juegos  como 
quantos  ay.  Apenas  formará  tales  concetos 
nuestro  primerizo,  quando  como  platicos  fu- 
lleros le  irán  mirando  a  las  manos,  ponderando 
las  palabras,  y  el  fin  con  que  las  dexare  caer. 
Mas  no  es  bien  passar  adelante  sin  alguna  opo- 
sición. Haced  cuenta,  que  como  Catedrático 
os  ponéis  al  poste;  y  va  de  argumento.  Dezid- 
me,  quien  os  assegura  que  ningún  Autor  ha  de 
ir  a  casa  de  Poeta  incógnito?  Engañado  vivis. 
Quiera  Dios,  que  aun  entrándoos  por  la  suya, 
seays  admitido,  y  que  os  toque  vez  tras  mu- 
chos dias  de  pretenzion  y  agasajo.  Esto  mi 
Rey,  no  es  componer  comedias  con  arte,  sino 
referir  los  estrechos  por  donde  aveis  de  passar 
forgosamente;  y  asi  concededme  tantica  aten- 
ción, y  no  os  de  pesadumbre  lo  que  oyeredes. 
No  ay  en  esta  vida  trance  tan  penoso  como  es 
la  primera  introducion  y  noviciado  de  un  poe- 
tilla  Cómico.  Los  professores  de  esta  mala 
secta,  o  son  libres  y  determinados,  o  timidos 
y  vergonzosos.  Demos  que  la  insolencia  de  los 
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primeros  no  aya  menester  valedores,  sino  que 
ellos  propriomotu  se  aparecen  como  Santelmo 
en  la  congregación  farseríl.  Suele  el  más  alen- 
tado proponer  al  Autor,  le  quiere  leer  una  co- 
media la  mas  famosa  que  jamas  se  presentó  en 
teatro.  Dize  bellezas  de  la  traza,  sublima  las 
apariencias,  encarama  los  versos,  y  sube  de 
punto  los  passos  mas  apretados  de  risa:  y  quie- 
rS,  o  no  las  circunstantes,  comienza  con  abul- 
tada voz,  y  peregrino  aliéto  a  publicar  su  en- 
carecido papel.  Advierte  con  grande  pütuali- 
dad  las  entradas  y  salidas,  y  particularmente 
las  diferécias  de  trages.  Entre  otras  cosas  no 
da  lugar  a  q  la  vayan  loando  según  la  va  le- 
yendo; sino  quando  le  parece  menudea  las  ala- 
banzas con  todo  genero  de  exageraciones.  Ba- 
ñanse  entanto  los  oyentes,  como  dizen,  en  agua 
rosada;  pisanse  los  pies,  danse  codazos,  y  ri- 
yéndose  con  demasía  de  la  figura,  piensa  el  re- 
lator nace  aquel  excesso  de  risa  de  la  gracio- 
sidad de  sus  dichos,  y  aumenta  con  la  propia 
notablemente  la  agena.  Algunos  ay  contra 
quien  no  bastan  escusas  de  estorvos,  porque 
con  tan  obstinada  prosecución  llevan  adelante 
su  letura,  que  ni  por  pensamiento  la  desam- 
paran un  punto  hasta  llegar  al  Laus  DeoíD. 
Finalmente  tras  rendir  al  trabajo  y  sudor  de 

(i)      Fórmula  que  los  autores  de  entonces  ponían  al 
fin  de  sus  manuscritos. 
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SUS  acciones,  y  razonado  palabras  generales, 
llenas  de  mentirosa  alaban9a,  le  entretienen 
dias  y  meses,  y  van  dando  siempre  mas  largas 
hasta  que  se  cansa  el  presumido  pretendiente; 
si  ya  oliendo  el  poste,  no  se  retira  antes  que  la 
dilación  no  le  solicite  manifiesto  desengaño. 
Esto  quanto  á  los  que  careciendo  de  todo  em- 
pacho, se  introduxeron  sin  ser  llamados  ni  es- 
cogidos. Siguense  los  vergonzosos,  cuyo  tor- 
mento viene  á  ser  mucho  mayor,  porque  dura 
mas  dias.  Acuerdóme  a  ver  visto  rodar  á  uno  de 
estos  (y  vale  a  nombrar)  la  casa  de  cierto  Au- 
tor de  la  forma  que  suele  la  de  su  dama  el  mas 
enternecido  galán.  Fenecen  en  sus  principios 
sus  mayores  osadías;  porque  apenas  abre  ca- 
mino con  la  imaginación  para  entrar,  quando 
le  cierra  y  detiene  la  falta  de  conocimiento,  la 
estrañeza  de  la  gente,  y  la  dificultad  del  mo- 
tivo que  le  lleva.  Duran  estas  irresoluciones 
tanto,  que  muchos  por  falta  de  valedor,  no  ha- 
zen  sino  cóponer,  y  echar  comedias  al  suelo 
del  arca,  con  el  ansia  que  suele  el  avaro  reco- 
jer  y  acumular  doblones.  Por  esta  causa  se  ha- 
llan infinitos  con  muchas  gruessas  represadas^ 
esperando  se  representarán  quando  menos  en 
el  teatro  de  Josafat,  donde  por  ningún  caso  les. 
faltarán  oyentes  íi).  Hallanse  otros  c5  mas  ven- 

(i)     Esto  parece  una  alusión  sarcástica  á  las  comedias 
posteriores  de  Cervantes. 
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tura,  porque,  o  tienen  amigos,  con  quien  po- 
der desimular  mejor  los  colores  de  la  vergnen- 
ga,  o  son  aligados  de  algunos  Principes,  de 
cuya  intercesión  y  autoridad  se  valen  para  ha- 
cer un  san  Estevan  al  desdichado  Autor. 

iLa  primera  dase  procede  c5  mas  suavidad^ 
Entra  el  amigo  siendo  garante  de  aquella  des- 
ventura. Propone  el  ingenio  del  ahijado,  cele- 
bra la  tersura  de  su  escrivir,  aunque  apenas 
conocido  hasta  entonces.  No  olvida  la  buena 
elección  en  los  argumentos,  y  haziendole  en  lo 
rizo,  crespo  y  suave,  un  segundo  Vega,  pide 
se  le  señale  hora  para  manifestar  las  hazañas 
de  su  noble  batallador.  Dásele  dia,  y  llegando 
el  punto,  hallan  el  conclave  bastecido  de  elec- 
tores: por  alegar  el  Autor  no  poderse  determi- 
nar á  recibir  nada  sin  el  parecer  de  los  compa- 
ñeros. Comienza,  pues,  el  pobre  corderillo  á 
recitar  su  maraña  en  medio  de  tanto  lobo. 
Terribles  son  los  actos  públicos.  ¡Como  se 
cortan  los  bríos,  como  enmudecen  las  lenguas, 
y  se  estrechan  los  corazones  en  ellos!  ¿Puede-  ^ 

se  considerar  en  el  mundo  gente  tan  idiota  y 
que  tanto  yerre  como  los  farsantes?  No,  por 
cierto;  pues  hombres  muy  entendidos  y  corte- 
sanos se  burlan  en  su  presencia,  y  apenas  tie- 
ne animo  para  articular  las  vozes.  Al  fin  se  va 
prosiguiendo  poco  á  poco;  y  si  es  obra  que  con 
cercenar  y  añadir  puede  tener  salida,  vanle 
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haziendo  sus  cotas  á  la  margen:  mas  si  es  re- 
matada del  todo,  leída  la  primera ,  6  quando 
mucho  segunda  jornada,  dan  por  visto  lo  que 
resta,  y  despiden;  ó  por  el  respeto  que  se  deve 
al  introductor,  alegran  al  novato  con  dezir  la 
hizieran  con  mucho  gusto  si  no  les  faltara 
tiempo  para  estudiarla.  Que  sienten  el  averse 
de  ir  presto;  mas  que  se  pueden  dar  muchos 
parabienes  al  Autor  que  la  recibiere,  por  aver 
de  ganar  de  comer  con  ella  largamente.  Ani- 
manle  tras  esto  á  que  no  desampare  la  pluma; 
que  es  lastima  no  honre  sin  cesar  los  teatros 
con  la  agudeza  de  su  ingenio.  Suenanle  suavi- 
simamente  al  engañado  estas  lisonjas,  y  en  su 
conformidad  publica  lo  que  bien  pareció  á  to- 
dos sus  comedias,  y  que  solo  por  aver  de  par- 
tir con  brevedad  los  Farsantes  no  la  ponen  y 
estudian.  Asi  se  anda  de  Autor  en  Autor,  mo- 
liendo á  los  amigos,  aunque  algunos  á  la  pri- 
mer embarcación  descubren  el  baxio,  y  esca- 
pan, poniendo  escusas.  Los  que  se  amparan  de 
los  Señores,  consiguen  por  lo  menos  la  prime- 
ra vez  su  intención;  porque  como  el  ruego  del 
poderoso  es  mandato,  obedecen  sin  replica, 
preparándose  con  paciencia  para  la  furiosa 
ventisca  que  aguardan.  En  tanto,  es  de  ver  la 
solicitud  y  satisfacción  con  que  acude  á  los 
ensayos  el  que  ha  de  ser  causa  de  su  perdición 
y  apredreo.  Rebientan  por  dezirle  que  es  un 
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impertinente,  un  tonto,  y  en  fin,  un  nuil  poeta, 
mas  enfrénalos  al  punto  el  temor  de  la  imagi- 
nada cicatriz  en  el  rostro,  ó  la  memoria  tre- 
menda del  bosque  trasladado  á  sus  espaldas. 
£n  suma,  puestos  en  la  ocasión  del  padecer, 
mueven  con  las  recientes  heridas  á  conmisera- 
ción al  propio  imperante.  Llegan,  pues,  á  sen- 
tir con  exceso  los  intercesores  sufran  por  su 
causa  los  míseros  aquella  persecución,  aquel 
naufragio;  en  virtud  de  quien  quedan  essentos 
y  libres  en  lo  porvenir:  pues  no  hay  cora9ones 
tan  de  bronze  que  les  mande  entrar  en  otro, 
presente  el  escarmiento  de  lo  passado.  Según 
esto,  no  es  aproposito  la  moneda  que  corre  en 
el  gasto  de  las  comedias?  No  pueden  tantas 
dificultades  quitar  los  impulsos  de  escrivir  al 
mismo  Apolo?  Ved  si  tengo  razón  en  procurar 
borraros  del  pensamiento  esta  ocupación,  de 
quien  últimamente  se  viene  á  sacar  no  mas 
que  cumplidissimo  disgusto.  Supongamos  sal- 
ga en  todo  acertada  la  comedia:  que  agrade  la 
maraña;  que  deleyte  el  verla;  que  regozije  la 
graciosidad,  solo  con  un  tibio  buena  es,  queda 
satisfecho  el  trabajo:  y  este  no  de  todas  len- 
guas, por  que  es  casi  imposible  agradar  á  tan- 
tos y  tan  diversos  caprichos.  Juzgo,  conside- 
rado lo  que  apunté,  por  imprudencia  exponer 
á  riesgo  evidente  las  cosas  de  opinión,  de  siiyo 
tan  vidriosas  y  tan  fáciles  de  peligrar. 
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»DoN  Luis,  Batis,  como  se  suele  dezir,  en 
hierro  frió,  pesse  esta  vez  el  artificio  cortesa- 
no. Yo  he  de  vencer,  si  puedo,  esta  fantasma 
que  la  llaman  temor.  Quiero  arrojarme  á  lo 
que  en  otros  tienen  hecho  tanto  hábito  que  en 
ocho  dias  y  en  menos  despachan  la  farsa  mas 
difícil. 

»DocTOR.  Sea  en  buena  hora:  dad  efecto  á 
vuestra  voluntad,  que  desde  hoy  no  hallará 
contradicción  en  la  mia.  Pésame  de  a  veros  tan 
importunamente  persuadido  lo  que  os  estava 
bien.  Podra  ser  suspiréis  algún  dia  por  la  fal- 
ta de  recuerdos,  Ay  dolor  como  ser  señalado  y 
corrido,  quando  el  negocio  no  sucede  á  medida 
del  deseo?  Querría  entonces  aver  nacido  el  que 
como  potro  desbocado  solicitó  su  ruina,  guia- 
do de  su  antojo  indomable?  Prodigioso  afecto 
es,  sin  duda,  el  de  la  Poesia.  Tan  asido  esta  al 
alma,  que  antes  parte  ella  del  Cuerpo,  que  el 
desampare  el  coragon. 


»Dízese  del  amor  engendrarse  en  el  alma  de 
un  solo  mirar.  Nace,  y  es  al  principio  como 
niño  pequeño,  tierno  y  suave.  Crece  poco  á  po- 
co hasta  cobrar  estatura  y  fuer9a  de  gigante, 
para  perdición  de  quien  le  engendró.  Tal  es  el 
estilo  de  qualquera  inclinación.  Comien9a  de 
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burlas,  por  divertirse,  por  entretenerse.  Vase- 
le  cobrando  afición,  internase  en  la  voluntad: 
hazese  fuerte,  y  al  fin  echa  en  ella  tan  hondas 
raices,  que  sugeta  del  todo  el  alvedrio,  faltan- 
do bríos  al  dueño  para  eximirse  de  su  violen- 
cia. Haréis  una  comedia:  representarase  con 
aplauso,  ó  no  tendrá  lugar  en  el  teatro .  Si  fue 
bien  recibida  quien  dexará  de  assegundar?  Si 
halló  disfavor,  quien  no  se  apercibe  para  la 
enmienda,  para  la  mejoria?  De  suerte  que  por 
un  camino,  ó  por  el  otro,  no  podréis  escapar 
de  perpetuo  Farsero;  perdonad  el  equivocar- 
me, de  perpetuo  Autor  de  farsas  quise  dezir; 
que  no  puede  aver  mayor  desdicha  que  serlo. 
Conviértese  esta  Quaresma,  ó  aquella  la  peca- 
dora mas  pertinaz,  que  la  mueven  al  cabo  los 
asombros  de  su  condenación:  mas  acaso  aveis 
visto  reduzido  algún  poeta?  Aveisle  visto  re- 
movido im  instante  de  su  obstinación?  £n  to- 
das edades  es  molestado  deste  gusanillo  roedor 
de  la  poesia:  muchacho,  mancebo,  varón,  vie- 
jo, decrepito;  al  amanecer,  á  medio  día,  á  la 
tarde,  á  la  noche,  todo  es  versificar;  todo  es 
romances,  sonetos,  decimas,  liras  octavas,  et- 
cétera.. •» 

Hasta  aquí  Suárez  de  Figueroa;  pero  sus 
advertencias,  como  es  de  presumir,  fueron 
vanas. 

La  afición  á  escríbir  comedias  crecía  más 
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cada  día;  el  número  de  los  nuevos  poetas  dra- 
máticos se  aumentaba  de  año  en  año,  y  los 
más  intentaban  rivalizar  en  fecundidad  con 
Lope  de  Vega.  No  es  posible  negar  que  la 
inundación,  siempre  mayor,  de  obras  dramá- 
ticas, que  invadía  al  teatro  español,  arrastra- 
ba consigo  muchas  composiciones  medianas; 
pero  también  se  puede  afirmar,  que,  hasta  los 
dramas  peores  de  esta  época,  no  fueron  nunca 
tan  defectuosos  como  el  conjunto  de  las  obras 
dramáticas  de  casi  todas  las  demás  naciones . 
Reinaba  en  la  España  de  ese  tiempo  una  ins- 
piración poética  especial,  que  se  extendía  des- 
de los  autores  más  distinguidos  á  los  más  in- 
feriores, haciéndolos  partícipes  de  brillantes 
cualidades,  de  las  cuales  quizás  hubieran  ca- 
recido en  circunstancias  menos  favorables,  por 
cuyo  motivo  no  es  fácil  encontrar  una  obra 
dramática  del  tiempo  de  Lope  ó  de  Calderón, 
en  que  no  aparezca  algima  buena  propiedad, 
alguna  invención  feliz,  algún  rasgo  brillante 
de  imaginación,  ó  por  lo  menos  un  estilo  poé- 
tico sobresaliente.  Entre  todos  ellos  hubo  al- 
gunos, que,  señalados  como  poetas  de  primer 
orden,  atravesaron  así  los  siglos  y  serán  lla- 
mados tales  por  todas  las  generaciones  futu- 
ras, y  otros,  que,  con  facultades  más  limita- 
das, escribieron,  sin  embargo,  algunas  obras 
muy  notables,  que  les  han  asegurado  para 
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siempre  gloria  duradera.  Daremos,  pues,  á  co- 
nocer estos  poetas  dramáticos  españoles  más 
famosos,  y  comenzaremos  por  aquéllos  que 
llegaron  á  la  cúspide  de  su  arte,  en  el  tiempo 
en  que  vivía  Lope  de  Vega. 


^AA^ 


'i 
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CAPITULO  XXIV. 


Diego  Jiménez  de  Enciso. — Juan  Pérez  de  Montalv&n. 


lEGo  Jiménez  de  Enciso,  poeta,  que 
no  se  debe  confundir  con  Bartolomé 
de  Enciso,  algo  posterior,  era  natu- 
ral de  Sevilla.  Nada  particular  puede  decirse 
de  su  vida  (i).  Como  3^  se  le  menciona  en  la 
obra  de  Antonio  Navarro,  antes  citada,  así 
como  en  el  Viaje  al  Parnaso,  su  nacimiento  de- 
bió ocurrir,  lo  más  tarde ,  en  el  último  tercio 
del  siglo  xvi;  sin  embargo,  hubo  de  escribir 
para  el  teatro  ya  adelantado  el  xvii,  porque  su 
nombre  se  lee  en  la  gran  colección  de  Comedias 
escogidas,  cuyo  primer  volumen  apareció  en 
1652,  y  por  cierto  con  frecuencia,  debiendo 
advertirse,  que,  con  pocas  excepciones,  las  que 

(i)     En  los  M/os  ilustres  de  Sevüla,  por  Don  Fermín 
Arana  de  Valflora,  Sevilla,  1791,  Se  omite  su  nombre. 
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se  enumeran  en  esa  compilación  pertenecen 
siempre  á  poetas  existentes.  El  número  de  sus 
obras  dramáticas  no  es  muy  considerable,  si 
hemos  de  atenemos  á  las  que  se  conservan, 
pero  hay  algunas,  entre  ellas,  que  exigen  de 
nuestra  parte  la  mayor  atención  (O. 

Enciso,  entre  todos  los  poetas  dramáticos, 
es  el  que  más  sobresale  por  su  pintura  de  ca- 
racteres. Penetra,  en  virtud  de  la  observación 
más  perspicaz,  en  lo  más  intimo  del  alma  de 
sus  personajes,  para  descubrir  en  ella  la  causa 
de  sus  debilidades  y  de  sus  virtudes;  las  espía, 
por  decirlo  asi,  en  las  variaciones  más  secretas 
de  la  vida  de  su  espiritu,  y  presenta  al  espec- 
tador, con  tanto  esmero  como  prolijidad,  sus 
observaciones  psicológicas.  Otros  poetas  dra- 
máticos españoles,  á  la  verdad,  se  han  pro- 
puesto también  trazar  la  pintura  de  caracteres, 
pero  son  muy  contados  los  que,  como  Enciso, 
lo  han  hecho  con  tanta  constancia  y  con  tanta 
claridad  y  relieve. 

Esta  prenda  especial  de  nuestro  autor  res- 
plandece, sobre  todo,  en  los  dos  dramas  suyos 

(i)  En  una  hoja  volante,  titulada  CarU^  de  ttn  corte^ 
sano  á  uno  de  los  señores  obispos  des  tos  reynos,  Madrid  y 
noviembre  l^  de  1623,  se  dice:  Han  dado  hábito  á  Don 
Diego  XSménez  de  Enciso,  veinte  i  quatro  de  Sevilla.  Mon- 
talván,  en  su  Para  todos,  celebra  particularmente  Los 
Médicis  de  Florencia,  de  Enciso,  que  califica  de  regla  y 
arquetipo  de  todas  las  grandes  comedias. 


POR  EL  CONDE  DE  SCHACK       369 

titulados  El  príncipe  Don  Carlos  y  La  mayor  ha- 
zaña de  Carlos  F,  dos  grandiosos  y  verdaderos 
cuadros  históricos,  de  los  más  nobles  y  dignos. 
En  el  primero,  con  rasgos  escasos  y  decisivos, 
se  diseñan  con  el  más  vivo  individualismo  los 
caracteres  de  Felipe  II  y  del  príncipe  Don  Car- 
los. El  del  Rey,  sin  duda,  está  trazado  con  al- 
guna parcialidad  en  su  favor  y  adornado  de 
una  dignidad,  contraria  á  la  verdad  histórica; 
pero  si  se  prescinde  de  esta  circunstancia, 
por  otra  parte  muy  excusable  en  un  español 
del  siglo  XVII,  en  lo  demás  es  obra  de  mano 
maestra.  El  Príncipe  aparece  (muy  diverso  del 
Don  Carlos  soñado  por  la  desarreglada  fan- 
tasía de  la  época  moderna,  aunque  más  con- 
forme con  los  datos  históricos)  como  un  liber- 
tino caprichoso  y  arrogante,  como  un  tirano 
de  todos  sus  subditos,  cuya  muerte,  antes  de 
ceñirse  la  corona,  debe  considerarse  como  una 
verdadera  dichapara  España.  En  la  exposición 
de  su  carácter  licencioso  se  observan  muchas 
anécdotas  y  rasgos  de  su  vida,  transmitidas,  al 
parecer,  por  la  tradición,  que  ha  aprovechado 
el  escritor  para  derramar  nueva  y  más  intere- 
sante luz  acerca  de  la  índole  del  último.  No 
nos  es  posible  hacemos  cargo  de  cada  una  de 
estas  particularidades,  limitándonos  sólo  á  in- 
dicar el  desarrollo  de  la  acción. 
Don  Carlos,  que  se  cree  cohibido  al  lado  de 

-  Li  -  24 
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SU  padre  y  esclavizado  por  él,  y  con  el  auxilio 
de  un  flamenco  llamado  Mons  de  Monteni,  ha 
formado  el  plan  de  escaparse  á  Flandes  y  po- 
nerse al  frente  de  los  rebeldes.  Mientras  espera 
ocasión  favorable  para  realizar  su  propósito, 
se  abandona  á  los  excesos  más  indignos,  que 
ya  desde  antes  le  halagaron,  y  que  han  sido  la 
causa  principal  de  la  pérdida  de  su  salud.  Ha 
concebido  una  pasión  violenta  por  la  bella 
Doña  Violante;  pero  ésta,  prometida  á  otro, 
rechaza  con  desprecio  sus  proposiciones,  in- 
duciéndole á  emplear  la  fuerza  para  conseguir 
el  logro  de  sus  deseos.  Esta  bella  joven  viene 
por  engaño  á  la  habitación  del  Príncipe,  en  la 
cual,  al  penetrar  en  ella,  se  ve  envuelta  sola 
en  la  más  profunda  obscuridad,  puesto  que  Don 
Carlos,  por  otro  motivo,  no  puede  encontrarse 
á  su  lado;  comienza  á  temer  alguna  asechanza 
y  busca  una  salida,  llena  de  desesperación;  oj 
á  lo  lejos  los  ayes  inquietos  y  los  suspiros  ide 
un  moribundo,  que  aumentan  más  su  horro! 
y  por  último,  consigue  escaparse.  Poco  des4 
pues  viene  el  Príncipe,  lisonjeándose  de  en-4 
centrar  á  su  amada,  y  entregarse  á  sus  apete-\ 
cidos  y  risueños  devaneos.  Después  de  varia! 
tentativas  infructuosas  se  traslada  á  otra  ha^' 
bitación  de  Palacio,  en  la  cual  cree  ver  una 
forma  que,  en  cuanto  las  tinieblas  lo  permi- 
ten, se  le  antoja  ser  Doña  Violante,  y  en  este 


! 
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momento  se  presentan  criados  con  antorchas, 
y  el  Príncipe,  en  vez  de  encontrarse  en  pre- 
sencia de  su  codiciada  beldad,  contempla  ante 
sí,  ahogado  y  cadáver,  á  su  cómplice  Mons  de 
Monteni.  Esta  escena  es,  á  la  verdad,  lo  que 
se  llama  un  golpe  teatral;  pero  también,  sin 
disputa,  de  extraordinario  efecto.  El  muerto 
lleva  un  papel  en  la  mano,  en  el  cual  se  expre- 
sa la  causa  de  su  suplicio,  y  además  un  aviso 
para  el  Príncipe.  La  ira  contenida  de  Don  Car- 
los se  exhala  entonces  sin  freno;  intenta  matar 
al  duque  de  Alba,  que  le  es  profundamente  an- 
tipático por  el  favor  que  el  Rey  le  dispensa,  y 
su  padre,  sin  embargo,  en  vez  de  mostrarse  con 
él  justiciero,  lo  exhorta  y  aconseja  blanda- 
mente, hasta  que  al  fin  se  ve  obligado  á  apri- 
sionarlo para  evitar  nuevos  y  mayores  delitos. 
En  la  cárcel,  y  agobiado  por  sus  pasiones,  se 
ostenta  en  toda  su  plenitud  el  caiácter  del 
Príncipe,  y  mientras  que,  ya  arrastrado  por  la 
ira,  ya  por  el  dolor  ó  el  arrepentimiento,  j^ace 
en  su  lecho,  se  le  aparece  una  figura,  que  es 
su  propio  retrato,  pero  con  rostro  cadavérico, 
con  una  corona  hecha  pedazos  en  las  manos  y 
profetizándole  su  próximo  fin.  Al  mismo  tiem- 
po se  oye  un  coro  celestial  que  le  anuncia,  que 
la  justicia  divina  lo  ha  condenado  á  perder  la 
vida  y  el  trono,  escena,  por  cierto,  de  la  más 
sublime  poesía.  Don  Carlos  se  queda  como 
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anonadado;  el  Rey  llega  corriendo,  y  asiste  á 
los  últimos  instantes  de  su  hijo,  á  quien  llora 
con  ternura  paternal  á  pesar  de  sus  extravíos. 

El  drama  histórico  La  mayor  hazaña  de  Car- 
los V,  que  trata  de  su  abdicación  y  de  su  vida 
y  muerte  en  el  monasterio  de  Yuste,  en  nada 
es  inferior  al  ya  citado,  y  comprende  escenas, 
cuya  grandeza,  cuyo  brillo  y  espléndido  colo- 
rido, no  fueron  nunca  superados.  Sobresale  en 
este  drama  el  carácter  del  Emperador,  magis- 
tralmente  diseñado,  y  junto  á  él  el  retrato  se- 
ductor, por  la  verdad  y  lozanía  de  sus  rasgos, 
del  joven  Don  Juan  de  Austria. 

Las  restantes  obras  de  Enciso,  que  conoce- 
mos, como  El  gran  duque  de  Florencia,  Juan 
Latino  y  etc.,  aunque  se  distingan  por  muchas 
bellezas  análogas  á  las  mencionadas,  no  pue- 
den, sin  embargo,  á  nuestro  juicio,  comparar- 
se con  las  dos  anteriores. 

Juan  Pérez  de  Montalbán  era  hijo  de  un  li- 
brero de  Madrid,  en  donde  nació  en  el  año  de 
1602  (i).  Parece  que,  desde  su  juventud,  fué 
particularmente  favorecido  por  Lope  de  Vega, 
y  que  vivía  en  el  seno  de  su  familia  como  si 
en  realidad  perteneciese  á  ella.  La  protección 
del  gran  poeta  hubo,  sin  duda,  de  ayudarle 


(')     Baena:  Hijos  ilustres  de  Madrid, — D.    Nicolás 
Antonio. 
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mucho,  cuando  á  Jos  diez  y  siete  años  de  edad 
principió  á  escribir  para  el  teatro;  sus  prime- 
ros ensayos  fueroií  alabados,  consagrándose  á 
su  vocación  con  tal  celo,  que,  durante  el  espa- 
cio comprendido  entre  1619  y  1638,  se  habían 
representado  ya  cien  comedias  suyas  (^).  A  los 
treinta  y  tres  años  entró  en  el  estado  eclesiás- 
tico, y  poco  después  fué  nombrado  notario 
apostólico  de  la  Inquisición.  Además  de  sus 
comedias,  escribió  otras  diversas  obras,  espe- 
cialmente una  colección  de  novelas,  que  se  le- 
yeron mucho  en  su  tiempo,  y  un  libro  singu- 
lar, que  se  tituló  El  faratodos,  y  que  era  una 
miscelánea  de  cuentos,  comedias,  autos,  trata- 
dos morales  y  religiosos,  etc.  («).  El  público 
acogía  con  el  mayor  favor  casi  todas  sus  obras, 
y  así  lo  demuestran  las  muchas  ediciones  que 
se  han  hecho  de  ellas,  aunque  no  por  eso  se 
viese  libre  de  disgustos  en  su  carrera  literaria, 

(i)  La  colecci/in  de  las  comedias  de  Montalbán  (co- 
medias de  Juan  Pérez  de  Montalbán,  tomo  I:  Alcalá, 
1638;  tomo  II:  Madrid,  1639,  y  después  los  dos  en  Va- 
lencia, 1652),  contiene  sólo  24  títulos,  pero  existen  otras 
muchas  sueltas. 

U)  La  edición  más  antigua  es  de  Huesca,  de  1633. 
Entre  los  diversos  materiales  incluidos  en  esta  obra,  hay 
también  un  catálogo  de  escritores  y  poetas  famosos,  na- 
turales de  Madrid,  importante  para  la  historia  de  la  lite- 
ratura española,  puesto  que  por  ellos  se  puede  fijar  la 
época  de  la  vida  de  muchos  autores,  sobie  los  cuales 
faltan  de  todo  punto  datos  cronológicos. 
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teniendo  adversarios  encarnizados,  no  escasos 
en  número,  y  de  notoria  y  brillante  reputación. 
El  más  implacable  de  todos  fué  el  célebre 
D.  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas  (O,  que 
publicó  un  libelo  contra  el  Dr.  Juan  Pérez  de 
Montalbán,  graduado  no  se  sabe  en  dónde  ni 
en  qué  facultad.  En  él  maltrata  al  pobre  doc-  ^ 

tor  sin  compasión;  dice  que  vive  con  los  reta-  j 

zos  de  las  comedias  de  Lope  de  Vega,  y  que  -' 

se  hizo  sacerdote  para  plagiar  en  todo  á  su 
modelo;  que  se  ha  engalanado  con  el  título  de 
doctor  para  que  lo  confundan  con  Mira  de 
Mescua,  y  que  ha  robado  una  comedia  entera  á 
Villaizán.  Califica  al  Paratodos  de  galimatías  de 
todas  las  cosas  posibles,  y  añade  que  es  menos 
un  libro  que  un  coche  que  corre  de  Alcalá  á 
Madrid,  en  donde  viajan  apretados  unos  con 

(i)  Curiosa  seguramente  es  la  anécdota  que  sigue.  Un 
día  se  encontraban  juntos  en  la  corte  Quevedo  y  Mon- 
talbán; estaba  expuesto  un  cuadro  de  Velázquez,  y  el 
Rey  y  los  cortesanos  lo  examinaban  y  juzgaban.  El 
cuadro  representaba  á  San  Jerónimo,  azotado  por  ánge- 
les por  leer  libros  profanos.  Montalbán,  por  indicación 
del  Rey,  improvisó  los  versos, 

Los  ángeles  fc  porfia 
AI  Santo  azotes  le  dan 
Porque  k  Cicerón  leia... 

Y  Quevedo  entonces,  interrumpiéndolo,  terminó  la  es- 
trofa de  esta  manera: 

Cuerpo  de  Dios,  Iqa¿  seria 
Si  leyera  k  Montalb&n! 
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otros  gentes  de  toda  edad  y  condición.  Su  cen- 
sura es  aún  más  sangrienta  al  hablar  de  las 
dos  comedias  suyas  De  un  castigo  dos  venganzas 
y  El  segundo  Séneca^  y  de  su  auto  El  polifemo. 
A  la  conclusión  de  este  escrito,  después  de  lla- 
marle Sr.  Dr.  Montalbán,  le  dice  que  todos 
los  hombres  son  mortales,  y  que  los  poetas 
cómicos,  sólo  por  serlo,  se  exponen  á  ver  sil- 
badas sus  comedias,  y  cuando  en  una  repre- 
sentación, en  que  hay  muchos  cambios  de  de- 
coraciones, salen  éstas  mal  por  culpa  del  tra- 
moyista, el  silbado  es  él  y  no  el  poeta.  Dícele, 
además,  que  no  califique  los  silbidos  como 
signo  de  desagrado,  sino,  al  contrarío,  como 
señal  de  la  alegria  de  los  espectadores,  que 
recibieron  á  su  comedia  como  se  recibe  á  los 
toros  en  la  plaza,  aunque  el  autor,  lleno  de 
confianza  en  su  habilidad  para  escribir,  nunca 
habría  imaginado  que  podrían  escríbirse  tales 
comedias  taurínas,  destinadas  á  morir  entre 
grítos,  siseos  y  silbidos.  Dice  también  que  ya 
él  presintió  alguna  desgracia  viendo  las  mu- 
chas tablas  que  se  traían  para  el  juego  de  la 
tramoya,  haciéndole  acordarse  de  las  barreras 
de  la  plaza,  y  que  el  público  se  consolaría  al 
cabo  si  la  representación  de  una  comedia  ter- 
minaba en  corrída  de  toros.  Hubiera  conveni- 
do, á  su  juicio,  que  Montalbán  en  su  comedia 
no  emplease  trompeta  ni  clarines,  constándole 
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perfectamente  que  con  ellas  se  da  la  señal  pa- 
ra desjarretar  al  toro.  Las  mujeres  fueron  las 
primeras  que  comenzaron  á  silbar.  Los  mos- 
queteros, excitados  por  ellas,  descargaron 
también  sus  armas,  y  por  consiguiente,  la  co- 
media murió  como  un  toro,  entre  siseos  y  sil- 
bidos, ó  entre  arcabuzazos,  como  soldado  va- 
liente, pareciendo  aquello  una  sublevación  po- 
pular, cuyos  caudillos  eran  mujeres.  Concluye 
exhortándole,  no  á  que  cuide  de  su  salud,  sino 
de  su  razón,  porque  esta  última,  después  de 
tal  fracaso,  es  la  que  corre  más  peligro. 

Nuestro  poeta  murió  en  el  año  de  1638.  Seis 
meses  antes,  probablemente  á  consecuencia  de 
trabajos  excesivos,  tuvo  la  desgracia  de  per- 
der el  juicio.  Su  temprana  muerte  fué  muy 
sentida,  y  así  consta  de  una  colección  de  ele- 
gías, compuestas  con  este  motivo  por  los  más 
célebres  poetas  españoles  í^). 

Montalbán,  como  dramático,  tuvo  mucha 
fama,  y  ha  sido  célebre  en  España  hasta  la 
época  actual.  Esta  distinción,  de  que  ha  sido 
objeto,  no  parece  enteramente  justa,  si  se  re- 
flexiona que  otros  autores  de  más  mérito  han 

(x)     De  las  comedias  manuscritas  de  Montalbán,  del 
duque  de  Osuna,  llevan  fecha  del  año: 
La  deshonra  honrosa^  1622; 
Corno  padre  y  como  Rey,  I629,  y 
La  ventura  en  el  engaño^  9  de  mayo  de  1 630. 
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sido  casi  olvidados.  Los  dramas  de  Montalbán 
tienen,  sin  duda,  sus  bellezas,  pero  no  sufi- 
cientes, ni  por  su  importancia  ni  por  su  brillo, 
para  que  se  le  señale  el  primer  rango  en  este 
género  literario.  Participan,  es  cierto,  en  más 
ó  en  menos  de  las  buenas  cualidades,  propias 
de  las  obras  maestras  del  período  más  flore- 
ciente del  teatro  español,  pero  no  se  distin- 
guen tampoco  por  ninguna  dote  característica 
que  les  sea  peculiar.  Se  echa  de  menos  en  ellas 
una  inspiración  poética  enérgica  y  poderosa, 
que  se  apodere  del  alma  y  la  arrastre  consigo 
sin  hacer  resistencia,  y  el  sello  victorioso  del 
genio  que  manda  y  obliga,  y  no  aconseja  ni 
persuade.  El  talento  de  este  autor  no  era  ori- 
ginal, ni  vigoroso  lo  bastante  para  crearse  una 
esfera  de  acción,  en  la  cual,  como  en  territorio 
suyo,  reinase  sin  obstáculos;  al  contrario,  se 
dejaba  influir,  ya  de  éste,  ya  del  otro  motivo, 
y  de  aquí  que  sus  escritos  recuerden  siempre, 
y  no  en  ventaja  suya,  modelos  anteriores.  Sus 
obras  no  sobresalen  por  ningún  rasgo  caracte- 
rístico individual,  por  ninguno,  á  lo  menos, 
digno  de  alabanza,  y  acaso  no  se  pueda  decir 
de  ellas  otra  cosa,  sino  que  su  propiedad  más 
notable  es  la  de  una  locuacidad  insípida  é  hin- 
chada, por  su  estilo  retórico  y  ostentoso  y  por 
su  falta  de  fondo  y  de  vida. 
£1  modelo,  que  se  propone  imitar  casi  siem- 
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pre  Montalbán,  es  indudablemente  Lope  de 
Vega.  ¡Ojalá  lo  hubiese  hecho  siempre  con 
formalidad  y  aplicación!  ¡Ojalá  que,  conocien- 
do plenamente  las  bellezas  de  su  maestro,  hu-> 
biera  intentado  apropiárselas!  ¡Ojalá,  por  úl- 
timo, que  hubiese  trabajado  con  celo  cons- 
tante y  prohjo  esmero   en  perfeccionar  sus 
facultades  personales,  y  en  imprimir  en  sus 
obras,  con  la  atención  y  el  empeño  más  soste- 
nido, esa  morbidez  y  plenitud  artística  que 
Lope  de  Vega  imprimía  en  las  suyas  sin  pen- 
sarlo siquiera!  Por  desgracia,  nada  de  esto 
puede  alabarse  en  Montalbán.  Apreciaba,  se- 
gún parece,  el  mérito  de  su  gran  maestro  más 
por  la  cantidad  que  por  la  calidad  de  sus  obras, 
juzgando  que  para  alcanzar,  siquiera  aproxi- 
madamente, su  fama  poética,  había  de  rivali- 
zar con  él  en  la  velocidad  del  trabajo.  Pero 
sólo  era  dado  al  Monstruo  de  la  Naturaleza  el 
ser  á  un  tiempo  polígrafo  y  poeta  en  el  senti- 
do más  riguroso  de  la  palabra,  porque  cual- 
quiera otro  que  creyera  igualarlo  sólo  podría 
engendrar  verdaderos  absurdos  dramáticos, 
en  cuyo  caso  se  encuentra  Montalbán  y  la 
mayor  parte  de  sus  obras.  Hay,  sin  duda,  algo 
suyo  con  más  títulos  á  nuestra  estimación, 
aimque  estos  trabajos,  más  meditados  y  he- 
chos con  mayor  esmero,  son  excepcionales,  y 
segiuramente  no  se  comete  con  él  ninguna  in- 
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justicia  cuando  se  sostiene  que,  por  lo  gene- 
ral, escribe  casi  siempre  á  la  ligera,  sin  con- 
centrar en  sus  obras  todo  su  empeño  y  todas 
sus  facultades,  y  sin  sentido  alguno  de  la  per- 
fección artística.  El  fondo  de  la  mayor  parte 
de  sus  dramas  adolece  de  falta  de  solidez  y  de 
riqueza  esencial,  y  consiste  en  una  serie  de 
escenas  diversas  que,  si  bien  encadenan  la 
atención,  carecen  de  unidad  y  de  objeto,  por 
cuyo  motivo  la  impresión  total  que  hacen  en 
el  ánimo  es  siempre  superficial  y  floja.  No 
hay  que  hablar,  por  tanto,  de  lo  que  se  llama 
verdadera  composición  poética;  cuanto  en- 
cuentra la  pluma  del  escritor  de  comedias  en 
su  rápida  carrera  ocupa  lugar  en  la  obra,  sin 
consideración  alguna  á  su  conveniencia  ó  in- 
conveniencia con  el  conjunto.  Este  defecto  es 
muy  grave,  y  jamás  podrá  censurarse  como 
merece,  si  se  tiene  en  cuenta  la  dignidad  de  la 
poesía.  El  ingenio  de  Montalbán  claudicaba 
también  por  su  escasa  energía,  y  por  consi- 
guiente, era  incapaz  de  infundir  animada  vida 
en  los  objetos  á  que  se  aplicaba;  no  podía  pro- 
fundizar nada,  lo  cual,  juntamente  con  su  es- 
caso acierto  poético,  le  impedía  elegir,  entre 
los  objetos  que  se  le  presentaban,  aquellos 
conceptos  que  deben  llamar  exclusivamente  la 
atención  del  poeta,  y  de  aquí  que  lo  trivial  y 
lo  insignificante  sin  belleza  valgan  para  él  lo 
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mismo  que  sus  contrarios,  y  que,  en  vez  de 
mostrar  ingenio  verdadero  y  perspicaz,  sólo 
nos  ofrezca  rasgos  de  frivola  y  vulgar  agude- 
za. Estas  mismas  faltas  que  señalamos  en  sus 
composiciones,  se  observan  también  en  su  es- 
tilo pesado,  y  que  se  arrastra,  al  parecer,  sin 
entonación  ni  fuerzas,  aunque  se  esfuerce  va- 
namente en  disfrazar  ese  defecto  de  vigor  y  de 
fuego  propio  usando  un  lenguaje  hinchado  y 
lleno  de  hojarasca. 

Este  juicio  general,  formado  por  la  lectura 
de  más  de  treinta  comedias  de  Montalbán,  y 
sin  detenemos  á  confirmarlo  más  prolijamen- 
te, basta,  sin  duda,  para  nuestro  objeto,  no  sólo 
por  ser  siempre  harto  desagradable  perder  el 
tiempo  examinando  escritos  de  poco  mérito, 
sino  también  porque  llamando  nuestra  atención 
otros  muchos  de  valor  literario  incomparable, 
es  justo  y  sensato  que  le  demos  la  preferencia 
debida.  Analizaremos,  pues,  por  esta  razón  las 
comedias  de  Montalbán,  que,  sin  igualar  por 
sus  bellezas  á  las  de  otros  poetas  dramáticos  es> 
pañoles  superiores,  se  distinguen,  sin  embargo, 
de  las  demás,  porque  parece  que  el  autor  se  ha 
excedido  á  sí  mismo,  é  indicaremos  únicamen- 
te por  su  nombre  las  menos  importantes  que, 
por  cualquier  causa,  sean  dignas  de  mención. 

En  Los  amantes  de  Teruel  desenvuelve  un  ar- 
gumento, puesto  antes  en  escena  por  Andrés 
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Rey  de  Artíeda,  y  objeto  también  de  los  tra- 
bajos dramáticos  de  Vicente  Suárez  y  de  un 
poeta  anónimo,  según  consta  del  tomo  II  de  las 
comedias  de  Tirso  de  Molina.  A  nuestro  pare- 
cer es  la  mejor  la  comedia  del  anónimo,  cuan- 
do se  compara  con  las  demás  que  han  tratado 
del  mismo  asunto;  pero  la  más  célebre  ha  sido 
la  de  Montalbán,  y  la  única  que  se  ha  conser- 
vado en  el  teatro.  El  suceso,  que  sirve  de  fun- 
damento á  estos  diversos  dramas,  ocurrió  en  la 
ciudad  de  Teruel,  en  Aragón,  en  tiempo  de 
Carlos  V.  Don  Diego,  mancebo  noble,  pero  no 
rico,  ama  tiernamente  áDoña  Isabel,  hija  del 
opulento  Don  Pedro,  y  es  correspondido  de 
igual  modo  por  ella;  pero  tiene  por  rival  á  Don 
Fernando,  protegido  por  el  padre  de  la  donce- 
lla, y  que  cuenta  también  con  el  favor  de  Ele- 
na, sobrina  de  Don  Pedro.  Ssta  ama  también 
á  Don  Diego,  y  emplea  todos  sus  artificios  para 
apartarlo  de  su  afición  á  Isabel.  Diego,  después 
de  muchas  vacilaciones,  se  decide  al  cabo  á 
pedir  á  Don  Pedro  la  mano  de  su  hija;  pero  es 
rechazado  al  principio,  si  bien  logra  al  cabo, 
al  expresar  su  pasión  con  el  mayor  calor  y  elo- 
cuencia, que  Don  Pedro  le  prometa  que  Isabel 
será  libre  por  espacio  de  tres  años  y  tres  días, 
y  que  si  diurante  este  plazo  consigue  hacerse 
rico,  ningún  obstáculo  se  opondrá  á  su  deseado 
enlace  con  ella. 
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El  noble  mancebo  entra  en  el  servicio  de  las 
armas  para  buscar  fortuna,  bajo  las  banderas 
de  Carlos  V;  toma  parte  en  la  expedición  á 
Túnez  y  en  las  guerras  de  Italia,  y  aunque 
hace  prodigios  de  valor,  son  mal  recompensa- 
das sus  hazañas,  y  la  tristeza  que  le  produce 
esta  injusticia,  se  aumenta  todavía  por  la  cir- 
cunstancia de  no  recibir  noticia  ni  carta  algu- 
na de  su  amada.  Cuando  el  plazo  de  los  tres 
años  está  á  punto  de  espirar,  y  cuando  se  dis- 
pone á  regresar  á  su  patria  tan  pobre  como  la 
dejara,  el  mismo  Emperador  le  concede  al  fin 
la  esperada  recompensa.  Isabel,  mientras  tan- 
to, no  ha  olvidado  á  su  amante;  pero  todas  las 
cartas  de  ambos  han  sido  sustraídas  por  la 
traidora  Elena.  Tan  lejos  llega  la  perfidia  de 
esta  última,  que  soborna  á  un  soldado,  que  ha 
venido  de  Italia,  para  que  difunda  el  falso  ru- 
mor de  la  muerte  de  Diego.  Fernando,  el  an- 
tiguo pretendiente  de  Isabel,  renueva  entonces 
por  este  motivo  sus  anteriores  pretensiones,  y 
aunque  ella  llora  la  pérdida  de  su  amante,  se 
ve  obligada,  al  espirar  el  plazo,  á  acceder  á 
los  deseos  de  su  padre  y  á  dar  su  mano  á  Don 
Fernando.  Celébranse,  pues,  las  bodas,  á  pe- 
sar de  la  pena  profunda  de  la  desposada.  Re- 
gresa al  mismo  tiempo  el  que  se  creía  muerto; 
obstáculos  insuperables  han  impedido  su  vuel- 
ta en  la  época  oportuna.  Su  primer  entrevista 
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es  horrible:  Diego,  al  verse  privado  para  siem- 
pre de  su  amada,  se  da  la  muerte,  é  Isabel, 
vencida  por  la  fuerza  de  su  dolor,  cae  mori- 
bunda al  lado  del  cadáver  de  su  primer  amor, 
diciendo  en  sus  últimas  palabras  que  sólo  él  es 
su  verdadero  esposo.  Estos  sucesos  son  apro- 
piados, por  su  índole,  á  mover  el  interés  y  la 
compasión,  á  no  desfigurarse  y  manejarse  tor- 
pemente, y  Montalbán,  en  escenas  llenas  de 
pasión  y  de  fuego,  ha  sabido  excitar,  en  grado 
supremo,  las  simpatías  del  público,  á  cuya 
circunstancia  debe,  sin  duda,  su  comedia  la 
fama  de  que  ha  gozado  tanto  tiempo  en  el 
teatro.  El  plan  y  trazos  de  la  misma  son,  sin 
embargo,  muy  defectuosos  en  el  conjunto  y 
desiguales  en  sus  diversas  partes;  en  el  argu- 
mento no  hay  la  concentración  necesaria,  y  en 
su  estilo  se  ostentan  las  faltas,  ya  censuradas, 
de  este  poeta,  no  una  vez,  sino  muchas,  de 
una  manera  chocante. 

La  doncella  de  labor  es  una  comedia  de  intri- 
ga, de  invención  no  censurable,  aunque,  sin 
duda,  se  oponga  sobremanera  á  nuestras  ac- 
tuales ideas  acerca  de  lo  que  debe  ser  la  vero- 
similitud.  Doña  Isabel  de  Arellano,  joven  da- 
ma de  provincia,  ha  concebido  una  viva  pasión 
por  Don  Diego  de  Vargas,  sin  conocerlo  ni 
tratarlo,  y  sólo  de  verlo.  Con  el  objeto  de  son- 
dearlo y  á  la  vez  de  i^veriguar  si  es  digno  de 
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SU  amor  y  hombre  animoso  y  resuelto»  trama 
el  plan  astuto  de  presentarse  á  él  fingiendo 
ser  una  señora  casada,  perseguida  por  su  ma- 
rido celoso,  y  con  este  pretexto  penetra,  cu- 
bierta con  un  velo,  en  el  domicilio  de  Don  Die> 
gOf  cuyo  auxilio  reclama,  suplicándole  que, 
por  el  momento,  le  permita  residir  libremente 
en  su  casa*  "El  noble  mancebo  accede  á  sus 
deseos  al  instante,  como  lo  exigía  en  tales  ca- 
sos el  deber  de  todo  caballero,  y  le  entrega 
además  las  llaves  de  su  casa,  llamándole  fiíera 
otras  ocupaciones  perentorias,  con  el  propósi- 
to de  demostrarla  que  puede  mandar  en  ella 
como  si  fuera  la  dueña.  Don  Diego  tiene  rela- 
ciones amorosas  con  otra  beldad,  de  nombre 
Doña  Elvira,  con  la  cual,  en  la  escena  inme- 
diata, celebra  una  entrevista  en  el  Prado,  que, 
en  esta  ocasión,  es  muy  acalorada,  y  Elvira,  j 

en  su  consecuencia,  quiere  acompañar  á  su  ca- 
sa á  su  amante;  éste  se  ve,  por  tanto,  en  una  í 
posición  embarazosa,  acordándose  de  su  hués- 
peda y  oponiéndose  con  astucia  al  proyecto  de  \ 
su  adorada,  y  logrando  disuadirla  de  él  y  re- 
gresar solo  á  su  casa.  Pero  apenas  ha  entrado 
en  ella  y  hablado  algunas  palabras  con  su  pro« 
tegida,  cuando  lo  sorprende  Elvira,  á  quien  su 
conducta  ha  infundido  recelos  y  sospechas;  la 
última,  al  ver  á  la  otra  dama,  siente  y  expresa 
los  celos  más  vivos,  y  excita  en  el  mismo  gra- 
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do  los  de  Isabel.  El  acto  primero  termina  con 
este  enredo,  que  parece  más  complicado  aún 
por  otros  incidentes  que  omitimos.  En  el  se- 
gundo se  nos  presenta  Isabel  con  un  disfraz 
extraño,  efecto  de  un  plan  que  ha  forjado,  de 
entrar  al  servicio  de  Elvira  como  costurera, 
con  el  fin  de  ahondar  aún  más  todavía  la  des- 
unión que  ha  surgido  entre  los  dos  amantes,  y 
al  mismo  tiempo  de  emplear  todos  los  medios 
posibles  en  atraer  á  sus  redes  á  Don  Diego. 
Apenas  ha  entrado  al  servicio  de  su  rivaJ,  se 
le  presenta  la  ocasión  oportuna  de  ejecutar  su 
proyecto.  Don  Diego  se  ha  reconciliado  otra 
vez  con  Elvira  y  viene  á  buscarla  para  llevar- 
la á  su  casa,  desde  la  cual  puede  ver  una  pro- 
cesión solemne  que  ha  de  pasar  por  allí.  Ape- 
nas lo  ha  oído  Isabel,  envía  á  su  doncella  á  la 
casa  de  Don  Diego,  en  donde  puede  entrar  á 
cualquier  hora  teniendo  las  llaves  en  su  poder, 
para  que,  disfrazada  con  su  velo  y  haciendo  de 
señora,  despierte  de  nuevo  los  celos  de  Doña 
Elvira,  Su  astucia  triunfa  plenamente,  y  los 
dos  enamorados  se  separan  uno  de  otro  llenos 
de  ira.  Isabel  aprovecha  la  coyuntura  para 
aumentar  la  inclinación  de  Don  Diego  á  la  ta- 
pada con  el  velo,  y  le  proporciona  una  cita 
con  la  misma.  El  desarrollo  posterior  de  esta 
comedia,  como  se  adivina  fácilmente,  consiste 
en  que  Doña  Isabel  sustituye  á  su  doncella,  y 
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se  da  trazas  de  enamorar  vivamente  á  Don 
Diego,  mientras  que,  por  otra  parte,  lo  aleja 
más  y  más,  con  sus  intrigas,  de  Doña  Elvira, 
hasta  que  al  fin  logra  ver  realizados  por  com- 
pleto sus  deseos.  Menester  es,  para  que  no  nos 
choquen  tanto  las  inverosimilitudes,  que,  con 
arreglo  á  nuestras  ideas  actuales,  se  originan 
necesariamente  de  estos  disfraces  con  el  velo, 
sin  que  los  personajes  que  lo  hacen,  sean,  sin 
embargo,  conocidos,  que  no  olvidemos  las 
aventuras  á  que  daba  lugar  el  uso  de  esta  pren- 
da de  vestir,  y  la  habilidad  extraordinaria  con 
que  la  manejaban  las  damas  españolas  cuando 
las  circunstancias  lo  exigían. 

La  comedia  de  No  hay  vida  como  la  honra  es, 
seguramente,  una  de  las  mejores  de  Montal- 
bán.  La  escribió  para  defender  su  reputación 
literaria,  después  de  haber  sido  silbada  otra 
obra  dramática  suya,  y  su  triunfo  fué  tan  gran- 
de, que  se  representó  muchos  días  consecuti- 
vos en  ambos  teatros,  obteniendo  siempre 
grandes  aplausos.  Su  escena  más  notable  es 
aquélla  en  que  Don  Carlos,  cuj^a  cabeza  se  ha- 
bía puesto  á  precio,  se  entrega  voluntariamen- 
te á  la  justicia  para  recibir  el  dinero  ofrecido, 
y  librar  de  su  miseria,  por  este  medio,  á  su 
amada  esposa. 

La  comedia  titulada  La  toquera  vizcaína  se 
distingue  por  ofrecer  situaciones  muy  drama- 
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ticas,  y  sería  digna  de  grandes  elogios  si  esas 
situaciones  no  fuesen  contrarías  de  todo  punto 
á  las  reglas  más  notorías  de  la  posibilidad  y 
verosimilitud. 

De  los  restantes  trabajos  dramáticos  de 
Montalbán,  dignos  de  loa,  sólo  merecen  men- 
ción especial  los  que  llevan  el  título  de  Cum- 
plir con  su  obligación,  Ser  prudente  y  ser  sufrido. 
Como  á  padre  y  como  d  Rey  y  La  más  constante 
mujer.  Las  demás,  que  conocemos,  nos  parecen 
muy  inferiores  á  las  anteriormente  citadas.  Su 
Don  Carlos  (que  lleva  el  título  de  El  segundo 
Séneca  de  España,  aplicado  á  Felipe  II),  no  se 
puede  comparar  con  la  de  Enciso.  La  llamada 
De  un  castigo  dos  venganzas,  es  la  exposición 
dramática  de  un  crimen  de  homicidio,  de  fe- 
rocidad y  crueldad,  repugnante  hasta  el  ex- 
tremo; el  horrible  suceso,  que  le  sirve  de  base, 
había  ocurrido  en  Lisboa  el  mismo  año  que  se 
presentó  en  el  teatro.  La  puerta  Macarena,  en 
dos  partes,  se  propone  representar  la  historia 
trágica  de  Doña  Blanca  de  Borbón;  pero  su 
extensión  es  desmesurada  y  flojo  el  enlace  de 
su  argumento,  y  el  asunto  que  se  trata  no  co- 
rresponde de  ningún  modo,  en  la  obra  del  poe- 
ta, á  lo  que  de  él  pudiera  esperarse.  El  divino 
nazareno  Sansón  y  Palmerín  de  Oliva,  son  dos 
comedias  de  espectáculo,  cuyo  principal  papel 
lo  desempeña  la  tramoya  de  las  máquinas. 


y 
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El  Poli  femó,  auto  de  Montalbán,  es  tan  ex- 
traño, que  no  es  posible  pasarlo  en  silencio. 
Ulises  simboliza  en  él  al  Salvador,  Polifemo 
al  Demonio  y  Calatea  al  Alma.  De  los  cuatro 
cíclopes,  el  primero  es  el  Judaismo,  el  segun- 
do el  Desprecio  de  Dios,  el  tercero  el  Engaño 
6  Judas  Iscariote,  y  el  cuarto  la  Ley  natural. 


^X^ 


CAPITULO  XXV. 

Tino  de  Molina  (i) Su  Apología  de  la  Comedia  Espafiola.— 'Sut 

obras  dram&ticas  ea  general. 


AS  poesías  que  satisfacen  y  deleitan 
plenamente  por  su  mérito  á  cuantos 
las  conocen,  excitan  ordinariamente 
el  deseo  de  conocer,  también  en  toda  su  ex- 
tensión, la  vida  de  su  autor.  Así  sucede  con 
las  comedias  que  han  llegado  hasta  nosotros 
con  el  nombre  de  Tirso  de  Molina;  pero,  por 
desgracia,  son  muy  escasas  las  noticias  bio- 
gráficas que  se  han  conservado  del  gran  poe- 
ta, autor  de  trabajos  tan  admirables.  Su  nom- 
bre verdadero  era  el  de  Gabriel  Téllez,  y  Ma- 
drid el  lugar  de  su  nacimiento.  Hasta  el  año 
de  1620  no  hay  dato  alguno  que  revele  su 
existencia,  aunque  se  sepa  que  hacia  ese  tiem- 
po, y  ya  de  edad  de  cincuenta  años,  era  fraile 

(^)  D.  Agustín  Duran  en  su  introducción  á  la  Ti- 
lía  Española:  Madrid,  1834. — D-  Nicolás  Antonio.— 
Montalbán:  Para  todos;  Hijos  ilustres  de  Madrid, 
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en  Madrid  del  convento  de  la  Merced.  Hubo» 
pues,  de  nacer,  con  arreglo  á  esa  indicación, 
hacia  1570,  y  por  tanto,  era  de  alguna  menos 
edad  que  Lope  de  Vega,  Desempeñó  en  su  Or- 
den los  cargos  más  importantes;  fué  su  cro- 
nista en  Castilla  la  Nueva;  doctor  en  Teología» 
y,  por  último,  en  1645,  prior  del  convento  de 
Soria,  y  como  tal  debió  morir  en  1648,  á  la 
edad  de  setenta  y  ocho  años. 

Los  asuntos,  á  que  hubo  de  atender  en  el 
desempeño  de  su  cargo  monacal,  no  le  impi- 
dieron escribir  numerosas  obras  literarias; 
pero  su  fecundidad  fué  mucho  mayor  en  el 
género  dramático,  y  en  esa  parte  sólo  conoce 
por  rival  á  Lope  de  Vega.  Ya  en  el  aña 
1621  (O  había  compuesto  300,  y  sin  duda 
no  permaneció  ocioso  en  los  restantes  vein- 
tisiete años  de  su  vida,  aunque  proporcio- 
nalmente  sólo  pocas  hayan  llegado  hasta  nos- 
otros. La  colección  de  sus  comedias  compren- 
de 59,  si  bien  sólo  51,  como  después  veremos, 
son  realmente  suyas;  hay  otras  14  sueltas  y 
tres  en  Los  Cigarrales  de  Toledo;  además  posee- 
mos algunos  entremeses  y  autos  sacramenta- 
les de  su  pluma  (>).  Sin  embargo,  si  se  hicie- 


(x)  Asi  lo  dice  el  mismo  en  Los  Cigarrales  de  Toledo: 
Madrid.  1621. 

(2)  Aquéllos  en  el  tomo  segundo  de  las  comedias,  és- 
tos en  Deleitar  aprovechando:  Madrid,  1635.  La  cxtre- 
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ran  investigaciones  minuciosas,  se  encontra- 
rían de  seguro  algunas  obras  suyas  que  se 
tienen  por  perdidas,  ya  manuscritas,  ya  en 

ma  rareza  de  la  colección  de  las  comedias  de  Tirso,  que. 
se  halla  completa  en  la  biblioteca  del  Sr.  Ternaux-Com-: 
pans,  y  que  me  ha  sido  facilitada  todo  el  tiempo  necesa-, 
rio  por  la  bondad  de  su  duefio,  es  digna  de  ser  conocida 
con  exactitud,  y  con  tanto  más  motivo,  cuanto  que  nin- 
gún bibliógrafo  ha  dado  noticia  de  ella.  Consta  de  cinco 
partes  en  este  orden: 

Parte  primera  de  las  comedias  del  maestro  Tirso  de 
Molina,  publicada  por  el  autor:  Madrid,  1627.  4  ^,  reim- 
presa en  Valencia  en  1631. 

jfítiadras  y  pítimas^  El  pretendiente  al  revés ^  El  árbol 
del  mejor  fruto^  La  villana  de  VallecaSy  El  melancólico^ 
El  mayor  desengaño^  El  castigo  del  pensé  que.,»  (dos  par- 
tes). La  gallega  Mari- Hernández^  Tanto  es  lo  de  más  como 
lo  de  menos  (el  rico  avariento),  La  celosa  de  si  misma. 

Duran,  en  su  Taita  española^  y  después  de  él  Ochoa, 
afirma  que  la  edición  de  esta  parte  se  hizo  en  el 
afio  1616;  pero  esto  no  es  posible,  porque  la  comedia  La 
villana  de  Vallecas^  una  de  las  incluidas  en  la  misma, 
no  se  escribió  antes  del  afio  de  1 620,  como  resulta  de 
una  carta,  que  la  precede,  fecha  en  25  de  marzo  de  1620, 
y  de  otras  alusiones  á  sucesos  de  la  misma  época.  Si  apa- 
rece, por  tanto,  alguna  edición  de  1616,  la  portada  no 
puede  ser  auténtica,  cosa,  por  lo  demás,  no  rara,  cuando 
se  trata  de  libros  espafioles. 

Parte  segunda  de  las  comedias,  etc.,  publicada  por  el 
autor:  Madiid,  1627,  y  reimpresa  también  en  Madrid, 
en  l635. 

La  Reina  de  los  Reyes,  Amor  y  celos  hacen  discretos ^ 
Quien  habló  pagó^  Siempre  ayuda  la  verdad.  Los  amantes 
de  Teruel,  Por  el  sótano  y  por  el  torno.  Cautela  contra 
cautela.  La  mujer  por  fuerza.  El  condenado  por  descon- 
jiado,  Don  Alvaro  de  Luna  (dos  partes),  Esto  sí  que  es  ne-^ 
gociar. 
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impresiones  antiguas,  y  la  recompensa  valdría 

sin  disputa  el  trabajo  empleado  en  buscarlas. 

Pero  antes  de  examinar  detenidamente  las 


En  la  dedicatoria  de  este  volumen  dice  Tirso  al  gre- 
mio de  libreros  de  Madrid,  que  les  dedica  cuatro  en  su 
nombre,  por  ser  suyas,  y  las  ocho  restantes  en  nombre 
de  su  autor,  el  cual,  sin  saber  por  qué,  las  expuso  ante 
sus  puertas.  Por  consiguiente,  cuatro  de  las  comprendi- 
das en  esta  parte,  de  las  doce  de  que  consta,  son  de 
nuestro  poeta,  y  ya  que  él  no  dice  cuáles  son,  menester 
es  averiguarlo.  Acerca  de  dos  de  ellas  no  cabe  duda  nin- 
guna, porque  Amor  y  celos  hacen  discretos  termina  con  las 
palabras 

Dad  linimo  á  vuestro  Tirso 

Para  que  despacio  os  sirva; 

y  Por  el  sótano  y  por  el  tomo^  con  estas  otras: 

...  esto  sirva 

De  entretener  solamente; 

No  porque  haya  estas  malicias, 

Que  por  el  s6tano  y  torno 

Tirso  escribe,  mas  no  afirma. 

La  tercera  es,  seguramente.  Esto  si  que  es  negociar^ 
arreglo  corregido  de  El  melancólico,  inserto  en  el  primer 
tomo;  y  en  cuanto  á  la  cuarta,  lo  es  El  condenado  por 
desconfiado^  de  la  cual  hablaremos  después. 

Las  otras  ocho  comedias  de  este  tomo  son  todas  de 
mucho  mérito.  La  mujer  por  fuerza  es  en  todo  como  las 
de  nuestro  Tirso,  y  suponiendo  que  no  sea  él  el  autor,  la 
escribió  un  poeta  de  mucho  talento,  que  imitó  con  tanta 
habilidad  como  destreza  el  estilo  de  su  famoso  coetáneo. 
Cautela  contra  cautela  fué  copiada  después  por  Moreto 
tn  El  mejor  amigo  el  Rey,  y  Siempre  ayuda  la  verdad, 
y  por  Matos  Fragoso  en  Ver  y  creer.  De  Los  amantes  de 
Teruel  tratamos  ya  en  ocasión  oportuna.  La  Reina  de  los 
ángeles  celebra  la  victoria  de  los  cristianos  sobre  los 
mahometanos  en  la  toma  de  Sevilla  por  San  Fernando. 

Parte  tercera  de  las  comedias,  etc.,  publicada  por 
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obras  poéticas  de  Tirso,  copiaremos  aquí  al- 
gunos párrafos  de  sus  Cigarrales  de  Toledo^  en 
los  cuales  defiende  una  de  sus  comedias  (El 
vergonzoso  en  Palacio)  y  y  expone  con  esta  oca- 


Francisco  Lucas  de  Avila,  sobrino  del  autor:  Torto- 
sa,  1634;  reimpresa  en  Madrid,  en  1652. 

Del  enemigo  el  primer  consejo,  No  hay  peor  sordo  que  el 
que  no  quiere  oir^  La  nujor  espigadera.  Averigüelo  Var" 
gas<i  La  elección  por  la  virtud,  Ventura  te  dé  Dios,  hijo. 
La  prudencia  en  la  ítmjer.  La  venganza  de  Tamar,  La 
villana  de  la  Sagra,  El  amor  y  la  amistad.  La  fingida 
Arcadia,  La  huerta  de  Juan  Fernández* 

Parte  cuarta:  Madrid,  1635. 

Prvuar  contra  su  gusto.  Celos  con  celos  se  curan.  La 
mujer  que  manda  en  casa,  Antona  Garda,  El  amor  médi- 
co^ Doña  Beatriz  de  Silva^  Todo  es  dar  en  una  cosa.  Las 
amazonas  en  las  Indias,  La  lealtad  contra  la  enzñdia,  La 
peña  de  Francia,  Santo  y  sastre^  Don  Gil  de  leu  calzas 
verdes. 

Parte  quinta:  Madrid,  1636. 

Amar  por  arte  mayor.  Escarmientos  para  el  cuerdo. 
Los  lagos  de  San  Vicente,  El  Aquiles,  Marta  la  piadosa. 
Quien  no  cae  no  se  levanta.  La  república  al  revés ^  Vida 
y  muerte  de  Herodes,  La  dama  del  olivar,  Santa  Juana 
(dos  partes). 

En  Los  Cigarrales  de  Toledo  están  incluidas  El  vergon- 
zoso en  Palacio,  Cómo  han  de  ser  los  amigos  y  El  celoso 
prudente. 

Y  sueltas  se  hallan  también  las  siguientes: 

El  cc^allero  de  gracia.  El  cobarde  más  valiente.  Amar 
por  señas.  El  burlador  de  Sevilla,  Desde  Toledo  á  Ma* 
drid,  La  firmeza  en  la  hermosura.  El  honroso  atrevimien^ 
to.  La  joya  de  las  montañas  (Santa  Orosia),  Quien  da 
luego  da  dos  veces.  Los  balcones  de  Madrid,  La  ventura 
con  el  nombre.  La  condesa  bandolera.  Las  quinas  de  Por^ 
tugal. 
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sión  todo  SU  sistema  dramático.  Supone  que 
esa  comedia  se  ha  representado  ante  ima  so- 
ciedad poco  numerosa.  Al  terminar  la  repre- 
sentación,  los  espectadores  se  comunican' sus 
ideas  y  los  juicios  que  han  formado  de  la  obra. 
Los  párrafos  citados  dicen  lo  siguiente: 
cCon  la  apacible  suspensión  de  la  referida 
comedia,  la  propiedad  de  los  recitantes,  las 
galas  de  las  personas  y  la  diversidad  de  suce- 
sos, se  les  hizo  el  tiempo  tan  corto,  que  con 
haberse  gastado  cerca  de  tres  horas,  no  halla- 
ron otra  falta,  sino  la  brevedad  de  su  discurso. 
Esto,  en  los  oyentes  desapasionados,  y  que 
asistían  allí,  más  para  recrear  el  alma  con  el 
poético  entretenimiento,  que  para  censurarle. 
Que  los  zánganos  de  la  miel,  que  ellos  no  sa- 
ben labrar,  y  hurtan  á  las  artificiosas  abejas, 
no  pudieron  dexar  de  hacer  de  las  suyas,  y 
con  murmuradores  cencerros  picar  en  los  de- 
leitosois  panales  del  ingenio.  Quién  dixo  que 
era  demasiadamente  larga,  y  quién  impropria. 
Pedante  hubo  historial,  que  afirmó  merecer 
castigo  el  poeta,  que  contra  la  verdad  de  los 
anales  portugueses,  avía  hecho  pastor  al  Du- 
que de  Coimbra  Don  Pedro:  siendo  así  que 
murió  en  una  batalla,  que  el  Rey  D.  Alonso 
su  sobrino  le  dio,  sin  que  le  quedasse  hijo  su- 
cessor,  en  ofensa  de  la  casa  de  Avero,  y  su 
gran  Duque,  cuyas  hijas  pintó  tan  desembuel- 


\ 
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tas,  que  contra  las  leyes  de  su  honestidad,  hi- 
cieron teatro  de  su  poco  recato  la  inmunidad 
de  su  jardin,  como  si  la  licencia  de  Apolo  se 
estrechasse  á  la  recolección  histórica,  y  pu- 
diese fabricar  sobre  cimientos  de  personas 
verdaderas,  arquitecturas  del  ingenio  fingidas. 
No  faltaron  protectores  del  ausente  Poeta, 
que  volviendo  por  su  honra,  concluyessen  los 
argumentos  Zoylos  (si  pueden  entendimientos 
contumaces,  Narcisos  de  sus  mismos  pareceres 
y  descritos  mas  por  las  censuras  que  dan  en 
los  trabajos  ágenos,  que  por  lo  que  se  desvela 
en  los  propios  convencerle).  Entre  los  mu- 
chos desaciertos  (dixo  un  presumido  natural 
de  Toledo,  que  le  negara  la  filiación  de  buena 
gana,  sino  fuera  porque  entre  tantos  hijos  sa- 
bios y  bien  intencionados  que  ilustran  su  be- 
nigno clima  no  era  mucho  saliese  un  aborto 
malicioso)  el  que  me  acaba  la  paciencia  es  ver 
quan  licenciosamente  salió  el  Poeta  de  los  lí- 
mites y  leyes,  con  que  los  primeros  inventores 
de  la  comedia  dieron  ingenioso  principio  á 
este  poema,  pues  siendo  así  que  este  ha  de  ser 
una  acción  cuyo  principio  medio  y  fin  acaezca 
lo  más  largo  en  veinte  y  quatro  horas  sin  mo- 
vemos de  un  lugar,  nos  ha  encaxado  mes  y 
medio  por  lo  menos  de  sucessos  amorosos. 
Pues  aun  en  este  término  parece  imposible 
pudiesse  disponerse  una  dama  ilustre  y  dis- 


39^      LIT.   y  ARTE  DRAMÁTICO   EN  ESPAÑA 

creta  á  querer  tan  ciegamente  á  un  pastor,  ha- 
cerle su  secretario,  declararle  por  enigmas  su 
voluntad  y  últimamente  arriesgar  su  fama  á 
la  arrojada  determinación  de  un  hombre  tan 
humilde,  que  en  la  opinión  de  entrambos,  el 
mayor  blasón  de  su  linage  eran  unas  abarcas, 
su  solar  una  cabana,  y  sus  vasallos  un  pobre 
hato  de  cabras  y  bueyes. 

•Dejo  de  impugnar  la  ignorancia  de  Doña 
Serafina  pintada  en  lo  demás  tan  avisada,  que 
enamorándose  de  su  mismo  retrato  sin  más 
certidumbre  de  su  original,  que  lo  que  don  An- 
tonio la  dixo,  se  dispusiesse  á  una  baxeza  in- 
digna aun  de  la  mas  plebeya  hermosura,  como 
fue  admitir  escusas,  á  quien  pudiera  con  la  luz 
de  una  vela  dexar  castigado  y  corrido.  Fuera 
de  que  no  se  yo  porque  ha  de  tener  nombre  de 
Comedia,  la  que  introduze  sus  personas  entre 
Duques  y  Condes,  siendo  asi  que  las  que  más 
graves  se  permiten  semejantes  acciones,  no  pa- 
san de  Ciudadanos,  Patricios  y  damas  de  me- 
diana condición. 

•Iva  á  proseguir  el  malicioso  arguyente, 
quando  atajándole  don  Alexo  le  respondió. 
Poca  razón  aveis  tenido,  pues,  fuera  de  la  obli- 
gación en  que  pone  la  cortesia,  á  no  dezir  mal 
el  combidado  de  los  platos  que  le  ponen  de- 
lante, por  mal  sazonados  que  estén  en  menos- 
precio del  que  combida.  La  Comedia  presente 
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ha  guardado  las  leyes  de  lo  que  aora  se  usa:  y 
á  mi  parecer  (conformándome  de  los  que  sin 
pasión  sienten)  el  lugar  que  merecen  las  que 
aora  se  representan  en  nuestra  España  compa- 
radas con  las  antiguas,  les  haze  conocidas  ven- 
tajas, aunque  vayan  contra  el  instituto  primero 
de  sus  inventores.  Porque  si  aquellos  estable- 
cieron que  una  comedia  no  representasse,  sino 
la  acción  que  moralmente  puede  suceder  en 
veinte  y  quatro  horas,  quanto  mayor  inconve- 
niente sera,  que  en  tan  breve  tiempo  un  galán 
discreto  se  enamore  de  una  dama  cuerda,  la 
solicite,  regale,  y  festege,  y  que  sin  passarse 
im  dia,  la  obligue  y  disponga  de  suerte  sus 
amores,  que  comen9ando  á  pretenderla  por  la 
mañana,  se  case  con  ella  á  la  noche?  Que  lu- 
gar tiene  para  fundar  zelos,  encarecer  deses- 
peraciones, consolarse  con  esperan9as  y  pintar 
los  demás  afectos  y  accidentes,  sin  los  cuales 
el  amor  no  es  de  ninguna  estima?  Ni  como  se 
podra  preciar  un  amante  de  ñrme  y  leal,  si  no 
passan  algunos  dias,  meses  y  aun  años,  en  que 
le  haga  prueva  de  su  constancia?  Estos  incon- 
venientes, mayores  son  en  el  juyzio  de  qual- 
quier  mediano  entendimiento  que  el  que  se  si- 
gue, de  que  los  oyentes  sin  levantarse  de  un 
lugar,  vean,  y  oygan  cosas  sucedidas  en  mu- 
chos dias:  pues  ansi  como  el  que  lee  una  his- 
toria en  breves  planas,  sin  passar  muchas  ho- 
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ras,  se  informa  de  casos  sucedidos  en  laii^os 
tiempos  y  distintos  lugares,  la  comedia,  que  es 
una  imagen  y  representación  de  su  argumento, 
es  fuerza  que  quando  le  toma  de  los  sucessos 
de  dos  amantes  retrate  al  vivo  lo  que  les  pudo 
acaecer,  y  no  siendo  esto  verisimil  en  un  dia, 
tiene  obligación  de  ñngir  passan  los  necessa- 
rios  para  que  la  tal  acción  sea  perfeta  que  no 
en  vano  se  llamo  la  Poesia  pintura  viva,  pues 
imitando  a  la  muerta  está  en  el  breve  espacio 
de  vara  y  media  de  lien9o  pintado  lexos,  y  dis- 
tancias que  persuaden  á  la  vista  á  lo  que  sig- 
nifica, y  no  es  justo  que  se  niegue  la  licencia 
que  conceden  al  pincel,  á  la  pluma,  siendo  esta 
tanto  mas  significativa  que  essotro  quanto  se 
dexa  mejor  entender  el  que  habla  articulando 
silabas  en  nuestro  idioma,  que  el  que  siendo 
mudo  explica  por  señas  sus  conceptos.  Y  si  me 
arguis  que  á  los  primeros  inventores  devemos 
los  que  professamos  sus  facultades,  guardar 
sus  preceptos,  pena  de  ser  tenidos  por  ambi- 
ciosos y  poco  agradecidos  á  la  luz  que  nos  die- 
ron para  proseguir  sus  habilidades,  os  respondo 
que  aunque  á  los  tales  se  les  deve  la  veneración 
de  aver  salido  con  la  dificultad  que  tienen  to- 
das las  cosas  en  sus  principios,  con  todo  esso 
es  cierto,  que  añadiendo  perfecciones  á  su  in- 
vención (cosa  puesto  que  fácil,  necesaria)  es 
fuerza  que  quedándose  la  sustancia  en  pie,  se 
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muden  los  accidentes,  mejorándolos  con  la  ex- 
periencia. Bueno  seria  que  por  que  el  primero 
músico  saco  de  la  consonancia  de  los  martillos 
en  la  yunque,  la  diferencia  de  los  agudos  y 
graves  y  la  armenia  mussica,  huviessen  los  que 
agora  la  professan  de  andar  cargados  de  los 
instrumentos  de  Vulcano,  y  mereciessen  cas- 
tigo en  vez  de  alaban9a,  los  que  á  la  harpa  fue- 
ron añadiendo  cuerdas  y  vituperando  lo  super- 
fluo  é  inútil  de  la  antigüedad  la  dexaron  en  la 
perfección  que  agora  vemos.  Esta  diferencia 
ay  de  la  naturaleza  al  arte  que  lo  que  aquella 
desde  su  creación  constituyó  no  se  puede  va- 
riar, y  asi  siempre  el  peral  produzira  peras,  y 
la  encina  su  grossero  fruto  y  con  todo  esto  la 
diversidad  del  terruño  y  la  diferente  influencia 
del  cielo  y  clima  á  que  están  sugetos,  las  saca 
muchas  vezes  de  su  misma  especie  y  casi  cons- 
tituye en  otras  diversas.  Pues  si  hemos  de  dar 
crédito  á  Antonio  de  Lebrixa  en  el  prologo  de 
su  vocabulario,  no  crio  Dios  al  principio  del 
mundo,  sino  una  sola  especie  de  melones,  de 
quien  han  salido  tantas  y  entre  si  tan  diversas 
como  se  ve  en  las  calaba9as  pepinos  y  cohom- 
bros, que  todos  tuvieron  en  sus  principios  una 
misma  producción,  fuera  de  que  ya  que  no  en 
todo  pueda  variar  estas  cosas  el  hortelano,  á 
lo  menos  en  parte  (mediando  la  industria  del 
ingerir)  de  dos  diversas  especies  compone  una 
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tercera,  como  se  ve  en  el  durazno  que  engerto 
en  el  membrillo  produce  el  melocotón,  en  que 
hazen  parentesco  lo  dorado  y  agrio  de  lo  uno 
con  lo  dulce  y  encamado  de  lo  otro.  • 

£1  pasaje  copiado  contiene,  sin  duda  algu- 
na, la  apología  más  ingeniosa  y  elocuente  del 
teatro  nacional,  que  en  España ,  en  donde  la 
práctica  ha  sido  tan  superior  á  la  teoría,  reinó 
como  soberano,  y  al  mismo  tiempo  una  réplica 
satisfactoria  á  los  ataques  de  Figueroa,  de  Vi- 
llegas y  de  otros  clásicos. 

Dejemos  ahora  los  principios  teóricos  de 
Tirso,  y  ocupémonos  en  el  examen  de  sus  obras 
dramáticas.  Ya  hemos  dicho,  que,  de  éstas,  ni 
aun  la  cuarta  parte  se  conserva.  Pero  si  bien 
es  de  deplorar  que  hayan  desaparecido  tantas 
obras  de  un  poeta  tan  distinguido  como  éste, 
sin  embargo,  en  las  que  nos  quedan  encontra- 
mos bellezas  de  primer  orden,  que  exceden  en 
mucho  á  las  de  otros  poetas  famosos  inferio- 
res, y  sobradas,  no  obstante,  para  que  nos 
Uene  de  admiración  su  inventiva  inagotable; 
y  es  tal  su  fecundidad  y  son  tan  distintas  unas 
de  otras,  que  clasificarlas  y  caracterizarlas  es 
ya  por  sí  trabajo  arduo.  Tirso  es  como  un  en- 
cantador, que  sabe  tomar  las  formas. más 
opuestas.  Cuando  creemos  conocer  perfecta- 
mente los  rasgos  de  su  fisonomía,  nos  muestra 
en  seguida  otros  completamente  diversos.  Son 
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tan  ricos  los  brillantes  colores  de  su  poesía, 
que  se  burlan  de  todos  los  esfuerzos  posibles 
para  expresarlos  y  reproducirlos  debidamente. 
No  es  menor,  por  tanto,  la  tarea  que  ha  de 
proponerse  el  crítico,  porque  hasta  sus  faltas 
aisladas,  que  no  se  puede  menos  de  conocer  y 
confesar,  se  hallan  revestidas  de  tan  deslum- 
brador colorido  poético,  que  se  necesita  hacer 
verdaderos  prodigios  de  calma  y  reflexión  para 
no  hablar  de  ellos  como  lo  haríamos  cuando 
nos  arrastra  ciegamente  la  admiración  más 
exagerada.  El  teatro  de  Tirso  se  puede  com- 
parar á  esos  países  maravillosos  que  describen 
los  poetas  románticos,  en  donde  las  brisas  más 
perfumadas  y  la  música  más  atractiva  encade- 
nan el  corazón  y  los  sentidos  del  caminante; 
en  donde  millares  de  sendas  que  se  cruzan,  le 
llevan  ya  á  jardines  soberbios,  ya  á  valles  ri- 
sueños, ya  á  abismos  insondables  que  dan  vér- 
tigos, al  lado  de  altísimas  montañas  que  se 
pierden  en  las  nubes;  en  donde  se  oyen  las  vo- 
ces burlonas  de  los  duendes  que  salen  de  las 
cavernas,  y  vuelan  los  genios  por  el  aire,  y  en 
donde  el  brillante  cielo  de  la  poesía  ilumina 
con  su  luz  seductora  hasta  las  encrucijadas 
engañosas  y  las  sendas  no  holladas.  Y,  á  la 
verdad,  muy  frío  y  sin  alma  ha  de  ser  el  críti- 
co, que  no  sienta  el  deseo  de  abandonarse  por 
completo  y  sin  obstáculo  al  goce  de  estas  be- 
-  Li  -  26 
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lias  poesías,  é  insensible  ha  de  ser  quien  no 
comprenda,  que  lo  declarado  defectuoso  por 
reglas  y  principios  de  estereotipia,  puede  lle- 
gar, como  parte  esencial  de  un  organismo  su- 
perior y  como  producción  de  un  genio  poético 
de  primer  orden,  á  una  excelencia  relativa. 

Intentemos,  sin  embargo,  dar  una  idea  clara 
del  fondo  y  de  la  forma  de  estas  obras  origi- 
nales, mencionando  y  examinando  las  más 
perfectas;  guardémonos,  no  obstante,  de  apli- 
carles la  terminología  usada  en  tales  casos,  por- 
que hasta  para  enumerarlas  sería  inservible. 
La  mayor  parte  de  las  obras  de  Tirso  perte- 
necen al  género  cómico,  y  aunque  algunas  pu- 
dieran clasificarse  entre  las  comedias  de  intri- 
ga, no  se  encuentra  para  otras  nombre  alguno 
adecuado,  á  no  ser  que  se  apliquen  tantos  di- 
versos cuantas  son  ellas.  El  general  de  come- 
dia, por  esa  misma  generalidad,  puede  bastar 
para  el  objeto.  Estas  comedias  son  las  más  se- 
ductoras que  se  han  escrito  jamás;  pero  el  que 
sólo  conoce  lo  que  entre  nosotros  se  distingue 
con  ese  nombre,  con  mucha  dificultad  podrá 
formar  una  idea  completa  de  las  de  Tirso, 
siendo  tan  inmenso  el  abismo  que  las  separa. 

Aunque  todas  las  comedias  españolas  de 
aquella  época  se  parezcan  en  su  forma  exte- 
rior; aunque  sean  comunes  á  todas  ciertos  gi- 
ros y  expresiones,  las  bellezas  y  el  ingenio  en 
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SU  objeto  y  desarrollo,  su  brillante  manera  de 
exponer  y  su  lenguaje  poético,  y  que  las  de 
Tirso  de  Molina,  en  todas  estas  cualidades,  y 
más  en  las  últimas,  sobresalgan  singularmente, 
su  genio  es  tan  original ,  que  ha  impreso  en 
ellas  hasta  en  su  forma  externa  un  sello  espe- 
cial, que  las  distingue  de  todas  por  completo. 
Llama  la  atención,  desde  luego,  su  inimitable 
maestría  en  cuanto  se  refiere  á  la  dicción  y 
versificación.  Ningún  otro  poeta  ha  conocido 
y  manejado  su  lengua  con  tanto  brío  y  desen- 
voltura; Tirso  hace  de  ella  lo  que  pudiera  ha- 
cerse de  una  tela,  con  la  cual  se  revistiesen  las 
formas  demás  extrañas;  juega,  sin  ser  frivolo, 
bajo  todas  sus  formas  y  combinaciones;  la  apli- 
ca á  expresar  bellezas  siempre  nuevas  é  ines- 
peradas, y  se  burla  de  una  manera  tan  asom- 
brosa de  las  dificultades  de  la  rima,  que  parece 
ser  el  soberano  despótico  del  magnífico  idioma 
castellano.  Aunque  el  fondo,  envuelto  en  es- 
tas soberbias  vestiduras,  fuese  menos  rico  de 
lo  que  es,  seria  imposible  dejar  de  admirar 
á  ese  artista  de  la  palabra,  que,  dominando 
siempre  y  dirigiendo  el  reino  de  la  harmo- 
nía, nos  arrastra  en  las  olas  de  su  maravillosa 
dicción  al  imperio  de  una  música  perpetua  y 
agradable.  Y,  sin  embargo,  es  siempre  natu- 
ral cuando  escribe,  y  se  mantiene  siempre  li- 
bre del  culteranismo  y  de  la  afectación  hin- 
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chada,  que  invadía  poco  á  poco  la  literatura. 
Otro  de  los  rasgos  característicos  más  nota- 
bles de  estas  comedias,  es  su  fina  sátira,  ra- 
yando en  insolencia,  que  se  manifiesta  ya  ais- 
ladamente, ya  en  la  composición  de  todo  el 
conjunto.  Pero  ¡cuan  diversa  es  la  agudeza, 
sienipre  poética,  de  Tirso,  de  las  frías  creacio- 
nes, que  se  califican  así  entre  nosotros!  Como 
discurren  las  abejas  por  un  jardín  de  rosas, 
vuela  él  de  flor  en  flor  libando  el  néctar  de  la 
más  pura  poesía;  lleva  también  aguijón  como 
ellas,  pero  lleva  también  su  miel.  No  perdona 
al  cielo  ni  á  la  tierra,  pero  el  suave  bálsamo 
de  su  poesía  sana  también  las  heridas  que 
hace.  La  osadía  de  sus  ataques  contra  los  po- 
tentados de  la  tierra,  contra  la  corte  y  los  cor- 
tesanos, contra  clérigos  y  frailes,  es  un  fenó- 
meno insólito  en  la  literatura  española,  sor- 
prendiéndonos sobremanera  esa  libertad  que 
reinaba  en  el  teatro,  y  esas  sátiras  de  Tirso  en 
una  época  en  que  el  poder  de  la  Inquisición  re 
encontraba  en  su  apogeo.  Nuestra  admiración 
se  aumenta  sobremanera  cuando  reflexiona- 
mos que  su  autor  ocupaba  una  posición  impor- 
tante en  el  estado  eclesiástico.  Sin  embargo, 
á  pesar  de  su  atrevimiento,  estos  rasgos  epi- 
gramáticos se  presentan  con  tanta  benevolen- 
cia y  en  versos  tan  harmoniosos,  bajo  un  velo 
tan  bello  de  ironía,  y  con  galas  tan  seducto- 
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ras,  que  hasta  los  atacados  por  ellos  no  pue- 
den menos  de  reírse  también  al  oír  las  pala- 
bras del  hermano  de  la  Merced. 

De  lo  expuesto  se  puede  deducir,  natural- 
mente, que  los  papeles  del  gracioso  en  Tirso 
se  distinguen  de  todos  los  demás  por  su  rique- 
za; y  así  es,  en  efecto,  porque  este  tipo  dra- 
mático aventaja  en  sus  comedias  á  todas  las 
demás  de  la  misma  clase  del  .teatro  español; 
su  carácter,  sus  ocurrencias,  las  situaciones 
cómicas  en  que  los  presenta,  descubren  ima 
gracia  incomparable,  y  rara  vez  descienden  de 
la  región  de  la  fina  burla  ática  á  la  de  groseras 
bufonadas.  Este  papel  no  se  presenta  en  sus 
obras  tan  ñjo  é  igual  á  sí  mismo,  como  en  la 
de  otros  muchos  dramáticos  de  su  tiempo,  sino 
variando  en  ellas  y  ofreciéndonos  rasgos  dis- 
tintos. Y  es  tanto  más  extraña  esta  excelencia 
del  poeta,  y  más  digna  de  nuestra  admiración, 
cuanto  que  en  todas  sus  obras  introduce  este 
papel,  y  conformándose  con  la  costumbre  ge- 
neral seguida  en  su  época,  aunque  se  opon- 
ga, más  bien  que  favorezca,  á  su  plan  dramá- 
tico, como,  por  ejemplo,  en  Amar  por  razón  de 
estado. 

La  inclinación  de  Tirso  á  la  sátira  se  osten- 
ta hasta  en  los  títulos  de  sus  comedias,  lla- 
mando á  algunas  de  ellas  comedias  sin  fama  y 
para  burlarse  de  los  empresarios  de  teatros  y 
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de  los  libreros,  que  apellidaban  famosas  hasta 
á  las  de  los  autores  más  inferiores. 

Este  poeta  lleva  á  veces  tan  lejos  su  atrevi- 
miento, que  no  sólo  lo  manifiesta  en  el  desa- 
rrollo del  plan  de  sus  obras  dramáticas,  sino 
que  va  tan  lejos,  que  al  parecer  se  burla  de  la 
poesía,  del  público  y  hasta  de  sí  mismo.  Dis- 
tinguíase, como  pocos,  por  la  facilidad  de  sus 
invenciones  ingeniosas  y  originales;  y  en  al- 
gunas de  sus  obras,  siempre  calculando  su 
efecto  con  la  mayor  habilidad,  hace  gala  de 
esa  prenda  poco  común,  desde  el  principio  de 
la  acción  hasta  su  término.  Pero  no  es  raro 
tampoco  que,  cuando  desarrolla  un  plan  dra- 
mático, con  su  acción  dirigida  á  un  fin  deter- 
minado, se  le  antoja  de  repente  abandonarlo  y 
destruir  por  completo  con  sus  manos  lo  mismo 
que  había  edificado.  Burlando  burlando  desga- 
rra él  mismo  su  obrarse  deplora  que  asilo  haga, 
pero  con  un  pincel  poético,  que  se  asemeja  á 
una  varita  mágica,  evoca  en  un  instante  á  nues- 
tra vista  un  nuevo  edificio  más  bello  que  el  an- 
terior; nos  arrebata  en  sus  escenas,  más  seduc- 
toras la  una  que  la  otra,  y  de  placer  en  placer 
y  de  sorpresa  en  sorpresa,  nos  obliga,  contra 
nuestra  voluntad,  en  vez  de  irritamos  contra 
él,  á  agradecerle  el  goce  que  nos  proporciona. 
La  verosimilitud,  por  tanto,  no  le  preocupa, 
por  regla  general,  y  hasta  se  mofa  de  ella. 
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ofreciéndonos  escenas  inesperadas  que  forja  á 
su  capricho,  y  levantando  en  los  aires,  como 
extrañas  combinaciones  de  nubes,  las  creacio- 
nes más  singulares;  pero  exorna  lo  que  inven- 
ta con  una  luz  tan  brillante  y  tan  agradable; 
son  tan  sorprendentes  y  tan  atractivas  las  si- 
tuaciones de  sus  personajes,  y  es  tanta  la  gra- 
cia que  brilla  en  el  conjunto  de  sus  composi- 
ciones, que  nos  arrebata  á  nuestro  pesar,  nos 
deslumbra  con  tantas  bellezas  y  no  nos  deja 
tiempo  para  averiguar  cómo  y  por  qué  hace 
todo  esto^  limitándonos  á  sentir  el  placer  que 
excita  en  nosotros,  de  vernos  tan  ingeniosa- 
mente engañados.  Tirso  es  un  encantador,  que 
puede  forzarnos  á  creer  hasta  lo  increible, 
porque  antes  que  nos  sea  dado  reflexionar  en 
lo  que  hacemos,  nos  vemos  envueltos  en  sus 
mágicas  redes  y  transportados  á  los  maravi- 
llosos paisajes  de  su  original  poesía. 

En  el  trazado  de  sus  caracteres  se  observa, 
en  parte,  la  misma  libertad.  No  es  esto  decir 
que  le  falte  la  capacidad  de  diseñarlos  con 
mano  segura,  y  desarrollarlos  después  en  todo 
el  curso  de  su  obra;  al  contrario,  en  Marta  la 
piadosa^  en  Amor  y  celos  hacen  discretos ,  por 
ejemplo,  nos  demuestra  que  es  acabado  maes- 
tro en  esta  materia,  así  como  se  encuentran 
también  en  todas  sus  comedias  pruebas  aisla- 
das de  la  profundidad  de  sus  observaciones 
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psicológicas  y  de  su  conocimiento  perfecto  de 
lo  más  íntimo  del  alma  humana,  aunque  su 
predilección  innegable  por  las  situaciones  in- 
teresantes y  por  lo  sorprendente,  lo  arrastran 
con  frecuencia  á  no  motivarlo  como  debe,  te- 
niendo en  cuenta  los  actos  de  sus  personajes. 
De  aquí  que  éstos  hablen  á  veces  de  manera 
que,  agrandándonos  y  aim  deslumhrándonos, 
no  convenga,  sin  embargo,  por  completo  al 
carácter  especial  de  los  interlocutores. 

D.  Agustín  Duran  ha  puesto  de  relieve, 
con  su  penetración  acostumbrada,  uno  de  los 
rasgos  originales  de  este  autor  en  el  trazado 
de  caracteres: 

iLos  hombres  de  Tirso — dice  en  el  prólogo 
á  sus  comedias  de  la  Biblioteca  de  Autores 
Españoles  de  Rivadeneyra, — son  siempre  tí- 
midos, débiles  y  juguete  del  bello  sexo,  en 
tanto  que  caracteriza  á  las  mujeres  como  re- 
sueltas, intrigantes  y  fogosas  en  todas  las  pa- 
siones, que  se  fundan  en  el  orgullo  y  la  vani- 
dad. Parece,  á  primera  vista,  que  su  intento  ha 
sido  contrastar  la  frialdad  é  irresolución  de 
los  unos,  con  la  vehemencia,  constancia  y  aim 
obstinación  que  atribuyó  á  las  otras  en  el  arte 
de  seguir  una  intriga,  sin  perdonar  medio  al- 
guno, por  impropio  que  sea. » 

Esto  es  decir  demasiado,  si  se  reñere  á  to- 
das las  comedias  de  Tirso,  que  á  veces  nos 
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presentan  mujeres  débiles  y  hombres  de  ca- 
rácter enérgico;  pero  no  puede  negarse  que  es 
exacto  este  juicio,  aplicado  á  la  mayoría  de 
sus  obras  dramáticas,  y  que  demuestra  cuáles 
eran  las  ideas  particulares  de  este  poeta,  en 
general,  acerca  de  los  caracteres  esenciales  y 
distintivos  del  sexo  masculino  y  femenino. 

Á  esta  observación  hay  que  añadir  otra 
acerca  del  carácter  moral  de  estas  produccio- 
nes literarias.  Lo  mismo  desconoce  Tirso  los 
escrúpulos  poéticos  que  los  morales.  Todos 
los  poetas  dramáticos  españoles  han  trazado 
intrigas  amorosas  no  morales,  que  á  veces  de- 
generan hasta  la  licencia;  se  puede  asegurar 
que,  como  nunca  se  propone  explicar  lecciones 
de  moral,  sino  sólo  representar  las  costumbres 
de  su  tiempo,  sin  aprobarlas  ni  censurarlas,  se 
limita  sólo  á  satisfacer  el  agrado  que  resulta 
de  sus  cuadros,  cuidándose  muy  poco,  en  lo 
general,  de  la  moralidad  ó  inmoralidad  de  los 
mismos.  En  un  drama  de  Antonio  Enríquez 
Gómez,  titulado  Engañar  para  reinar^  se  des- 
envuelve la  máxima  de  que,  para  la  consecu- 
ción del  poder,  son  lícitas  las  intrigas  y  enga- 
ños más  groseros ,  pareciendo  deducirse  la 
consecuencia  peligrosa  de  que,  para  la  satis- 
facción de  las  pasiones,  no  ya  sólo  del  amor, 
sino  también  de  los  celos  y  de  la  venganza, 
todos  los  medios  son  buenos;  pero  en  cuanto 
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al  amor,  es  preciso  confesar  que,  por  lo  co- 
mún, se  considera  como  im  afecto  ferviente, 
no  como  un  capricho  frivolo.  Nuestro  poeta, 
pues,  sobrepuja  en  libertad  á  todos  los  demás 
al  hacer  descripciones  de  esta  índole.  Sin  em- 
bargo, nunca  es  grosero  ni  indecente,  y  hasta 
en  sus  diálogos  más  libres  y  sus  escenas  más 
chocantes  aparecen  revestidas  siempre  de  las 
galas  más  bellas  de  la  poesía,  porque  sabe 
presentar  los  hechos  más  dudosos  en  punto  á 
moralidad,  con  la  sencillez  más  encantadora 
y  con  el  candor  más  ingenuo.  No  obstante,  es 
preciso  convenir  en  que  levanta  con  harta  fre- 
cuencia el  velo,  que  debiera  encubrirlos,  y  que 
ofrece  situaciones  de  tal  índole  en  la  escena, 
que  valiera  más  omitirlas.  Acaso  no  haya  di- 
ferencia más  característica  entre  nuestro  siglo 
y  el  de  Tirso,  que  las  relativas  á  las  ideas  so- 
bre moralidad,  predominantes  en  cada  uno  de 
ellos.  Pero  lo  cierto  es  que  los  contemporáneos 
del  poeta  no  se  escandalizaban  de  asistir  á  la 
representación  de  sus  obras;  que  el  mismo 
autor  pertenecía  á  una  orden  monacal;  que 
profesaba  principios  rígidos  y  severos;  que 
existía  una  censura  vigilante,  á  cuyo  examen 
se  sometían  todos  los  escritos  que  habían  de 
darse  á  la  prensa,  y  que  el  cargo  de  censor  es- 
tuvo siempre  desempeñado  por  eclesiásticos, 
por  lo  cual  no  puede  menos  de  sorprendemos, 
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al  leer  en  una  de  las  licencias  expedidas  para 
la  publicación  de  las  obras  de  Tirso  de  Moli- 
na, cque  nada  se  contiene  en  ellas  que  se  opon- 
ga á  las  buenas  costumbres  ni  comprendan 
ningún  ejemplo  pernicioso  para  la  enseñanza 
de  la  juventud.*  Es  de  presumir,  á  pesar  de 
esto,  que  algunos  escrúpulos  hubo  de  sentir  el 
poeta  fraile,  allá  en  los  repliegues  de  su  con- 
ciencia, cuando  sólo  con  nombre  fingido  per- 
mitió que  circulasen  sus  comedias,  publicando 
otras  muchas  obras  suyas  con  el  verdadero. 

Conviene  tener  presente,  sin  embargo,  que 
la  critica  indicada  sólo  es  aplicable  á  un  nú- 
mero proporcionalmente  reducido  de  las  co- 
medias de  Tirso,  y  que  la  mayor  parte  de  ellas 
están  libres  de  ese  defecto. 


1 


CAPÍTULO  xxvr. 


yíf^P'  AY  ciertas  creaciones  suyas  en  las 
S^yfy  cuales  parece  recrearse  de  prefcren- 
jCSSf^  cia,  por  la  repetición  con  que  se 
muestran  en  sus  obras.  Doncellas,  por  ejemplo, 
que  se  disfrazan  con  traje  de  hombres  para 
vci^arse  de  amantes  infieles  y  para  indisponer- 
los con  sus  rivales,  se  reproducen  en  muchas. 
La  más  notable  de  las  que  desenvuelven  este 
tema  es,  á  nuestro  juicio,  la  que  lleva  el  título 
de  Don  Gil  de  las  calzas  verdes,  una  <le  sus  más 
famosas  comedias,  que  hasta  ahora  se  ha  man- 
tehido  en  el  teatro  español  con  el  mayor  aplau- 
so de  los  espectadores  de  todas  las  épocas,  y 
lo  mismo  se  observa  en  El  amor  médico,  en 
La  huerta  de  Juan  Fernández  y  en  alguna  otra, 
Agrádale  también  presentar  cortes  extranjeras 
en  la  escena  para  el  desarrollo  de  sus  intrigas 


s 
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dramáticas,  y  un  aventurero  español,  rival  de 
diversos  principes  que  pretenden  la  mano  de 
alguna  princesa,  el  cual,  después  de  los  suce- 
sos más  interesantes,  sin  duda  por  ser  compa- 
tricio del  poeta,  logra  siempre  al  cabo  la  vic- 
toria. Muchas  veces  sus  personajes,  que  per- 
tenecen á  la  clase  más  elevada  de  la  sociedad, 
se  ven  contrapuestos  á  los  de  las  más  bajas  de 
la  misma,  resultando,  del  contraste  que  forman 
las  costumbres  cortesanas  con  las  rústicas  ó 
populares,  situaciones  divertidas  con  extremo, 
que  el  poeta  aprovecha  para  su  objeto  con  su 
ordinario  ingenio,  formando  las  delicias  del 
público.  En  ocasiones  traslada  á  la  corte  á 
campesinos  y  explota  el  contraste  de  sus  hábi- 
tos antiguos  con  los  nuevos  modales,  que  in* 
tentan  adoptar,  convirtiéndolos  en  fuente  ina- 
gotable de  las  más  ingeniosas  y  agradables 
ocurrencias.  En  otras,  personajes  del  más  alto 
rango,  ya  disgustados  de  la  monotonía  de  la 
vida  cortesana,  ya  por  otras  causas,  viven  en- 
tre labradores  ó  pastores,  vestidos  como  ellos, 
y  cuando  la  casualidad  los  reúne  con  otros 
cortesanos,  aprovechan  su  disfraz  para  mos- 
trar la  más  fina  ironía  y  hacer  las  observacio- 
nes más  mordaces  contra  la  libertad  de  los 
habitantes  de  las  aldeas  y  su  candor  aparente. 
El  talento  de  Tirso  es  también  incomparable 
para  el  idilio  en  toda  su  pureza,  sin  adición  al- 
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guna  satírica,  y  nunca  pierde  la  ocasión  de  ha- 
cerlo brillar  en  todo  su  esplendor.  No  se  crea, 
sin  embargo,  que  sus  trabajos  de  esta  índole 
son  tan  insípidos  y  frivolos  como  otros  de  ese 
género,  populares  entonces  en  toda  Europa, 
porque  pinta  la  vida  y  aficiones  de  los  campe- 
sinos españoles  con  la  más  seductora  sencillez» 
con  pinceladas  vigorosas  é  inimitables,  infun- 
diéndoles  vida  y  carácter  real.  Sólo  Lope  de 
Vega  es  su  rival  en  esta  parte. 

Ya  hemos  mencionado  algunas  de  las  mejo- 
res comedias  de  Tirso;  pero  nos  falta  indicar 
lo  que,  á  nuestro  juicio,  sobresale  más  y  me- 
rece llamar  preferentemente  la  atención  entre 
sus  innumerables  obras  dramáticas,  y  exponer 
concisamente  el  argumento  de  algunas,  á  fin 
de  conocer  la  esfera  en  que  giran  sus  invencio- 
nes y  en  que  más  se  distingue  de  los  demás 
poetas.  Así  formaremos  una  idea  exacta,  y  en 
lo  posible  metódica,  de  su  carácter  y  cualida- 
des. No  dejaremos  de  confesar  que  nuestro 
propósito,  tratándose  de  Tirso,  tropieza  con 
graves  dificultades,  en  cuanto  se  propone  im- 
primir orden  en  nuestro  juicio  sobre  sus  obras, 
y  con  tanta  mayor  razón,  cuanto  que  el  traza- 
do ó  exposición  de  sus  argumentos  dramáticos 
sólo  puede  dar  una  idea  muy  incompleta  del 
conjunto  de  cada  una  de  sus  comedias;  y  si  lo 
hacemos  así,  es  porque  no  hay  otro  medio 
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más  adecuado  al  alcance  de  quien  escribe  la 
historia  de  la  poesía  de  presentar  á  los  lecto- 
res de  su  obra  las  cualidades  características  de 
cualquier  poeta,  y  á  la  vez  el  conocimiento 
concreto  y  detallado  de  sus  escritos.  Repeti- 
mos, pues,  la  advertencia,  que  ha  de  tenerse 
muy  presente,  de  que  el  mérito  singular  de  los 
dramas  de  Tirso  no  se  encuentra  ni  en  el  arte 
con  que  está  trazado  su  plan,  ni  en  el  arreglo 
ni  unidad  del  conjunto,  sino  en  la  variedad  y 
en  el  interés  de  las  situaciones,  en  el  vigor  y 
la  vida  de  los  caracteres,  en  el  colorido  seduc- 
tor de  sus  imágenes,  en  la  agudeza  inimitable 
de  su  ingenio  y  en  el  brillo  de  su  dicción  poé- 
tica; que,  por  tanto,  al  exponer  el  argumento 
de  cada  uno  de  ellos,  apenas  se  ve  otra  cosa 
que  una  especie  de  caput  mortuum,  y  que  sus 
defectos,  en  esta  forma,  son  más  aparentes 
que  sus  excelencias. 

La  villana  de  la  Sagra  comienza  en  una  posa- 
da: dos  criados  se  entretienen  en  la  antesala 
jugando  á  las  cartas,  mientras  sus  señores,  en 
la  habitación  contigua,  hacen  lo  mismo.  Las 
bromas  de  los  dos  bribones,  á  costa  de  sus 
amos,  son  muy  divertidas;  pero  pronto  pasan 
de  las  burlas  á  las  veras,  se  acaloran,  y  el  uno 
da  un  bofetón  al  otro.  En  el  mismo  instante  se 
presentan  también  sus  amos  disputando  viva- 
mente, sacan  las  espadas,  y  Don  Luis  mata  á 
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Don  Juan,  huyendo  en  seguida  de  la  posada 
para  escapar  de  la  justicia.  Después  se  nos 
presenta  en  la  escena  Doña  Inés,  la  hermana 
del  matador,  que  se  ve  perseguida  por  los 
ruegos  amorosos  importunos  de  un  hermano 
del  muerto,  á  quien  anuncia  que  se  abstenga 
en  lo  sucesivo  de  visitarla  en  el  instante  mis- 
mo, en  que  recibe  la  noticia  del  homicidio  y 
huida  de  Don  Luis;  y  como  se  considera  por 
esta  causa  sin  protector  contra. las  asechanzas 
y  pretensiones  de  un  amante  odioso,  resuelve, 
sin  demora,  disfrazarse  de  hombre  y  reunirse 
con  el  fugitivo. 

En  la  escena  inmediata,  no  ya  en  Santiago, 
sino  en  Toledo,  Don  Pedro,  joven  galán,  per- 
sigue en  la  calle  á  Angélica,  seductora  donce- 
lla toledana,  é  intenta  acercarse  á  ella  diri- 
giéndole frases  amorosas;  pero  es  rechazado 
con  desprecio.  El  fogoso  y  apasionado  mance- 
bo, fuera  de  sí  por  los  desdenes  de  la  Angéli- 
ca, resuelve,  en  su  pasión,  realizar  á  la  fuerza 
su  deseo  sin  contemplaciones  de  ningún  géne- 
ro. Ofrécele  la  ocasión  más  favorable  para 
saciar  su  apetito  la  ñesta  de  San  Roque,  que 
se  celebra  en  la  noche  de  aquel  día  en  las  in- 
mediaciones de  Toledo,  esto  es,  en  lo  que  se 
llama  propiamente  la  Sagra.  Las  escenas  si- 
guientes representan  esta  ñesta,  descritas  con 
la  más  viva  y  brillante  poesía.  Los  asistentes 
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á  ella  se  abandonan  sin  reserva  á  sus  danzas  y 
cantos,  sin  aprensión  ni  tem^or  alguno,  cuan- 
do de  repente  se  presenta  armado  Don  Pedro 
y  roba  á  la  bella  Angélica.  El  fugitivo  Don 
Luis  llega  también  al  mismo  paraje,  después 
de  consumado  el  rapto.  La  narración  del  deli- 
to lo  indigna  sobremanera,  corre  en  busca  del 
raptor,  lo  alcanza,  y  liberta  á  la  robada. 

En  el  acto  segundo  aparece  Doña  Inés,  ves- 
tida de  hombre,  en  el  camino  de  Toledo,  á 
donde  ella  cree  que  ha  huido  su  hermano,  por 
residir  en  esa  ciudad  un  pariente  de  ambos. 
Ve  acercarse  dos  caminantes,  y  conoce  que 
son  su  hermano  y  su  criado.  Don.  Luis,  en 
efecto,  había  estado  en  Toledo;  pero  habien- 
do muerto  su  tío,  había  tomado  la  resolución 
de  escapar  á  sus  perseguidores  disfrazándose 
en  traje  más  humilde,  y  entrando  al  servicio 
del  padre  de  la  doncella,  á  quien  había 
arrancado  de  manos  del  raptor.  Inés  lo  sor- 
prende hablando  con  su  criado,  mientras  de- 
clara su  pasión  por  la  bella  Angélica,  por 
cuya  causa,  ya  para  estar  á  su  lado  sia  estor- 
bos, 3ra  avergonzada  de  su  disfraz,  determina 
no  darse  á  conocer  de  él,  sino,  al  contrarío,  en 
cuanto  le  sea  posible,  permanecer  como  des- 
conocida cerca  de  su  domicilio.  Se  encamina, 
por  tanto,  á  la  aldea  de  la  Sagra,  y  entra  como 
paje  en  la  servidumbre  de  Don  Pedro,  atraído 


\ 
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también  al  mismo  paraje  por  su  amor  á  la  bella 
Angélica.  Éste,  arrepentido  entonces  de  su  re- 
ciente atentado,  pretende  honrosamente  á  la 
seductora  villana,  y  cuenta  con  la  aquiescen- 
cia de  su  padre,  el  más  rico  personaje  de  la 
aldea;  pero  Angélica  no  quiere  oir  hablar  de 
él,  enamorada  ardientemente  de  su  libertador, 
á  pesar  de  haberle  visto  tan  á  la  ligera,  que 
apenas  recuerda  sus  facciones.  Mientras  ella 
se  abandona  sin  freno  á  su  inclinación,  pre- 
séntase Don  Luis,  humildemente  vestido;  pre- 
texta ser  antiguo  criado  de  su  salvador,  y  le 
ruega  que,  por  su  intercesión,  lo  admita  su 
padre  en  «1  número  de  sus  servidores.  El  en- 
redo y  las  complicaciones  á  que  dan  lugar  es- 
tos hechos,  son  tales  y  tan  grandes,  que  es 
imposible  referirlos.  Sin  embargo,  en  lo  más 
substancial  se  reducen  á  lo  siguiente:  Angélica, 
en  la  apariencia,  se  muestra  dispuesta  á  obe- 
decer la  voluntad  de  su  padre,  y  manifiesta  á 
Don  Pedro  cierta  inclinación,  porque  espera 
de  este  modo,  más  bien  que  resistiéndose  di- 
recta y  abiertamente,  impedir  su  odioso  ma- 
trimonio. Don  Luis,  mientras  tanto,  jardinero 
en  la  casa  de  la  villana,  prosigue  la  ejecución 
de  su  proyecto,  ya  trayéndole  cartas  amorosas 
de  su  pretendido  señor,  ya  acercándose,  como 
tal  y  sin  disfraz,  á  las  rejas  de  Angélica,  y 
entablando  con  ella  tiernos  diálogos  amorosos. 
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En  el  huerto,  en  donde  se  consagra  especial- 
mente al  cuidado  de  las  colmenas,  tiene  con 
ella  frecuentes  entrevistas,  y  asiste  también  á 
las  que  celebra  con  su  pretendiente  Don  Pe- 
dro. Como  le  consta  que  es  fingida  la  inclina- 
ción que  Angélica  muestra  á  su  pretendiente 
aprobado,  no  siente  celos  algunos,  sino  que, 
al  contrario,  se  burla  del  pobre  engañado,  ya 
entonando  alegres  cánticos  que  expresan  su 
propia  dicha,  ya  mofándose  de  su  burlado  ri- 
val, ya  interrumpiendo  los  amorosos  diálogos 
de  los  dos  amantes  con  la  intervención  de  un 
enjambre  de  abejas  que.  lanza  entre  ambos,  y 
hasta  golpeando  á  Don  Pedro,^3€LFetexto  de 
librarlo  de  la  picadura  de  una  de  eífeS^^^^^^ 
escenas  son  de  una  gracia  pastoril  inimí^'^^®» 
por  su  mezcla  de  ternura  y  entusiasmo,  y  p^^ 
la  ironía  y  la  libertad  poética  que  las  distiii"  j 

gue. — La  comedia  termina  de  esta  manera?^.  i 
Angélica  averigua  que  Don  Luis  y  su  preten-  ^»^ 
dido  criado  son  una  misma  persona.  Inés,  em-  4 

pleada  como  paje  de  Don  Pedro  para  llevar 
mensajes  amorosos,  es  traidora  á  su  señor  al 
desempeñar  su  encargo,  y  hace  lo  posible  por 
favorecer  á  su  hermano,  y  se  descubre  á  él, 
puesto  que  antes  no  la  había  reconocido.  An- 
gélica llega  en  el  momento  en  que  los  dos 
hermanos  se  abrazan  estrechamente,  y  siente 
rabiosos  celos  creyendo  infiel  á  su  amante. 
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Determina,  para  vengarse,  dar  su  mano  á  Don 
Pedro,  y  Don  Luis,  al  saberlo,  como  Orlando, 
por  Angélica,  se  vuelve  loco;  pero  felizmente 
todo  se  arregla  al  cabo  con  felicidad,  puesto 
que  Don  Pedro  es  obligado  por  su  padre  á  ce- 
lebrar otro  casamiento,  aunque  esto  no  se  jus- 
tifique con  razones  sólidas,  y  Angélica,  averi- 
guado su  error,  se  casa  con  su  constante  y 
enamorado  pretendiente. 

La  villana  de  Vallecas  (asunto  tratado  des- 
pués, primero  por  Morete  en  La  ocasión  hace  al 
IcLdróUy  y  más  tarde  por  D.  Dionisio  Solís), 
nos  sorprende  por  su  complicada  y  animada 
intriga,  y  se  ha  conservado  hasta  hoy  en  la  es- 
cena española,  entre  las  obras  más  aplaudidas. 
El  capitán  Don  Gabriel  de  Herrera  tiene  rela- 
ciones amorosas  con  Doña  Violante,  valencia- 
na distinguida,  á  la  que  abandona  después  por 
encaminarse  á  Madrid  á  solicitar  el  perdón  del 
Rey,  por  haber  matado  á  otro  en  un  desafío 
mientras  vivió  en  Flandes,  Para  hacer  este 
viaje  toma  el  nombre  de  Don  Pedro  de  Mendo- 
za; im  concurso  singular  de  sucesos  lo  lleva  á 
una  posada  próxima  á  Madrid,  en  donde  cono- 
ce á  un  caballero,  llegado  de  Méjico,  que  real- 
mente lleva  el  mismo  nombre,  y  otra  casuali- 
dad hace  también  que,  poruña  mala  inteligen- 
cia de  los  criados,  se  cambien  los  dos  cofres  de 
Don  Gabriel  y  del  mejicano.  El  verdadero  Don 
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Pedro  no  puede,  pues,  identificar  su  persona^ 
á  lo  cual  contribuye  la  existencia  de  pruebas 
de  haber  cometido  un  crimen  en  Madrid,  mien- 
tras que  el  culpable,  teniendo  á  su  disposición 
el  cofre  de  su  homónimo,  no  sólo  se  ve  dueño 
de  oro  en  abundancia  y  ricas  joyas,  sino  tam- 
bién de  ciertas  cartas  dirigidas  á  un  Don  Gó- 
mez, con  cuya  hija  había  de  casarse  Don  Pe- 
dro. £1  capitán,  despicando  la  mayor  diligen- 
cia, se  presenta  en  la  casa  de  Don  Gómez  como 
su  yerno,  y  es  recibido  con  los  brazos  abiertos 
por  el  padre  y  por  la  hija,  mientras  que  el  des- 
venturado Don  Pedro,  que  llega  después  y  tra- 
baja en  restablecer  la  verdad  de  los  hechos,  es 
considerado  como  un  farsante,  y  además  de 
esto,  como  si  fuera  Don  Gabriel,  es  llevado  á  la 
cárcel  por  las  gestiones  de  un  hermano  de  la 
engañada  valenciana.  Doña  Violante  se  ha 
puesto  en  camino  en  este  intervalo  para  buscar 
á  su  infiel  amante,  y  para  expiarlo  mejor,  ha 
entrado  á  servir  en  Vallecas,  pueblo  inmediato 
á  Madrid,  á  un  labrador  que  se  dedica  á  hacer 
pan,  que  ella  ha  de  vender  diariamente  en  la 
capital.  Se  da  traza  de  entrar  en  la  casa  de  su 
rival  y  de  indisponer  á  los  dos  amantes,  des- 
cubriendo el  engaño  del  último  y  obligándole, 
al  fin,  casándose  con  ella,  á  cumplir  sus  anti- 
guas promesas.  Las  escenas,  en  que  la  fingida 
aldeana  censura  las  costumbres  de  la  corte,  con 
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sencillez  aparente  y  en  el  lenguaje  popular,  que 
imita  á  la  perfección,  diciendo  la  verdad  sin 
ambajes  ni  rodeos,  son  de  las  más  bellas  que 
ha  sugerido  hasta  ahora  la  musa  cómica.  No 
hay  necesidad  de  añadir  que  el  Don  Pedro  ver- 
dadero es  reconocido  como  tal,  y  que  se  casa 
con  la  hija  de  Don  Gómez. 

La  celosa  de  sí  misma  se  distingue  por  su  ar- 
gumento, de  invención  excelente  y  trazado  con 
admirable  ingenio  y  dominio  del  asunto.  Un 
caballero  joven  viene  de  las  provincias  á  Ma- 
drid, en  obediencia  á  las  órdenes  de  sus  padres, 
para  casarse  con  luia  dama  que  no  conoce,  y  de 
la  que  sólo  sabe  que  es  muy  rica.  No  muestra 
gran  inclinación  á  este  enlace,  siendo  para  él 
indiferentes  las  riquezas,  y  deseando  sólo  que 
su  mujer  sea  bella  y  virtuosa.  A  poco  de  llegar 
á  Madrid  ve  una  dama,  á  la  salida  de  la  igle- 
sia, cuyo  porte  y  aire  le  enamoran,  á  pesar  de 
llevar  un  velo  que  oculta  completamente  su 
rostro;  entra  en  conversación  con  ella  y  se  apa- 
siona aún  más  con  este  incentivo.  Pero  esta 
dama,  por  una  extraña  casualidad,  es  la  misma 
destinada  á  ser  su  esposa.  Cuando  visita  des- 
pués á  su  prometida,  en  la  casa  de  sus  futuros 
suegros,  manifiesta  poco  entusiasmo  por  ella, 
enamorado  sólo  de  la  desconocida.  Doña  Mag- 
dalena, adorada  con  el  velo  y  despreciada  con 
el  rostro  descubierto,  tiene  celos,  pues,  con  ra- 
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zón,  de  sí  misma,  y  ofendida  del  comporta- 
miento de  su  prometido,  resuelve  castigar  la 
tibieza  de  éste  y  premiar  la  fogosa  pasión  del 
amante.  Tal  es  el  argumento  de  esta  comedia, 
notable  por  sus  muchas  y  divertidas  escenas. 
Amar  por  señas  es  una  obra  dramática  ma- 
gistral en  toda  la  extensión  de  la  palabra,  tan 
original  como  ingeniosa,  y  llena  de  bellezas 
poéticas  de  primer  orden  por  su  energía  y  por 
su  dulzura.  Un  caballero  español,  llamado  Don 
Gabriel,  ha  asistido  á  un  torneo  en  la  corte  de 
Lorena,  rompiendo  más  lanzas  que  ninguno 
de  sus  contrincantes.  A  su  regreso  pernocta  en 
un  bosque,  en  donde,  hablando  con  su  criado, 
le  dice  que  viaja  muy  afligido  porque  la  prin- 
cesa Beatriz,  hija  mayor  del  Duque,  á  quien 
ha  visto  sólo  de  paso,  le  ha  inspirado  un  amor 
ardiente.  Mientras  entabla  este  diálogo,  le  ro- 
ban su  equipaje,  sin  notarlo,  y,  cuando  lo  ave- 
rigua y  corre  á  buscarlo,  observa  á  lo  lejos  un 
hombre  que,  al  parecer,  lo  espera.  Es  un  cria- 
do de  la  corte  que  le  confiesa  haberlo  robado 
por  orden  de  una  señora,  que  le  ama;  Don  Ga- 
briel pregunta  quién  es  ella,  y  le  contesta  que 
una  de  las  tres  Princesas.  El  criado  se  aleja  de 
allí  mientras  tanto,  y  Don  Gabriel  le  sigue,  ya 
excitado  por  la  curiosidad,  ya  para  no  perder 
ciertos  recuerdos  de  una  de  sus  anteriores  da- 
mas guardados  en  su  equipaje;  de  repente  se 
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ve  solo  en  la  obscuridad,  porque,  sin  notarlo, 
ha  llegado,  en  persecución  de  su  ladrón  y 
atraído  por  él,  á  un  aposento  del  castillo,  y 
encuentra  cerradas  las  puertas  á  su  rededor, 
pero  no  permanece  mucho  tiempo  en  este  es- 
tado, porque  su  servidor,  el  gracioso,  se  des- 
cuelga con  una  cuerda  por  la  chimenea;  en 
una  palabra,  el  caballero  extraviado  ha  caído 
en  un  castillo  encantado.  No  tarda  en  ponerse 
en  movimiento  un  torno  que  hay  en  la  pared, 
por  medio  del  cual  recibe  el  caballero  luz  y  un 
cesto  con  manjares.  Dentro  del  cesto  viene 
también  una  carta,  que  dicelo  siguiente:  tPor 
los  papeles  que  os  he  usurpado,  sé,  Don  Ga- 
briel Manrique,  parte  de  vuestros  amores. 
Quien  temerosa  de  perderos  os  ha  impedido  el 
viaje,  mal  os  lo  consentirá  celosa.  £1  cuarto  de 
esta  quinta  que  os  detiene  está  deshabitado,  y 
imposible  en  él  vuestra  salida  mientras  no  ju- 
réis, con  la  segiuidad  que  los  bien  nacidos 
empeñan  palabras,  y  las  firméis  de  vuestro 
nombre,  no  partiros  de  nuestra  corte  sin  licen- 
cia mía,  no  revelar  á  persona  estos  secretos,  y 
conjeturar  por  señas  cuál  de  las  tres  primeras 
damas  es  la  que  en  palacio  os  apetece  amante. » 
Doña  Beatriz  ha  ideado  esta  intriga  para 
probar  la  perspicacia  del  caballero  extranjero, 
y  para  cerciorarse  de  que  es  espontáneo  el 
amor  que  le  profesa;  con  este  objeto,  sin  revé- 
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lar  SU  plan,  distribuye,  entre  sus  hermanas, 
varias  joyas  y  otras  prendas  para  engañar  me- 
jor á  su  amante.  Don  Gabriel  presta  su  jura- 
mento, y  se  presenta  de  nuevo  en  la  corte  como 
si  no  estuviera  enamorado:  su  corazón  se  in- 
clina á  Beatriz;  pero  los  diversos  objetos  suyos, 
que  poseen  las  Princesas,  la  simpatía  que  le 
manifiestan  y  otras  circunstancias  casuales  que 
concurren  en  este  enredo,  le  confunden  de  ma- 
nera que,  complicándose  aquél  más  y  más,  ya 
que  no  podemos,  por  desgracia,  descender  á 
sus  pormenores,  se  resuelve  al  cabo  casándose 
el  caballero,  como  ardientemente  deseaba,  con 
la  princesa  Doña  Beatriz.  Esta  comedia  se 
distingue,  desde  el  principio  hasta  el  £n,  por 
una  serie  de  escenas  tan  ingeniosas  como  inte- 
resantes, y  así  en  su  conjunto  como  en  sus 
partes  es  tan  bella  y  tan  perfecta,  que  debe  ser 
considerada,  con  justicia^  como  una  de  las 
obras  más  excelentes  de  la  poesía  cómica. 

Poco  menos  divertido  é  interesante  es  el  ar- 
gumento de  la  titulada  No  hay  peor  sordo  que 
el  que  no  quiere  o  ir.  Don  Diego,  con  arreglo  al 
convenio  que  hay  entre  su  padre  y  Don  Gar- 
cía, debe  casarse  con  Catalina,  la  primogénita 
del  último;  pero  en  realidad  está  más  enamo- 
rado de  Lucía,  la  hermana  menor,  que  tam- 
bién le  corresponde  por  su  parte.  Catalina,  que 
ama  apasionadamente  á  su  futuro  esposo,  por 


POR  EL  CONDE  DE  SCHACK       427 

cuya  razón  está  celosa  de  su  hermana,  se  es- 
fuerza por  todos  los  medios  posibles  en  per- 
suadir á  su  padre  que  la  case  con  un  cierto  Don 
Fadrique;  pero  los  amantes  se  oponen  á  este 
propósito  con  todos  sus  recursos,  é  intentan, 
por  medio  de  la  astucia,  el  logro  ñnal  de  sus 
deseos.  Don  Diego  pretexta  á  veces,  para  ale- 
jar ese  enlace,  que  detesta,  tener  ya  elegida 
otra  esposa,  y  Doña  Lucía,  á  su  vez,  se  finge 
sorda  sólo  por  no  oir  hablar  de  Don  Fadrique 
y  de  su  casamiento.  Esta  sordera  fingida,  de  la 
cual  toma  su  título  la  obra,  da  ocasión  á  las 
escenas  más  graciosas.  Don  Diego  induce  des- 
pués á  un  primo  suyo,  llamado  Don  Juan,  á 
disfrazarse  de  alguacil  y  acusar  á  Don  Fadri- 
que de  un  delito  supuesto.  En  virtud  de  otra 
intriga,  Don  García  se  ausenta  alg^n  tiempo  de 
su  casa,  cuya  ausencia  aprovechan  los  amantes 
casándose,  y  á  su  regreso  traen  la  noticia  de  que 
Don  Fadrique  ha  sido  forzado  por  la  justicia  á 
dar  su  mano  á  otra  dama,  á  quien  había  hecho 
promesa  formal  de  casamiento;  Don  Diego  y 
Doña  Lucía  se  le  presentan  ya  como  recién  ca- 
sados, y  Doña  Catalina,  perdidas  sus  esperan- 
zas, acepta  la  mano  que  Don  Juan  le  ofrece. 
Amar  por  arte  mayor  es  una  comedia  de  mu- 
cho mérito,  por  su  gracia,  y  conocida  proba- 
blemente de  Calderón  y  no  olvidada  cuando 
escribió  su  Secreto  á  voces. 


\ 


428      LIT.    Y   ARTE   DRAMÁTICO   EN  ESPAÑA 

La  protagonista  de  La  fingida  Arcadia  es 
una  Condesa  italiana,  entusiasta  hasta  el  ex- 
tremo de  las  poesías  de  Lope  de  Vega,  decla- 
rando por  este  motivo,  á  sus  diversos  preten- 
dientes, que  el  elegido  entre  ellos  será  sólo  el 
que  reúna  todas  las  cualidades  que  Lope  de 
Vega  atribuye  al  pastor  Anfriso  en  su  Arcadia. 
Todos  los  galanes  adoptan,  pues,  los  nombres 
y  trajes  de  los  pastores,  consiguiendo  al  cabo 
la  victoria  un  español,  que  sirve  á  la  Condesa 
disfrazado  de  jardinero. 

El  vergonzoso  en  Palacio  goza  de  singular  ce- 
lebridad, mereciéndola  más  por  su  excelente 
trazado  de  caracteres  particulares  y  por  sus 
situaciones  dramáticas  numerosas,  que  por  la 
harmónica  trabazón  de  su  conjunto.  Amar  por 
razón  de  estado  abunda  también  en  iguales  be- 
llezas, y  sobresale  por  lo  perfecto  de  su  plan. 
En  Mari  Hernández  la  gallega  y  Averigüelo  Var- 
gas observamos  personajes  de  naturalidad  ex- 
traordinaria, y  reúnen  en  grato  consorcio  la 
dulzura  del  idilio  con  el  interés  de  una  acción 
animada  y  rica  en  detalles.  Amor  y  celos  hacen 
discretos  nos  ofrecen  un  aticismo  acabado  en  su 
exposición,  frases  de  una  gracia  inimitable  y 
un  espíritu  de  observación,  poco  común  al  re- 
presentar los  estados  más  íntimos  y  diversos 
del  alma.  Llama  también  esta  comedia  nues- 
tra atención  porque  guarda  escrupulosamente 
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las  tres  unidades  de  lugar,  de  tiempo  y  de 
acción. 

El  pretendiente  al  revés  (frisando  también  en 
parte  con  el  idilio)  desenvuelve  con  admirable 
penetración  psicológica  los  misterios  de  los 
corazones  enamorados.  El  castigo  del  pensé  que.,. 
representa  en  sus  dos  partes,  de  una  manera 
gráfica,  la  verdad  de  que  la  dicha  próxima  se 
gasta  por  la  excesiva  reflexión,  declarándose, 
al  principio  de  la  segunda  parte,  que  la  pri- 
mera había  sido  recibida  con  el  mayor  aplau- 
so, y  que  había  sido  puesta  en  escena  en  todos 
los  teatros  de  España,  en  ciudades,  villas  y 
aldeas.  Moreto  la  utilizó  en  su  comedia  £//«- 
recido  en  la  corte^  como  le  sirvió  también  para 
el  mismo  objeto  La  entretenida^  de  Cervantes. 
En  Ventura  te  dé  Dios,  hijo^  se  describen  con 
tanta  gracia  como  verdad  los  caprichos  de  la 
fortuna,  al  conceder  sus  dones,  y  cómo  se  bur- 
la la  casualidad  de  todos  los  cálculos  de  la  sa- 
biduría humana.  Las  tituladas  Celos  con  celos 
se  curan  y  Del  enemigo  el  primer  consejo,  desen- 
vuelven resortes  dramáticos,  semejantes  á  los 
empleados  por  Lope  en  su  comedia  Milagros 
del  desprecio,  y  hubieron  de  servir  después  á 
Moreto  para  el  argumento  de  su  célebre  El 
desdén  con  el  desdén.  Por  el  sótano  y  por  el  torno  y 
Los  balcones  de  Madrid  son  modelos  inimitables 
de  la  comedia  de  Capa  y  espada,  distinguién- 
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dose  también  por  su  gracia  picaresca  y  por  la 
libertad  que  reina  en  su  intriga  amorosa.  Po- 
cas obras  dramáticas  de  este  género,  por  su 
animación  y  por  su  vida,  podrán  compararse 
á  la  que  lleva  el  título  Desde  Toledo  á  Madrid. 
Don  Baltasar,  que  pretende  á  una  dama  lla- 
mada Doña  Ana,  hiere  mortalmente  á  su  ri- 
val, y  después  del  combate  se  refugia  en  la 
casa  más  próxima,  y  se  oculta  en  una  de  sus 
habitaciones  más  solitarias.  Sorpréndelo  aquí 
Doña  Mayor,  hija  del  dueño  de  la  casa,  ena- 
morándose de  ella  de  tal  modo,  después  de  ce- 
lebrar un  breve  diálogo  con  la  misma,  que  se 
olvida  por  completo  de  su  primer  amor.  Sabe 
que  Doña  Mayor  está  prometida  á  un  cierto 
Don  Luis,  y  que  en  aquel  mismo  día,  acom- 
pañada de  él  y  de  sus  padres,  ha  de  encami- 
narse á  Madrid  para  celebrar  sus  bodas.  Don 
Baltasar,  á  quien  la  novia  muestra  pronto  su 
inclinación  amorosa,  porque  contra  su  volun- 
tad ha  accedido  á  contraer  el  enlace  propues- 
to con  Don  Luis,  toma  la  resolución  de  dis- 
frazarse de  mozo  de  muías  y  entrar  en  el  sé- 
quito de  su  amada.  Se  da  trazas  de  jugar  su 
papel  á  la  perfección,  y  regocija  á  toda  la 
compañía  por  la  mezcla  que  ofrece  de  rústica 
grosería  y  de  agudeza  y  socarronería  algo  li- 
bertina. A  la  muía,  que  lleva  á  Doña  Mayor, 
arrima  un  cardo  bajo  la  cola,  de  suerte  que  no 
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se  puede  refrenar,  y  que  el  supuesto  mozO| 
corriendo  siempre  detrás  de  ella,  se  encuentra 
solo  en  el  campo  con  su  amada,  y  ambos  ha- 
blan sin  obstáculos  cuanto  les  parece.  Los  de- 
más circunstantes  sospechan  tan  poco  la  ver- 
dad del  caso,  que  llaman  en  broma  á  Don 
Baltasar  novio  de  Doña  Mayor;  y  en  la  parada 
que  hacen  para  pasar  la  noche,  y  para  que 
parezca  menos  larga,  celebran  por  burla  su 
boda  con  la  prometida  de  Don  Luis.  Éste, 
como  es  de  suponer,  no  toma  parte  en  la  ale- 
gría y  carcajadas  de  los  demás.  Don  Diego, 
mientras  tanto,  hermano  de  la  antigua  amada 
de  Don  Baltasar,  sabedor  del  disfraz  de  éste, 
se  propone  pedirle  una  satisfacción  de  su  des- 
lealtad. Lo  alcanza  en  la  posada,  en  donde 
pernoctaban,  y  le  echa  en  cara  su  conducta 
poco  caballerosa;  Doña  Mayor  escucha  este 
diálogo,  y  al  oir  hablar  de  los  anteriores  amo- 
ríos de  Don  Baltasar,  dominada  por  los  celos, 
le  acusa  del  homicidio  cometido.  Los  criados 
intentan  aprisionar  á  Don  Baltasar,  pero  éste 
se  salva  abriéndose  camino  con  su  espada.  £1 
desenlace  de  la  acción  es  el  siguiente:  Doña 
Mayor  rehusa  casarse  con  Don  Luís  mientras 
no  parezca  el  fugitivo;  Don  Diego  hace  saber 
que  el  caballero  herido  por  Don  Baltasar  no 
ha  muerto,  sino  que  ha  recobrado  por  com- 
pleto su  salud,  habiéndose  casado  ya  con  Doña 
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Ana;  y,  por  último,  se  presenta  el  mismo  Don 
Baltasar,  ya  no  disfrazado,  sino  en  el  traje 
propio  de  su  clase,  y  pide  la  mano  de  Doña 
Mayor,  que  se  le  concede. 

Marta  la  piadosa  se  acerca  más  al  tipo  de  la 
comedia  de  carácter,  propiamente  dicha,  ofre- 
ciéndonos un  cuadro  perfecto  y  muy  animado 
de  la  hipocresía,  el  primero  de  esta  clase  en  la 
literatura  moderna,  y  de  un  colorido  poético 
inñnitamente  más  rico  que  las  obras  famosas 
de  Moliere  y  de  Moratín,  que  tratan  el  mismo 
asunto. — Aventuróme  ahora  también  á  atri- 
buir á  Tirso  de  Molina  una  composición  dra- 
mática, cuyo  autor  se  titula  un  Ingenio  de  esta 
corte  en  varias  impresiones  sueltas,  y  la  cual, 
en  el  tomo  XXXV  de  las  comedias  tituladas  d® 
Los  mejores  ingenios  de  España  (Madrid,  1671), 
se  atribuyó  á  Francisco  de  Rojas.  Se  denomi- 
na En  Madrid  y  en  una  casa,  y  concuerda  hasta 
tal  punto  con  las  comedias  fidedignas  de  Tirso 
en  lenguaje,  plan  y  exposición,  que,  á  mi  jui- 
cio, ha  de  considerársele  como  su  verdadero 
autor.  Rojas  mismo  se  queja  en  el  prólogo  del 
segimdo  tomo  de  su  comedias  (Madrid,  1645), 
de  que  algunas  obras  dramáticas,  no  escritas 
por  él,  llevan  su  nombre  falsamente,  abundan- 
do además  los  ejemplos  de  otras  muchas  co- 
medias españolas,  cuyos  autores  supuestos  no 
son  los  verdaderos,  y  deduciéndose  de  estos 
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hechos,  que  nada  prueban  las  indicaciones  de 
los  libreros  y  de  los  catálogos  de  los  teatros, 
cuando  se  hallan  en  completa  discordancia  con 
las  razones  que  se  desprenden  de  la  contextura 
íntima  de  estas  mismas  composiciones.  La  co- 
media á  que  aludimos,  es  de  las  mejores  que  se 
conocen,  distinguiéndose  por  su  enredo,  per- 
fectamente trazado;  por  su  complicación,  y,  á 
pesar  de  esto,  por  su  claridad  extraordinaria. 
Como  transición  del  género  cómico  á  otro 
más  serio  y  formal,  han  de  considerarse  Pala- 
bras y  plumas  (cuyo  argumento  se  funda,  al  pa- 
recer, en  la  novela  del  halcón  de  Boccacio),  y 
El  amor  y  el  amistad^  obras  ambas  que  nos  se- 
ducen por  cierto  matiz  ligero  de  sentimenta- 
lismo que  las  adorna.  La  regularidad  del  plan 
de  la  última  en  nada  se  asemeja  á  las  demás 
composiciones  de  Tirso.  Don  Guillen,  favorito 
del  conde  de  Barcelona,  es  dichoso  con  su 
amada  y  con  su  amigo;  pero  esta  felicidad  des- 
aparece en  breve  con  motivo  de  un  diálogo  ín- 
timo entre  ambos  que  él  escucha,  y  cuyos  mo- 
tivos ignora,  infundiéndole  sospechas  hasta  el 
extremo  de  formar  el  proyecto  de  averiguar  su 
verdad.  £1  Conde,  accediendo  á  sus  ruegos,  le 
retira  aparentemente  su  favor,  lo  encierra  en 
la  cárcel  y  le  conñsca  todos  sus  bienes,  con- 
venciéndose pronto  de  la  falsedad  de  sus  sos- 
pechas^ puesto  que  tanto  su  amigo  como  su 
-u-  28 
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amada  le  dan  pruebas,  en  la  desgracia,  de  su 
afecto  y  fidelidad. — A  la  misma  categoría  per- 
tenecen Privar  contra  su  gusto  y  El  celoso  pru- 
dente, siendo  esta  última  un  drama  superior,  y 
en  algunos  de  sus  detalles  modelo  ó  funda- 
mento de  la  tan  famosa  de  Rojas  titulada  Del 
Rey  abajo  ninguno.  Esta  se  diferencia  de  las  an- 
teriores, que  hemos  citado,  por  el  carácter  de 
su  poesía,  ya  más  serio.  Como  la  clasificación 
de  las  composiciones  dramáticas  españolas 
sólo  tiene  un  valor  relativo,  la  distinción,  que 
puede  hacerse  entre  las  de  Tirso  en  cómicas  y 
serias,  es  también,  en  general,  relativo,  y  nim- 
ca  supone  una  separación  completa  de  ambos 
elementos.  Algunos  de  los  dramas  de  este  poe- 
ta son  tan  diversos  por  su  carácter  de  los  exa- 
minados por  nosotros  hasta  ahora,  que  es  ne- 
cesario clasificarlos  en  una  sección  aparte,  aun 
cuando  tengan  ciertos  rasgos  fundamentales 
comunes,  que  indican  evidentemente  su  paren- 
tesco con  aquéllos. 

Con  admiración  observamos  que  el  poeta, 
hasta  ahora  semejante  á  ima  mariposa,  que 
vuela  de  flor  en  flor,  se  transforma  en  águila 
de  improviso  y  alza  su  vuelo  hasta  las  nubes; 
el  Tirso  imparcial  y  burlón  desaparece  de 
nuestra  vista  y  se  nos  presenta  como  un  poeta 
histórico,  que  celebra  con  frases  inspiradas  los 
hechos  memorables  del  noble  pueblo  español. 
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y  SU  estilo,  inseguro  á  veces  y  del  colorido  más 
vario,  cobra  vigor  inusitado  á  medida  que  sus 
pensamientos  se  subliman.  Algunas  obras  de 
esta  especie  pueden  calificarse  de  dramas  épi- 
cos. Tal  es  La  prudencia  en  la  mujer,  una  de  las 
obras  más  notables  del  teatro  español,  que  des- 
cribe, con  grandes  y  atrevidas  pinceladas,  las 
luchas  feroces  de  los  partidos  durante  la  mi- 
noría de  Fernando  IV  y  el  heroísmo  de  la  Rei- 
na madre,  triunfando  de  la  obstinación  de  sus 
rebeldes  vasallos.  Los  dos  primeros  actos  son 
superiores  á  todo  encarecimiento;  no  así  el  ter- 
cero, que  es  algo  inferior  en  mérito.  Las  haza- 
ñas de  los  Pizarras,  en  tres  partes,  nos  ofrecen 
un  cuadro  de  brillantes  colores,  y  por  lo  gene- 
ral, lleno  de  vida,  de  los  hechos  casi  fabulosos 
de  los  primeros  conquistadores  de  América;  y 
aunque  notemos  ciertas  exageraciones  é  imá- 
genes poco  correctas,  á  nuestro  juicio,  hay  que 
convenir  en  que  son  semejantes  por  su  natu- 
raleza á  aquellas  narraciones  maravillosas,  que 
al  hablar  de  los  portentos  del  Nuevo  Mundo 
encontraron  en  todos  crédito;  cuentos  y  pa- 
trañas que  se  sostuvieron  mucho  tiempo  en  el 
público  antes  que  se  dudara  de  su  veracidad, 
como,  por  ejemplo,  la  narración  de  OreUana,  la 
cual  se  incluye  también  en  este  drama,  de  ha- 
ber encontrado  una  república  de  amazonas  á 
las  orillas  del  Marañón.  La  fantasía  de  aque- 
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líos  conquistadores  se  exaltó  de  tal  manera  con 
esas  imágenes  fantásticas  y  engañosas,  que  uno 
de  ellos,  Manuel  Ponce  de  León,  después  de 
hacer  grandes  preparativos,  emprendió  una  ex- 
pedición para  descubrir  las  fuentes  de  la  ju~ 
ventud  perpetua. 


X 


i 


CAPITULO  XXVII. 


Continuación  y  fin  de  la  critica  particular  de  las  obras  dramáticas 

m&s  notables  de  Tirso* 


'  I  bien  el  poeta  representa  las  más  ve- 
ces los  fenómenos  más  conocidos  de  la 
existencia  humana,  en  su  desarrollo  y 
con  sus  pasiones,  é  ilumina  con  la  luz  de  su 
imaginación  las  manifestaciones  de  la  vida, 
considerándolas  bajo  su  aspecto  externo,  hay, 
sin  embargo,  algunos  dramas  suyos  que  se  dis- 
tinguen por  su  filosófica  profundidad,  y  que 
excitan  y  conmueven  en  tanto  grado  á  nuestro 
corazón  y  á  nuestra  inteligencia,  como  intere- 
san á  nuestro  espíritu  y  á  nuestra  fantasía.  En 
la  titulada  Escarmientos  para  el  cnerdo,  desen- 
vuelve con  tanta  maestría  como  ingenio  un 
asunto  esencialmente  trágico,  porque  en  este 
poema,  lleno  de  sombras  temerosas,  nos  pinta 
con  una  verdad  horrible  los  abismos  en  que  se 
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precipita  el  crimen,  arrastrado  por  la  ligereza 
y  por  la  pasión,  y  cómo  la  justicia  divina  al- 
canza al  fin  al  delincuente  perverso.  Este  asun- 
to se  desarrolla  en  ella  bajo  la  forma  de  una 
poesía  sublime,  sobre  todo  en  su  desenlace, 
puesto  que  el  criminal,  por  su  culpa,  hace  tam- 
bién partícipe  de  sus  males  á  sus  deudos  ino- 
centes, llenando  este  drama  de  pinceladas  tan 
profundas  y  verdaderas,  que  se  puede  llamar 
su  obra  tragedia  romántica,  única  en  su  espe- 
cie d).  Comienza  con  una  suntuosa  procesión 
triunfal,  con  que  se  celebran  en  Goa  las  victo- 
rias ganadas  por  Don  Manuel  de  Sousa  contra 
muchos  príncipes  indianos.  Don  Manuel  se  nos 
presenta  vestido  de  rico  traje  de  guerra,  si- 
guiéndole su  ejército,  de  gala,  y  los  prisioneros 
indianos  con  cadenas.  El  triunfador  refiere  sus 
hazañas  en  un  discurso  ostentoso  al  goberna- 
dor de  la  India,  García  de  Sa,  el  cual,  al  con- 
testarle, muestra  hacia  él  la  mayor  considera- 

(i)  El  suceso,  en  que  se  funda,  se  halla  en  Maflei, 
Historiaruní  indicarum,  libri  XVI,  1593,  fol.,  y  en  Z^s 
Histoires  memorables^  de  Goulard;  también  un  portugués, 
Jerónimo  de  Corte  Real,  lo  desenvuelve  en  una  poesía 
narrativa,  titulada  Naufragio  de  Manuel  de  Lora  de  Se^ 
púlveda-.  Lisboa,  1594»  4*  Camoéns  alude  también  áeste 
suceso  en  las  Luisiadas,  canto  5.°,  est.  XLVI-XLVII. 
La  comparacií'ín  del  desarrollo  histórico  de  este  hecho 
con  la  dramatización  del  mismo,  no  deja  de  ser  intere- 
sante, porque  demuestra  el  ingenio,  el  arte  y  e\  cálculo 
de  Til-so  para  revestirlo  de  su  forma  poética. 
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ción.  En  la  escena  inmediata  conocemos  á 
Doña  María,  dama  portuguesa  que  ha  ido  á  la 
India  disfrazada  de  hombre  para  buscar  á  Don 
Manuel,  su  antiguo  amante,  de  quien  ha  tenido 
un  hijo,  y  que  la  ha  abandonado,  llevándose 
consigo  al  tierno  Dieguito.  Se  da  á  conocer  al 
infiel,  y  lo  conmueve  de  tal  modo  probándole 
su  amor  y  su  fidelidad,  que  él,  atormentado 
por  los  remordimientos  de  su  conciencia,  cae 
arrepentido  á  sus  pieS;  le  pide  perdón  y  le  jura 
amar  sólo  á  ella  en  lo  sucesivo.  El  amante  pide 
al  cielo  venganza  si  falta  después  á  sus  pro* 
mesas: 

Plegué  á  Dios,  prenda  querida, 
Si  llorares  ofendida 
Mi  lealtad  y  fe  inconstante, 
Que  vengativo  levante 
Peligros  contra  mi  vida 
Cuanto  esta  máquina  encierra: 
Si  navegare,  la  guerra 
Del  mar,  llevándome  á  pique. 
Naufragios  me  notifique 
Inauditos;  si  en  la  tierra, 
Entre  caribes  adustos. 
Abrasados  arenales. 
Tigres  del  monte  robustos. 
Rayos  de  nubes  mortales, 
Rigores  del  cielo  justos, 
Todos  juntos,  homicidas, 
Verdugos  de  mis  enojos, 
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En  las  prendas  más  queridas 
Ceben  su  furia  á  mis  ojos. 
Porque  me  quiten  más  vidas. 

Don  Manuel,  antes  de  la  llegada  de  Doña 
María,  ha  contraído  relaciones  amorosas  con 
Doña  Leonor,  hija  del  Gobernador.  Las  rom- 
pe  luego  para  consagrarse  á  su  antigua  pasión; 
pero  el  Gobernador,  á  cuya  noticia  han  llega- 
do esas  relaciones  amorosas  de  Don  Manuel 
con  su  hija,  desea  que  se  celebre  el  matrimo- 
nio entre  ambos,  excitado  por  las  esperanzas 
lisonjeras  que,  para  lo  futuro,  despierta  este 
enlace  en  su  ánimo,  si  el  amante  cumple  su 
promesa.  Don  Manuel,  que  no  se  distingue 
por  su  constancia,  duda  entonces  y  vacila.  El 
Gobernador  sabe  por  su  parte  que  su  hija  ha 
dado  á  luz  un  fruto  de  sus  amores,  y  obliga  al 
seductor  á  optar  entre  la  muerte  ó  su  casa- 
miento con  Doña  Leonor.  Don  Manuel,  en  es- 
ta situación  tan  crítica,  no  resiste  al  imperio 
de  las  circunstancias,  y  es  perjuro  con  Doña 
María.  Celébranse  las  bodas  con  Doña  Leonor; 
pero  al  bendecirlos  el  sacerdote,  la  espada  de 
Don  Manuel  se  escapa  de  la  vaina,  y  hiere 
impensadamente  á  la  novia,  suceso  que  se  in- 
terpreta por  todos  como  un  mal  presagio.  Los 
recién  casados  se  embarcan,  con  arreglo  á  las 
órdenes  del  Gobernador,  y  se  dirigen  hacia 
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Portugal,  abandonando  á  las  Indias,  Don  Ma- 
nuel sin  ver  siquiera  á  Doña  María,  y  separan- 
do también  á  esta  desdichada  de  su  hijo  Die- 
guito,  á  quien  se  lleva  consigo  en  su  viaje.  La 
mísera  engañada  tiene  noticia  de  su  deslealtad, 
y  acude  corriendo  á  detener  al  culpable;  pero 
llega  tarde  al  puerto,  en  el  momento  en  que  el 
buque  leva  el  áncora,  y  sólo  oye  á  lo  lejos  las 
voces  de  su  hijo  que  la  ve  y  quiere  volver  con 
ella.  Arrodíllase  entonces  en  la  orilla,  y  pide 
al  cielo  que  castigue  al  perjuro,  al  mismo 
tiempo  que,  impulsada  por  su  amor  y  por  su 
pena,  invoca  las  bendiciones  del  cielo  sobre  la 
cabeza  de  su  hijo.  Negras  nubes  llenan  enton- 
ces el  espacio.  Una  borrasca  está  á  punto  de 
estallar,  y  el  buque  desaparece  á  lo  lejos  en  la 
obscuridad,  azotado  por  las  olas.  Doña  María 
se  apresura  entonces  á  revelar  al  Gobernador 
la  traición  de  Don  Manuel,  y  en  seguida  se 
hace  á  la  mar  con  ella  en  otro  buque  para  al- 
canzar al  fugitivo  y  arrancarle  su  hijo.  La  es- 
cena inmediata  representa  un  hiuracán  espan- 
toso, que  se  ensaña  contra  el  navio  en  donde 
van  Don  Manuel  y  Doña  Leonor.  El  amante 
infiel  comienza  entonces  á  presentir  que  le 
persigue  la  Justicia  Divina.  El  buque  encalla 
en  la  costa  de  África,  y  empieza  entonces  una 
serie  de  escenas,  en  las  cuales  el  terror  y  la 
compasión,  y  las  pasiones  más  tiernas  y  enér- 
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gicas  rivalizan  entre  sí  para  perturbar  el  áni- 
mo de  los  espectadores  y  hacer  en  ellos  im- 
presión profunda.  Los  náufragos  vagan  por  el 
desierto,  rodeados  de  pueblos  salvajes,  sufrien- 
do todas  las  torturas  físicas,  y  expuestos  á  to- 
dos los  riesgos  de  aquellas  regiones  inhospita- 
larias. Don  Manuel  se  abandona  á  la  más  som- 
bría desesperación;  la  infeliz  é  inocente  Leonor 
muestra  en  esta  situación  deplorable  el  amor 
y  la  abnegación  que  siente  por  su  esposo,  y 
los  dolores  del  niño,  próximo  á  espirar,  aumen- 
tan los  males  de  ambos.  Después  que  la  fan- 
tasía del  poeta  agota  estas  terribles  escenas, 
nos  ofrece  á  Leonor  robada  por  los  salvajes 
cafres,  que  atacan  á  los  fugitivos.  Dieguito  es 
arrebatado  por  un  tigre,  y  Don  Manuel  inten- 
ta darse  la  muerte  para  poner  término  á  su 
existencia.  A  la  conclusión  desembarcan  tam- 
bién en  la  costa  de  África  el  Gobernador  y 
Doña  María,  que  siguen  las  huellas  de  los  ex- 
traviados, alcanzándolos  al  cabo  con  una  parte 
de  la  tripulación,  y  averiguando  el  triste  des- 
tino de  ambas  víctimas.    Los  cadáveres  de 
Doña  Leonor  y  de  Dieguito  son  conducidos  en 
un  féretro  provisional,  y  los  perseguidores  de 
Don  Manuel,  renunciando  á  todo  proyecto  de 
venganza,  lloran  la  muerte  de  los  desventura- 
dos, inclinándose  llenos  de  respeto  ante  los 
decretos  de  la  Justicia  Divina. 
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Hasta  los  que  menos  conocen  las  obras  de 
Tirso  de  Molina  saben  perfectamente  que  él 
fué  el  primero  que  presentó  en  el  teatro  la  cé- 
lebre historia  í^)  de  El  Burlador  de  Sevilla  y  Cofi- 

(i)  En  la  recepción  de  Académico  de  la  Real  Acade- 
mia Española  del  popular  poeta  D.  José  Zorrilla,  el  31  de 
mayo  de  1 885,  contestóle,  á  nombre  de  tan  ilustre  Cor- 
poración, el  Excmo.  Sr.  Marqués  de  Valmar;  y  en  su 
discurso  se  ocupa,  entre  otras  cosas,  en  exponer  sus  con- 
ceptos, relativos  al  origen  y  vicisitudes  históricas  del  Don 
Juan  Tenorio  de  aquel  poeta,  quizás  el  drama  moderno 
espafiol  más  popular.  El  sefior  Marqués,  hombre  muy 
instruido  y  versado  en  nuestra  literatura,  atribuye  á  Tir- 
so de  Molina,  en  su  Burlador  de  Sevilla,  la  creación  del 
tipo  del  famoso  héroe  popular,  investigando  su  genealo- 
gía dramática,  desde  Él  infamador,  de  Juan  de  la  Cueva, 
hasta  nuestros  días. 

Posible  es  que  tenga  razón  el  sefior  Marqués  de  Val- 
mar,  pero,  á  nuestro  juicio,  aunque  siempre  con  la  na- 
tural sospecha  del  probable  error  que  nos  inspira  nues- 
tro ningún  mérito  comparado  con  los  muchos  del  docto 
Académico,  creemos  que,  si  bien  Tirso  de  Molina  pudo 
tener  presente  la  comedia  de  Juan  de  la  Cueva,  ó  por  lo 
menos,  reminiscencias  de  ella,  se  fundó  principalmente, 
para  escribir  la  suya  de  El  Burlador^  en  La  fianza  satis- 
fecha, de  Lope  de  Vega,  no  sólo  porque  las  obras  del  fé- 
nix de  los  ingenios  sirvieron  con  frecuencia  de  base  á  las 
del  insigne  fraile  de  la  Merced  (y  eso  que  no  conocemos 
muchas  de  las  de  Lope,  que  acaso  puedan  haber  inspirado 
otras  de  Tirso),  sino  también  porque  el  pensamiento  fun- 
damental de  La  fianza  satisfecha  y  de  El  Burlador  de  Se» 
villa,  es  en  el  fondo  el  mismo:  pensamiento  profundísimo, 
eminentemente  católico  y  religioso,  y  del  cual  no  se  halla 
vestigio  alguno  en  la  obra  de  Zorrilla.  El  personaje  de 
Don  Juan  es,  sin  duda  alguna,  creación  del  maestro  Tir- 
so, aunque  no  todo  original  suyo;  pero  el  móvil  dramá- 
tico del  autor  es  idéntico  en  todo  al  de  Lope  en  La 
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vidado  de  piedra,  que,  por  su  plan  y  desarrollo, 
debe  clasificarse  entre  sus  obras  menos  impor- 
tantes, aun  cuando  se  noten  en  ella  ciertos 
rasgos  propios  sólo  de  un  poeta  de  primer  or- 
den. El  carácter  de  Don  Juan  es  de  superior 
mérito  dramático;  no  así  la  exposición  de  sus 
delitos,  defectuosa  á  nuestro  juicio  (i).  Esta 

fianza  satisfecha»  Ese  pensamiento  fundamental  es  la 
muletilla  de  hombre  despreocupado,  que  ve  la  muerte 
lejos,  muy  semejante  al  famoso  Tan  largo  nu  lo  fiáis 
de  El  Burlador  de  Sevilla^  de  que  habla  el  señor  Marqués, 
y  expresada  por  Lope  en  La  fianza^  de  esta  manera: 

Que  lo  pague  Dios  por  mi 
Y  pídamelo  después. 

Repetimos  que  desconfiamos  de  nuestro  juicio;  pero 
este  pensamiento  fundamental  de  las  dos  obras  de  Lope 
y  de  Tirso,  distingue  á  ambas  esencial,  profunda  y  pre- 
ferentemente de  todas  las  imitaciones,  que  se  han  hecho 
después,  haciéndolas  también  superiores  á  todas  ellas. 
— (-£/  r.) 

(i)  La  tradición  de  los  crímenes  y  muertes  de  Don 
Juan  Tenorio  se  funda  en  un  acontecimiento  que,  al  pa- 
recer, sólo  se  ha  transmitido  por  la  tradición  oral,  puesto 
que  los  Anales  de  Sevilla  nada  dicen  acerca  de  este  pun- 
to. Viardot  afirma,  en  sus  estudios  sobre  España,  que  el 
sepulcro  del  Comendador  existía  en  el  último  siglo  en 
Sevilla;  pero  se  deduce  de  las  últimas  palabras  de  la  co- 
media que  fué  trasladado  á  San  Francisco  de  Madrid 
mucho  tiempo  antes. 

Este  mismo  escritor  francés  indica  que  la  familia  de 
los  Tenorios  existe  todavía  en  Sevilla.  Yo,  durante  mi 
residencia  en  esta  ciudad,  y  curioso  de  conocer  á  uno  de 
los  descendientes  del  célebre  Don  Juan,  porque  quizás  me 
comunicara  noticias  desconocidas  de  sus  antepasados, 
averigüé  sólo,  con  sentimiento,  que  esa  familia  distin- 
guida había  desaparecido  hacia  ya  largo  tiempo.  La  tra- 
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composición,  según  parece,  fué  más  famosa 
en  el  extranjero  que  en  España.  En  el  teatro 
italiano  aparece  ya  hacia  el  año  1620  (O.  En 
Francia  hay  tres  imitaciones  de  la  misma  con 
el  título  ininteligible  de  Le  festín  de  pierre.  La 
más  antigua  es  del  año  1659,  de  Villiers;  la 
segunda,  de  1661,  de  Dorimon,  y  la  tercera, 
de  1665,  de  Moliere  («).  En  España  este  mis- 
mo argumento  fué  desenvuelto  dramática- 
mente por  Zamora,  y  su  Convidado  de  piedra^ 
no  el  de  Tirso,  se  ha  mantenido  hasta  ahora 
en  sus  teatros  b^ 

dicion,  sin  embargo,  subsiste  en  el  pueblo,  y  yo  vi  ven- 
der en  las  plazas  de  Sevilla  hojas  sueltas  impresas  en 
que  se  refería  esa  historia  en  forma  de  romance. 

(i)  Riccoboni:  Histoire  du  iheatre  üaiien,  tomo  I, 
pág.  47. 

(a)  Hippolyte  Lucas:  Histoire  du  iheatre  frangaisi 
París,  1843,  págs.  395  y  397. 

(3)  Curioso  sería  saber  de  dónde  ha  tomado  Cole- 
rídge  la  noticia  en  sus  notas  al  Don  Juan^  de  Byron,  de 
que  la  más  antigua  forma  dramática  de  la  tradición  de 
El  Convidado  de  piedra  es  una  comedia  religiosa,  llamada 
El  ateísta  fulminado^  acomodada  después  al  teatro  mun- 
dano por  Tirso  de  Molina.  No  he  descubierto  rastro  al- 
guno de  la  existencia  de  semejante  composición. 

Un  artículo  del  núm.  II7  de  la  Quarterly  review^ 
de  Richard  Ford,  el  autor  del  Manual  del  viajero  en 
España^  sostiene  que  el  personaje  histórico,  origen  de  la 
tradición  de  El  Convidado  de  piedra^  lo  fué  un  Juan  Teno- 
rio, mayordomo,  nombrado  varias  veces,  de  D.  Pedro 
el  Cruel,  en  la  Crónica  de  este  soberano.  Pero,  como  el 
mismo  Ford  indica,  el  nombre  de  Juan  aparece  antes  á 
menudo  en  la  familia,  muy  numerosa,  de  los  Tenoiios;  y 
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Entre  los  dramas  de  Tirso  hay  uno  solo  mi- 
tológico, que  se  titula  Agutíes,  En  el  acto  pri- 
mero se  describe  la  locura  fingida  de  Ulises, 
para  eximirse  con  ella  de  tomar  parte  en  la 
guerra  de  Troya,  y  después  la  vida  salvaje  de 
cazador,  que  lleva  el  joven  Aquiles,  educado 
por  Chirón  en  un  desierto  agreste  y  monta- 
ñoso. En  el  acto  segundo  Tetis  se  lleva  á 
Aquiles,  disfrazado  de  doncella,  á  la  corte  del 
rey  Nicomedes,  en  la  cual  vivirá  en  lo  suce- 
sivo entre  mujeres  vírgenes.  El  carácter  vio- 
lento del  joven  guerrero,  que  no  puede  aco- 
modarse á  este  género  de  vida,  está  trazado 
de  mano  maestra.  Su  madre  le  enseña  una 
fórmula  de  cortesía  propia  de  señoras,  y  él  se 
inclina  como  lo  hacen  los  soldados.  Un  amante 
de  la  princesa  Deidamia,  de  quien  Aquiles 
está  celoso,  le  dice  mil  lindezas  y  le  pide  que 


como  no  aduce  ningún  hecho  relativo  á  esa  tradiciói;!, 
porque  dicha  Crónica  nada  dice  tampoco,  no  se  puede 
comprender  por  qué  este  Tenorio  ha  de  ser  precisamente 
el  famoso  Don  Juan. 

Además  de  las  imitaciones  francesas  de  la  comedia  de 
Tirso,  ya  citadas,  hay  también  una  de  Thomás  Comeille, 
Le  festín  de  pierre^  y  además  otra,  de  1667.  de  Rosi- 
mont,  titulada  V  Athee  foudroyé.  La  imitación  italiana 
más  antigua  de  este  asunto  es  la  de  Lione  Allacci:  U 
Qmvitatto  di  pietra^  rappresentawme  di  Onofrio  Güt- 
berto^  di  Jolofra,  Napoli,  16^2,  La  obra  del  mismo  tí- 
tulo, y  más  conocida,  de  Cicognini,  apareció  por  primera 
vez  á  fines  del  siglo  XVII. 
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le  dé  su  mano;  pero  él  oprime  la  del  galán  con 
tal  violencia,  que  éste  da  gritos  de  dolor.  En 
el  acto  tercero  viene  Ulises,  vestido  de  merca- 
der, para  descubrir  á  Aquiles,  y  trae,  entre 
otros  objetos,  una  lanza  y  un  escudo,  de  los 
cuales  se  apodera  el  héroe  sin  tardanza.  Con- 
seguido el  propósito  de  Ulises,  se  encaminan 
ambos  á  Troya,  sin  preocuparse  mucho  Aqui- 
les de  Deidamia,  antes  su  amada,  la  cual  le 
sigue  al  campamento  griego,  disfrazada  de 
hombre.  La  comedia  no  tiene  desenlace  ver- 
dadero, refiriéndose  á  una  segunda  parte  que 
ha  de  completar  su  argumento. 

En  La  república  al  revés  se  pintan  con  tanta 
energía  como  animación  los  disturbios  y  al- 
tercados de  familia  de  la  corte  de  Constantino 
Porfirogeneta.  Constantino  despoja  del  trono 
á  su  madre,  la  destierra,  y  ordena  que  le  qui- 
ten la  vida.  Cásase  con  Carola,  hija  del  rey 
de  Chipre,  pero  se  apasiona  pronto  de  una 
dama  de  la  corte  y  encierra  á  la  Emperatriz 
en  la  cárcel.  Obligado  á  celebrar  una  confe- 
rencia, para  tratar  este  asunto,  con  el  padre  y 
el  hermano  de  Carola,  siembra  entre  ambos 
tal  cizaña,  que  al  fin  se  matan  uno  y  otro.  Da 
licencia  á  las  bandas  de  ladrones  para  entre- 
garse públicamente  á  sus  excesos,  y  dispone 
que  los  matrimonios  se  anulen  de  cuatro  en 
cuatro  años;  disuelve  el  Senado,  obliga  á  los 
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senadores  á  vestirse  de  mujeres  para  burlarse 
de  ellos,  y  renueva  la  herejía  de  los  Icono- 
clastas. Por  último,  los  griegos  se  sublevan 
contra  este  tirano  insensato  ,  encargan  del 
mando  á  la  desterrada  Irene  y  se  apoderan  de 
Constantino,  á  quien  su  madre  condena  á  per- 
der la  vista  y  á  cárcel  perpetua. 

La  vida  de  Herodes,  parte  de  cuya  comedia 
utilizó  Calderón  en  El  mayor  monstrtw  los  celos, 
constituye  una  transición  entre  los  dramas  re- 
ligiosos y  los  mundanos.  Mientras  Heredes 
hace  la  guerra  en  la  Armenia  por  mandato  de 
su  padre  Antipatro,  llega  á  sus  manos  un  re- 
trato de  la  bella  Mariana,  princesa  de  Jerusa- 
lén.  Después  de  regresar  victorioso  á  Ascalón, 
sabe  que  su  hermano  Fausto  está  enamorado 
de  Mariana,  y  se  encamina  en  secreto  á  Jeru- 
salén  para  oponerse  á  este  casamiento.  Al  lle- 
gar allí,  tiene  la  fortuna  de  librar  á  la  Prin- 
cesa de  un  peligro  de  muerte.  Disfrázase  de 
pastor  para  conquistar  así  el  amor  de  Mariana, 
y  logra  cumplidamente  su  objeto,  siendo  pre- 
ferido por  ella  á  Fausto.  Éste,  impulsado  por 
la  venganza,  lo  entrega  al  general  romano 
Marco  Antonio,  que  lo  carga  de  cadenas;  pero 
Augusto,  que  hace  la  guerra  á  Marco  Anto- 
nio, liberta  al  prisionero  y  le  nombra  rey  de 
Jerusalén.  Mariana,  mientras  tanto,  ha  sido 
confiada  á  la  guarda  del  ministro  Josef o;  cae 
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en  manos  de  Herodes  una  carta,  que  le  hace 
sospechar  de  la  virtud  de  su  amada;  oye  una 
conversación  entre  la  última  y  Josefo,  que,  al 
parecer,  confirma  sus  sospechas,  y,  lleno  de 
rabiosos  celos,  condena  á  ambos  á  muerte.  En 
seguida  recibe  la  noticia  de  la  venida  de  tres 
magos  que,  guiados  por  una  estrella,  se  pro- 
ponen adorar  al  Rey  recién  nacido  de  los  ju- 
díos, por  cuyo  motivo  da  orden  de  matar  á  to- 
dos los  niños  menores  de  tres  años  y  á  todos 
los  descendientes  de  David.  El  Salvador,  que 
ha  nacido  ya,  recibe  la  adoración  de  pastores 
y  reyes,  y  Herodes  muere  loco,  teniendo  en 
sus  brazos  dos  niños  degollados. 

Este  drama  es  evidentemente  defectuoso  en 
su  argumento,  aunque  contenga  muchos  ras- 
gos aislados  de  extraordinaria  y  sorprendente 
belleza.  Lo  mismo  puede  decirse  del  que  lleva 
el  título  de  El  árbol  del  mejor  fruto.  Cuando 
Constantino,  hijo  del  emperador  Constancio, 
camina  hacia  Grecia  para  casarse  allí  con  la 
princesa  Irene,  muere  asesinado  por  unos  la- 
drones, que  lo  reconocen  después  de  perpe- 
trado su  delito,  y  huyen  aterrados.  Encuen- 
tran en  una  aldea  inmediata  á  un  labrador, 
llamado  Cloro,  vivo  retrato  del  Príncipe  ase- 
sinado, y  le  proponen  hacerse  pasar  por  aquél 
y  Casarse  de  este  modo  con  Irene,  para  cuyo 
fin  le  entregan  las  cartas,  que  servían  de  cre- 
-Li-  29 
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denciales  al  muerto.  Cloro,  á  quien  antes  se 
le  ha  profetizado  que  asi  61  como  su  amigo 
Licinio  habían  de  ser  emperadores,  acepta  el 
proyecto,  y  es  acogido  por  la  princesa  Irene 
con  la  mejor  voluntad  como  su  esposo  prome- 
tido. Cuando  el  falso  Constantino  va  con  su 
joven  esposa  á  la  corte  del  emperador  Cons- 
tancio, llega  también  el  cadáver  del  asesinado, 
siendo  tan  grande  la  semejanza  entre  ambos, 
que  hasta  su  mismo  padre  duda  si  su  hijo  es 
el  muerto  ó  el  vivo;  el  engaño  se  descubre,  sin 
embargo,  por  la  intervención  de  un  campesi- 
no, y  en  su  consecuencia,  es  condenado  Cloro 
á  perder  la  vida;  pero  sobreviene  en  tan  crí- 
tico momento  Elena,  madre  del  último,  y  de- 
clara que  en  su  juventud  ha  sido  amada  por 
Constancio,  y  que  el  fruto  de  este  amor  ha 
sido  Cloro,  cuyo  nombre  verdadero  es  también 
Constantino.  Cloro  es  entonces  proclamado 
César  con  este  mismo  nombre  de  Constantino. 
Después  comienzan  las  hostihdades  entre  Ma- 
gencio  y  Constantino,  anunciándose  á  éste,  ya 
inclinado  á  la  fe  cristiana,  que  vencerá  en  la 
contienda  con  el  estandarte  de  la  Cruz;  cúm- 
plese la  profecía,  y  Constantino,  agradecido, 
hace  voto  de  ir  en  peregrinación  á  Palestina 
para  buscar  la  Santa  Cruz.  Cuando,  después 
de  la  muerte  de  Constancio,  sube  al  trono  im- 
perial, se  dirige  á  Jerusalén  con  Elena,  Irene 
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y  Licinio,  al  cual  asocia  al  imperio  por  su  va- 
lor probado.  Los  judíos  de  esta  ciudad  indican 
el  lugar,  consagrado  por  muchos  mártires,  en 
donde  debe  estar  oculta  la  Cruz  del  Salvador; 
hácense  saltar  las  piedras  que  la  guardan,  y  en 
vez  de  una  sola  Cruz  se  hallan  tres  iguales: 
¿cuál  será,  pues,  la  verdadera?  Un  milagro  re- 
suelve la  duda.  Licinio  ha  muerto  por  man- 
dato de  Constantino,  en  castigo  de  una  perse- 
cución á  los  cristianos  que  ha  promovido,  y 
se  acuerda  poner  el  cadáver  en  presencia  de 
las  tres  cruces,  porque  será  la  verdadera  la 
que  lo  resucite.  Se  hace  la  prueba,  y  apenas 
toca  á  Licinio  el  santo  símbolo,  recobra  el 
muerto  la  vida,  y  las  primeras  palabras  que 
pronuncia  declaran  la  divinidad  de  Jesucris- 
to. Irene  y  los  judíos,  testigos  de  este  por- 
tento, se  convierten  al  cristianismo. 

Lope  de  Vega,  en  la  dedicatoria  de  su  come- 
dia Lo  fingido  verdadero  á  Gabriel  Téllez,  reli- 
gioso de  Nuestra  Señora  de  la  Merced  (come- 
dias de  Lope  de  Vega,  tomo  XVI),  celebra  con 
grandes  alabanzas  las  obras  religiosas  de  este 
autor;  pero,  entre  las  conservadas  hasta  noso- 
tros, hay  sólo  pocas  de  esta  clase.  Ya  hemos  in- 
dicado antes  cuan  difícil  es  señalar  los  carac- 
teres exclusivos  de  este  género  literario.  Algu- 
nas de  las  comedias  de  Tirso,  aunque  en  el 
asunto  que  les  sirve  de  fundamento  lo  parez- 
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can,  por  provenir  de  la  Biblia  ó  de  la  Historia 
Sagrada  de  la  Iglesia  Católica,  no  se  diferen- 
cian, sin  embargo,  en  lo  demás  considerable- 
mente de  los  sugeridos  por  la  historia  profana. 
Ltf  eUcción  por  la  virtud  (cuyo  asunto  es  la  eleva- 
ción al  Solio  pontificio  de  Sixto  V  de  su  estado 
de  campesino),  contiene,  á  la  verdad,  elemen- 
tos muy  profanos,  juntamente  con  otros  de  una 
gracia  inimitable,  como,  por  ejemplo,  la  be- 
llísima escena  en  que  una  doncella,  disfrazada 
de  pastor,  y  con  el  pretexto  de  cazar  aves,  se 
acerca  á  la  torre  en  donde  está  prisionero  su 
amante,  y  se  comunica  con  él  por  medio  de  im 
canto  de  doble  sentido,  hasta  que  al  fin  consi- 
gue su  libertad.  La  mujer  que  manda  en  casa  re- 
presenta con  vigorosas  pinceladas  la  historia 
de  Jezabel,  del  libro  primero  de  los  Reyes,  ha 
venganza  de  Tamar,  la  de  Amnón  y  Tamar,  que 
hoy  se  sufriría  con  trabajo  en  el  teatro.  Pocos 
poetas  dramáticos  españoles  se  han  elevado 
tanto  en  la  poesía  trágica  como  Tirso  en  este 
notabilísimo  drama.  Nada  hay  más  patético 
que  el  carácter  del  anciano  David,  y  el  tierno 
amor  que  muestra  ante  la  pasión  culpable  de 
sus  mal  aconsejados  hijos.  Amnón,  el  mayor 
de  ellos,  penetra  una  noche  en  los  jardines  ce- 
rrados del  palacio,  en  los  cuales,  con  arreglo  á 
la  usanza  oriental,  viven  retiradas  las  mujeres. 
Oye  los  cantos  de  una  voz  seductora  que  lo 
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atraen  y  encadenan,  y  entabla  un  diálogo  con 
la  que  canta,  á  consecuencia  del  cual  se  ena- 
mora de  ella  ardientemente.  La  obscuridad  y 
el  velo  que  la  cubre  le  impiden  ver  su  rostro; 
pero  acuerdan  ambos  que  se  dé  á  conocer  vis- 
tiendo un  traje  de  purpura  en  una  fiesta  próxi- 
ma, que  ha  de  celebrarse  después  en  palacio. 
Las  escenas  inmediatas  describen  esta  fiesta. 
Amnón  reconoce  horrorizado  que  la  dama  del 
vestido  de  púrpura  es  Tamar,  su  hermana  de 
padre.  Cae  en  una  melancolía  profunda >  é  in- 
tenta primero  dominar  su  pasión;  pero  no  pue- 
de lograrlo,  y  la  expresa  ante  su  hermana  en 
sus  acciones  y  palabras.  El  rey  David  deplora 
amargamente  la  tristeza  de  su  hijo,  que  casi 
raya  en  locura.  Amnón  pide  á  su  padre  la  gra- 
cia de  que  Tamar  sea  la  elegida  para  cuidarlo 
en  su  enfermedad,  y  así  se  le  concede.  Enton- 
ces ocurre  la  escena  violenta,  de  que  nos  habla 
la  Biblia,  en  una  forma  que  rechazan  nuestras 
ideas  modernas;  pero  presentada,  no  obstante, 
con  extraordinaria  animación  dramática.  Des- 
pués que  Amnón  ha  satisfecho  su  deseo,  por 
castigo  del  cielo  se  trueca  su  antiguo  amor  en 
el  odio  más  implacable,  y  atormenta  á  la  des- 
honrada Tamar  y  la  maltrata  sin  cesar.  Ésta 
acusa  al  culpable  ante  el  Rey,  y  concierta  un 
plan  de  venganza  conAbsalón,  que  la  ayuda 
con  el  mayor  celo,  porque  suspira  hace  tiempo 
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por  ceñirse  la  corona,  y  desea,  por  consi- 
guiente, que  desaparezca  Amnón  de  su  cami- 
no. Tamar  se  retira  á  una  posesión  rural  de  su 
hermano  á  Baalhasor,  en  donde  vive  disfraza- 
da de  labradora.  Absalón,  en  el  período  de  la 
siega,  prepara  aquí  una  fiesta  en  la  cual  ha  de 
ejecutarse  su  proyecto  de  venganza.  Amnón 
acude  á  este  lugar,  y  comienza  á  enamorar  á 
una  campesina,  en  la  cual  reconoce  á  la  mujer, 
odiada  por  él  mortalmente,  porque  le  recuerda 
su  horrible  crimen.  Llénase  de  temor,  y  pre- 
siente la  proximidad  de  la  catástrofe  que  le 
amenaza.  Los  segadores  y  segadoras  celebran 
la  fiesta  de  la  recolección  con  alegres  cánticos 
y  danzas;  óyense  de  improviso  gritos  lastime- 
ros detrás  de  la  escena;  Adonias  y  Salomón, 
hermanos  de  Absalón,  se  presentan  en  el  tea- 
tro pálidos  como  la  muerte;  cesan  los  cantos, 
se  transforma  el  lugar  de  la  escena,  y  se  ve  de- 
rribar la  mesa,  en  la  cual  están  colocados  los 
preparativos  de  la  fiesta,  y  junto  á  ella,  en  el 
suelo,  el  cadáver  de  Amnón,  atravesado  de 
puñaladas  y  chorreando  sangre.  Delante  del 
muerto  se  ve  á  Tamar,  que  se  regocija  de  su 
venganza,  y  al  ambicioso  Absalón,  con  la  es- 
pada desnuda,  orgulloso  de  su  triunfo.  Esta 
escena  es,  sin  duda  alguna,  de  lo  más  trágico 
que  puede  existir  en  cualquier  teatro.  El  dra- 
ma termina  con  las  lamentaciones  de  David 
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acerca  de  los  males  que  le  preparan  sus  hijos 
en  su  vejez.  Algunas  escenas  de  este  drama 
han  sido  imitadas  por  Calderón  en  su  excelen- 
te tragedia  titulada  Los  cabellos  de  Absalón. 

£1  elemento  religioso  aparece  más  claro  en 
una  obra  dramática  de  Tirso,  en  la  cual  se 
desenvuelve  la  historia  de  Santa  Casilda,  le- 
yenda española  muy  bella  (z),  arreglada  para  el 
teatro;  titúlase  Los  lagos  de  San  Vicente,  La 
heroína  es  una  hija  del  rey  moro  de  Toledo, 
presa  de  una  profunda  melancolía,  que  em- 
prende una  peregrinación  hacia  el  lago  de  San 
Vicente,  por  habérsele  profetizado  que  bañán- 
dose en  él  recobrará  su  salud;  el  baño  á  que 
alude  esta  profecía,  es  el  agua  del  Bautismo. 
Casilda  se  hace  cristiana  diurante  su  viaje,  y 
después  ermitaña,  á  orillas  del  lago  sagrado, 
sin  volver  más  á  la  corte  de  su  padre. 

£1  drama,  que  lleva  el  nombre  de  Quien  no 
cae  no  se  levanta ,  en  cuyo  primer  acto  se  des- 
arrolla una  intriga  amorosa  algo  libre,  toma 
después  carácter  religioso.  Margarita,  hija  de 
un  rico  florentino,  ha  llevado  una  vida  licen- 
ciosa, y  promovido,  entre  los  muchos  amantes 
á  quienes  ha  dispensado  sus  favores,  asesina- 

(i)  Cuéntase  en  la  liystoria  ó  desctipcion  /j  de  la  im^ 
peridl  cibdad  de  Toledo^  con  todas  las  cosas  acontecidas  en 
ella  desde  su  principio  y  fundación,  etc.  En  Toledo,  por 
Juan  Ferrer,  1551  y  1554»  fol. 
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tos  y  desastres  mortales.  Oye  un  día  una  voz 
celestial,  acompañada  de  melodiosa  música, 
que  la  reconviene  por  sus  excesos.  Sigúese  á 
esta  exhortación  dos  apariciones,  mostrándole 
una  el  fin  horrible  que  la  aguarda  si  persevera 
en  la  senda  del  pecado,  y  la  otra  la  corona 
inmortal  que  ha  de  ceñir  las  sienes  de  la  peca- 
dora arrepentida.  La  emoción  de  Margarita  es 
extraordinaria,  pero  no  suficiente  para  arran- 
carla de  sus  antiguos  hábitos.  Selio,  mientras 
tanto,  uno  de  sus  adoradores,  que  ha  dado 
muerte  á  otro,  se  ha  refugiado  en  un  conven- 
to. Sábelo  Margarita,  y  se  dirige  á  la  iglesia 
del  mismo  convento  para  hablar  con  él;  pero 
allí  hace  en  ella  tal  impresión  el  discurso  de 
un  sacerdote,  que,  arrepentida  de  sus  faltas  y 
comprendiendo  la  enormidad  de  ellas,  cae  en 
tierra  anonadada,  se  despoja  de  sus  galas  y 
vestidos,  y  con  sus  gestos  y  ademanes  hace 
creer  al  pueblo  que  ha  perdido  la  razón.  Vís- 
tese después  de  tosco  sayal  y  vive  en  el  más 
completo  retiro;  pero  Selio,  disfrazándose  y 
sobornando  á  ima  criada  de  Margarita,  consi- 
gue entrar  en  su  habitación,  y  la  hace  vacilar 
de  tal  modo  en  su  propósito,  que  se  decide  á 
huir  con  él.  Pero  en  el  momento  de  ponerlo  en 
práctica  cae  en  tierra  como  desmayada  junto 
al  umbral  de  la  puerta;  aparécesele  su  ángel  de 
la  guardia,  y  con  su  belleza  celestial  y  su  di- 
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vina  elocuencia,  borra  de  su  corazón  todo 
pensamiento  mundano.  El  mensajero  de  Dios 
la  excita  á  casarse  con  él,  no  para  esta  vida 
terrestre,  sino  para  la  vida  eterna;  la  pecado- 
ra arrepentida  accede  á  sus  ruegos,  apoderán- 
dose la  muerte  de  su  cuerpo,  incapaz  de  resis- 
tir á  tan  violentas  emociones,  y  llevándose  el 
ángel  su  alma  á  la  mansión  celestial. 

Semejante  á  éste  es  el  argumento  de  La  coii- 
desa  bandolera.  La  condesa  Ninfa,  enemiga  pri- 
mero de  los  hombres,  es  deshonrada  después 
por  el  conde  de  Calabria;  se  hace  salteadora 
de  caminos  y  comete  innumerables  crímenes, 
hasta  que,  hallándose  en  peligro  de  muerte,  se 
le  presenta  un  ángel  que  le  enseña  el  camino 
de  la  virtud,  se  arrepiente  de  sus  delitos  y  los 
expía  en  un  bosque  solitario,  en  donde  muere 
á  mano  de  la  duquesa  de  Calabria,  que  la 
atraviesa  con  un  venablo,  tomándola  por  una 
bestia  salvaje. 

De  mérito  singular,  y  quizás  el  más  notable 
de  todos  los  dramas  religiosos  que  se  han  es- 
crito en  España,  es  El  condenado  por  desconfiado ^ 
obra  que  lleva  el  sello  de  un  sentimiento  reli- 
gioso singularmente  enérgico  y  peculiar  de 
aquella  época,  aunque  á  nosotros  nos  parezca 
extraño  y  casi  inexplicable.  Su  objeto  es  ex- 
poner el  contraste  que  hay  entre  la  pusilani- 
midad y  la  fe.  Un  ermitaño,  que  ha  pasado  su 
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vida  en  ejercicios  de  piedad  y  prácticas  de 
virtud,  cae  en  las  garras  del  demonio  por  sus 
dudas  de  la  misericordia  de  Dios,  y  al  fin  es 
condenado;   al  contrario,  un  criminal  cuya 
existencia  ha  sido  una  serie  no  interrumpida 
de  sangrientos  delitos  de  todo  género,  alcanza 
al  cabo  la  gracia  divina.  Esta  idea  extrava- 
gante está  desenvuelta  en  conceptos,  extraños 
en  parte,  pero  ingeniosos  y  sublimes,  encon- 
trándose en  inexplicable  confusión  con  los  ras- 
gos más  sombríos  de  este  cuadro  otros  muy 
diversos,  llenos  de  ternura  y  de  sentimiento 
religioso,  que  impresionan  vivamente  al  lec- 
tor. Pablo  el  ermitaño  vive  há  largo  tiempo 
en  una  ermita  solitaria,  exclusivamente  con- 
sagrado á  la  devoción  y  contemplación  de  la 
divinidad.  La  obra  comienza  con  una  escena 
realzada  por  la  solemnidad  y  santidad  de  las 
fiestas  del  descanso,  á  que  se  entregaban  los 
antiguos  patriarcas.  Pablo,  después  de  orar, 
cae  en  un  letargo,  durante  el  cual  sueña  que 
va  á  ser  condenado  en  el  juicio  final.  Este 
sueño  trastorna  y  conmueve  tan  violentamente 
su  alma,  que  llega  á  concebir  algunas  dudas 
acerca  de  la  misericordia  de  Dios.  A  conse- 
cuencia de  ellas,  el  demonio  lo  tienta  de  di- 
versas maneras,  autorizado  con  el  permiso  de 
Dios.  Revístese,  pues,  de  la  forma  de  un  án- 
gel, y  le  dice  cque  vaya  á  Ñapóles  para  salir 
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de  dudas  y  recelos,  y  que  en  esa  ciudad  hay 
un  cierto  Enrico  sabedor  de  su  propio  destino, 
puesto  que  Dios  ha  ordenado  que  sea  idéntico 
el  fin  de  ambos.»  El  ermitaño  da  crédito  á 
esta  visión  engañosa  y  se  pone  en  camino,  es- 
perando que  Enrico  será  un  modelo  de  virtud 
y  de  devoción,  ¡Cómo  se  engaña  el  desdicha- 
do! Lo  encuentra  en  la  compañía  de  amigos 
criminales  y  libertinos  y  de  mujeres  perdidas, 
celebrando  todos  una  orgía,  durante  la  cual 
cada  uno  de  estos  dignos  personajes  refiere  sa- 
tisfecho los  delitos  que  ha  cometido,  ornando 
al  fin  á  Enrico,  por  más  culpable,  con  una 
corona  de  laurel.  Fácil  es  de  comprender  el 
asombro  de  Pablo  ante  este  espectáculo.  ¿Po- 
drá, pues,  Enrico,  personificación  de  todo  lo 
malo,  disfrutar  de  la  gracia  divina?  Si  la 
suerte  del  ermitaño  ha  de  ser  idéntica,  su  con- 
denación eterna  es  entonces  segura,  decidién- 
dose por  desesperación  (con  tanto  mayor  mo- 
tivo cuanto  que  sus  méritos  para  obtenerla 
gracia  son  hasta  aquel  momento  superiores  á 
los  del  criminal)  á  lanzarse  como  él  en  la  sen- 
da del  delito.  Regresa  con  esta  resolución  á  la 
montaña,  en  donde  vivió  antes  como  piadoso 
solitario,  y  se  pone  al  frente  de  una  banda  de 
ladrones,  con  la  cual  comete  todo  linaje  de 
crímenes.  A  veces  oye  la  voz  de  su  concien- 
cia, cuando  cesa  en  su  vida  culpable,  exhor- 
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tándolo  á  emprender  de  nuevo  el  buen  camino; 
pero  al  pensar  en  Enrico  y  en  la  revelación 
que  se  le  hizo,  insiste  de  nuevo  en  sus  censu- 
rables excesos. 

Como  representante  de  la  gracia  divina  se 
le  presenta  un  ángel,  bajo  la  forma  de  un  jo- 
ven pastor,  que  teje  una  corona  de  flores,  con 
la  cual  quiere  coronar  á  los  pecadores  arre- 
pentidos, y  que  entona  cánticos  llenos  de  gra- 
cia, que  celebran  la  generosidad  y  misericor- 
dia de  Dios.  Pablo  vacila  un  instante  en  sus 
malos  propósitos,  pero  incurre  pronto  de  nue- 
vo en  su  falta  anterior  de  conñanza  en  el  Su- 
premo Juez.  Enrico,  mientras  tanto,  perse- 
guido por  la  justicia  á  causa  de  sus  crímenes, 
se  arroja  á  la  mar  por  escapar  de  sus  minis- 
tros. Las  revueltas  olas  se  lo  llevan  milagro- 
samente y  lo  depositan  en  la  costa,  teatro  de 
las  fechorías  de  Pablo.  Los  bandidos  lo  hacen 
prisionero,  y  su  capitán  resuelve  someterlo  á 
las  pruebas  más  duras,  para  deducir  de  su 
muerte  cuál  ha  de  ser  la  suya  propia.  Enrico 
es  atado  á  un  árbol  y  asaeteado  sin  compasión; 
pero  en  vez  de  asustarse,  se  biurla  de  Dios  y 
se  ríe  en  sus  barbas  de  la  muerte.  Pablo  se 
presenta  de  nuevo  vestido  de  ermitaño,  y  lo 
exhorta  al  arrepentimiento  con  tanta  mayor 
insistencia,  cuanto  que  cree  que  el  término 
bienaventurado  de  la  vida  de  Enrico  ha  de  ser 
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garantía  segura  del  que  le  aguarda;  pero  sus 
esfuerzos  son  vanos,  porque  Enrico  no  hace 
caso  ninguno  de  sus  palabras,  y  al  fin  le  con- 
cede la  vida,  temiendo  que,  como  impeniten- 
te, pueda  ser  condenado.  Después  de  esta 
prueba  peligrosa  es  mayor  poco  á  poco  el  ex- 
travío del  pusilánime.  Cuenta  á  Enrico  su 
vida  y  su  destino,  y  Pablo  hace  con  él  lo  mis- 
mo; pero  Enrico,  á  pesar  de  todos  sus  críme- 
nes, ha  conservado  siempre  una  virtud,  la  del 
amor  y  la  ternura  filial  que  siempre  ha  tenido 
á  su  anciano  padre;  y  á  pesar  también  de  to- 
dos sus  delitos  anteriores,  siempre  ha  creído 
que  la  gracia  de  Dios  puede  al  fin  salvarlo.  La 
existencia  de  esta  empedernida  obstinación  en 
el  pecado  con  la  firme  confianza  en  la  miseri- 
cordia divina,  repugna,  sin  duda,  á  nuestras 
ideas  actuales;  pero  hoy  mismo  no  es  rara  en 
los  pueblos  católicos  de  la  Europa  meridional. 
Los  dos  criminales  unidos  prosiguen  su  san- 
guinaria carrera,  y  roban  y  asesinan  á  cuantos 
caen  en  sus  manos.  Al  cabo  de  algún  tiempo 
resuelve  Enrico  encaminarse  á  Ñapóles  para 
visitar  á  su  padre.  La  justicia  se  apodera  de 
él  en  esta  ocasión,  y  lo  encierran  en  una  obscu- 
ra cárcel.  Los  horrores  de  la  prisión  y  la  vida 
desastrosa  de  los  presos,  se  describen  con  una 
verdad  que  infunde  miedo.  El  demonio  se  apa- 
rece á  Enrico  y  le  ofrece  la  libertad  si  le  ven- 
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de  SU  alma;  pero  él  oye  la  voz  del  cielo,  que 
lo  disuade,  y  rehusa  su  oferta.  Es  condenado 
á  muerte  y  llevado  al  suplicio,  persistiendo  en 
su  obstinación  y  en  su  culpa;  pero  la  única 
virtud,  que  ha  conservado  en  su  vida,  da  en- 
trada en  su  corazón  á  la  gracia  de  Dios;  lo  que 
no  han  podido  lograr  el  miedo  á  la  muerte  y  á 
las  penas  del  infierno,  lo  consiguen  las  lágri- 
mas y  súplicas  de  su  anciano  padre;  Enrico  se 
arrepiente,  pide  á  Dios  perdón  humildemente 
de  sus  faltas  y  sufre  resignado  una  muerte 
vergonzosa  para  alcanzar  después  la  vida  eter- 
na. Pablo,  mientras  tanto,  aumenta  cada  día 
el  catálogo  de  sus  delitos,  pero  la  gracia  divi- 
na no  deja  de  buscarlo.  Aparécesele  el  alma 
de  Enrico  cuando  la  llevan  al  cielo  los  ánge- 
les; pero  esta  aparición,  que  debiera  excitar  la 
esperanza  en  su  ánimo,  es  inútil.  Todas  las 
exhortaciones  celestiales  no  logran  desvanecer 
su  desconfianza.  Otra  vez  el  pastor,  mensajero 
del  Eterno,  pasa  junto  á  él  cantando  tristes 
endechas  y  destrozando  lentamente  la  corona 
de  flores,  que  había  formado  para  él.  Esta  es- 
cena impresiona  vivamente  por  el  terror  y  la 
compasión  que  excita  en  nosotros.  El  crimi- 
nal, perdido  ya  sin  remedio,  sucumbe  poco 
después  en  un  combate,  y  el  drama  termina 
con  el  espectáculo  que  ofrece  su  alma,  cerca- 
da de  llamas,  en  su  viaje  á  los  infiernos.  Sí 
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Tirso  de  Molina  no  hubiese  escrito  otra  obra, 
sólo  por  lo  patético,  y  el  ingenio  que  distingue 
á  ésta,  no  se  le  podría  negar  con  justicia  el 
nombre  de  gran  poeta. 

Los  pocos  autos  de  este  autor  (como  El  col- 
mmero  divino  y  Los  parecidos  hermanos) ^  no  me- 
recen ahora  de  nuestra  parte  mención  espe- 
cial; no  así  el  titulado  La  madrina  del  cielo,  por 
ser  un  ejemplo  de  obra  dramática  religiosa,  á 
cuya  especie  no  se  ha  dispensado  la  atención 
necesaria.  Se  escribió  en  loor  de  Nuestra  Se- 
ñora del  Rosario:  y  como  la  compuesta  con 
igual  objeto  por  Alvaro  Cubillo  de  Aragón  y 
la  de  Antonio  Coello,  se  diferencia  de  los  au- 
tos sacramentales  y  de  los  escritos  al  naci- 
miento de  Nuestro  Señor,  no  sólo  por  su  ten- 
dencia, sino  también  por  los  elementos  profa- 
nos predominantes,  comparados  con  sus  alego- 
rías. Todas  sus  partes  se  dirigen  á  ensalzar  el 
poder  maravilloso  del  Rosario.  Un  libertino, 
llamado  Dionisio,  viola  y  deshonra  á  la  joven 
Marcela.  La  víctima  pide  al  cielo  el  castigo 
del  culpable,  y  Jesucristo  le  declara  que  sus 
súplicas  serán  oídas.  Dionisio,  más  pecador 
cada  día,  comete  toda  clase  de  delitos;  pero  á 
pesar  de  ello,  conserva  siempre  piadosa  devo- 
ción por  el  Rosario.  Hácese  salteador,  y  asesi- 
na á  todos  los  caminantes  que  caen  en  sus  ma- 
nos. Entre  los  últimos,  cuéntase  también  á 
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Santo  Domingo:  Dionisio  se  propone  matarlo 
como  á  los  demás,  pero  al  ver  su  rosario,  que 
el  santo  lleva  consigo,  desiste  de  su  propósito 
y  le  deja  en  libertad.  Marcela  ruega  de  nuevo 
al  Salvador  que  no  deje  impune  al  delincuen- 
te que  la  ha  deshonrado,  y,  según  parece,  sus 
ruegos  han  de  ser  cumplidos.  Se  ven  á  lo  lejos 
abiertas  las  puertas  del  infierno,  y  á  Jesucristo 
como  juez,  con  una  espada  de  fuego  en  la 
mano,  dispuesto  á  condenar  á  Dionisio  á  la 
muerte  eterna;  pero  á  su  lado  se  hallan  San- 
to Domingo  y  la  Virgen  María,  que  se  esfuer- 
zan en  mover  su  compasión  hacia  el  peca- 
dor, por  la  devoción  que  ha  demostrado  siem- 
pre al  santo  Rosario,  y  en  efecto,  su  respeto  á 
ese  signo  religioso  lo  salva  de  la  condenación 
.  á  que  estaba  ya  destinado.  Por  la  intervención 
de  la  Virgen  María,  como  patrona  del  Rosario, 
obtiene  un  plazo  para  expiar  sus  crímenes.  La 
lucha  de  su  alma  es  representada  alegórica- 
mente por  medio  de  las  diversas  virtudes  y  vi- 
cios, que  lo  atraen  y  lo  rechazan;  pero  sus 
constantes  oraciones  lo  hacen  partícipe,  al  fin, 
de  la  gracia  divina,  transformando  de  tal  modo 
todo  su  ser,  que  Marcela  conviene,  á  sus  rue- 
gos, en  borrar  su  antigua  falta,  dándole  su 
mano.  En  su  boda  la  Virgen  los  corona  de  ro- 
sas, mientras  un  coro  de  ángeles  canta  sus  ala- 
banzas. 


APÉNDICE. 

Catálogo  de  la  gran  colección  de  comedias  nuevas 
escogidas  de  los  mejores  ingenios  de  España. 

Madrid  (1652-1704). 


En  la  pág.  432  de  este  tomo  III  aludimos  á  esta  im- 
portante colección.  Algunos  volúmenes  llevan  títulos  di- 
versos del  general,  porque  entre  los  ejemplares,  que  me 
han  servido,  falta  muchas  veces  la  primera  hoja,  ó  se 
halla  tan  estropeada,  que  sólo  puedo  afirmar  lo  siguiente: 
el  IV  dice  Laurel  de  conudias;  el  VII,  Teatro  poético; 
el  X,  Nuevo  teatro  de  comedias;  el  XIII,  De  los  nujores  el 
mejor;  el  XIV,  Pensil  de  Apolo;  el  XX,  Comedias  varias; 
el  XXXI,  Minerva  cómica;  el  XLVI,  JF^imavera  numerosa 
de  muchas  harmonios  lucientes.  £n  algunos  tomos  no  se 
determina  tampoco  el  afio  de  la  fecha. 

Tomo  I  (1652). 

1     La  Baltasara,  de  tres  ingenios:  la  primera  jomada 
de  Luis  Vélez  de  Guevara;  la  segunda,  de  D.  An- 

-  LI  -  30 
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Ionio  Coello,  y  la  tercera,  de  D.  Francisco  de 
Rojas. 

2  No  siempre  lo  peor  es  cierto,  de  D.  Pedro  Cal- 

derón. 

3  Lo  que  puede  el  oír  misa,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 

4  La  exaltación  de  la  cruz,  de  D.  Pedro  Calderón. 

5  Chico  Baturí,  y  siempre  es  culpa  la  desdicha,  de 

D.  Antonio  de  Huerta,  D.  Jerónimo  Cáncer  y 
D.  Pedro  Rósete. 

6  Mejor  está  que  estaba,  de  D.  Pedro  Calderón. 

7  San  Franco  de  Sena,  de  D.  Agustín  Moreto. 

8  El  Hamete  de  Toledo,  de  Belmonte  y  D.  Antonio 

Martínez. 

9  La  renegada  de  Yalladolid,  de  Luis  de  Belmonte  y 

de  D.  Antonio  Bermúdez. 

10  Luis  Pérez  el  Gallego,  de  D.  Pedro  Calderón. 

11  £1  trato  muda  costumbres,  de  D.  Antonio  Men- 

doza. 

12  Con  quien  vengo,  vengo,  de  D.  Pedro  Calderón. 

Tomo  II  (?653). 

1  No  guardas  tú  tu  secreto,  de  D.  Pedro  Calderón. 

2  Juan  Latino,  de  D.  Diego  Jiménez  de  Enciso. 

3  Celos,  amor  y  venganza,  de  Luis  Vélez  de  Gue- 

vara, 

4  La  firme  lealtad,  de  Diego  de  Solís. 

5  La  sentencia  sin  ñrma,  de  Gaspar  de  Avila. 

6  Fingir  lo  que  puede  ser,  de  D.  Ramón  Montero  df^ 

Espinosa. 

7  El  inobediente  ó  la  ciudad  sin  Dios,  de  Clara- 

monte. 


POR  EL  CONDE  DE  SCHACK       467 

8  La  rosa  alejandrina,  de  Luis  Vélez  de  Guevara. 

9  El  fuero  de  las  cien  doncellas,  de  D.  Luis  de  Guz- 

mán. 

10  No  hay  contra  el  honor  poder,  de  Antonio  Enrí- 

quez  Gómez. 

1 1  La  obligación  de  las  mujeres,  de  Luis  Vélez  de 

Guevara. 

12  Amor  y  honor,  de  Luis  Belmonte. 

Tomo  III  (1653). 

1  La  llave  de  la  honra,  de  Lope  de  Vega. 

2  Más  pueden  celos  que  amor,  de  Lope  de  Vega. 

3  Engañar  con  la  verdad,  de  Jerónimo  de  la  Fuente. 

4  La  discreta  enamorada,  de  Lope  de  Vega. 

6     A  un  traidor  dos  alevosos  y  á  los  dos  el  más  leal, 
de  Miguel  González  de  Cañedo. 

6  La  portuguesa  y  dicha  del  forastero,  de  Lope  de 

Vega. 

7  El  maestro  de  danzar,  de  Lope  de  Vega. 

8  La  Fénix  de  Salamanca,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 

9  Lo  que  está  determinado,  de  Lope. 

10  La  dicha  por  malos  medios,  de  Gaspar  de  Ávila. 

1 1  San  Diego  de  Alcalá,  de  Lope. 

1 2  Los  tres  señores  del  mundo,  de  Luis  de  Belmonte. 

Tomo  IV  (1653). 

1  Amigo,  amante  y  leal,  de  D.  Pedro  Calderón. 

2  Obligar  con  el  agravio,  de  D.  Francisco  de  Vic- 

toria. 

3  £1  lego  de  Alcalá,  de  Luis  Vélez  de  Guevara* 
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4  No  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  de  D.  Juan 

Ruiz  de  Alarcón. 

5  Enfermar  con  el  remedio,  de  D.  Pedro  Calderón,. 

Luis  Vélez  de  Guevara  y  D.  Jerónimo  Cáncer. 

6  Los  riesgos  que  tiene  un  coche,  de  D.  Antonio  de 

Mendoza. 

7  £1  respeto  en  el  ausencia,  de  Gaspar  de  Avila. 

8  £1  conde  Partinuples,  de  Doña  Ana  Caro. 

9  £1  rebelde  al  beneficio,  de  D.  Tomás  Ossorio. 

10  £1  espafiol  Juan  de  Urbino,  del  licenciado  Manuel 

González. 

11  Lo  que  puede  una  sospecha,  del  Dr.  Mira  de  Mes* 

cua. 

12  £1  negro  del  mejor  amo,  del  Dr.  -Mira  de  Mescua. 

Tomo  V  (1663). 

1  Oponerse  á  las  estrellas,  de  tres  ingenios. 

2  Aman  y  Mardocheo,  del  Dr.  Felipe  Godinez. 

3  £stados  mudan  costumbres,  de  D.  Juan  de  Matos. 

4  £1  conde  Alarcos,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 

5  Donde  hay  agravios  no  hay  celos,  de  D.  Francisca 

de  Rojas. 

6  £1  marido  de  su  hermana,  de  Juan  de  Villegas. 

7  £1  licenciado  Vidriera,  de  D.  Agustín  Moreto. 

8  Nuestra  Señora  del  Pilar,  de  Sebastián  de  Villavi- 

ciosa,  D.  Juan  de  Matos  y  D.  Agustín  Moreto. 

9  £1  embuste  acreditado  y  el  disparate  creído,  de 

D.  Luis  Vélez  de  Guevara. 

10  Agradecer  y  no  amar,  de  D.  Pedro  Calderón. 

11  No  hay  burlas  con  las  mujeres:  casarse  y  vengarse^ 

del  Dr.  Mira  de  Mescua. 
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12     Los  amotinados   de  Fland'es,   de  Luis  Vélez  de 
Guevara. 

Tomo  VI  (1654)- 

1  No  hay  ser  padre  siendo  rey,  de  D.  Francisco  de 

Rojas. 

2  Cada  cual  á  su  negocio,  de  D,  Jerónimo  de  Cuéllar, 

3  El  burlador  de  Sevilla,  del  maestro  Tirso  de  Mo- 

lina. 

4  Progne  y  Filomena,  de  D.  Francisco  de  Rojas. 

5  Los  trabajos  de  Job,  del  Dr.  Felipe  Godínez. 

6  Obligados  y  ofendidos,  de  D.  Francisco  de  Rojas. 

7  £1  esclavo  del  demonio,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 

8  El  mártir  de  Portugal,  de  D.  Francisco  de  Rojas. 
<)  La  banda  y  la  flor,  de  D.  Pedro  Calderón. 

10  A  un  tiempo  rey  y  vasallo,  de  tres  ingenios. 

1 1  El  pleito  del  demonio  con  la  Virgen,  de  tres  inge- 

nios. 

12  El  gran  duque  de  Florencia,  de  D.  Diego  Jiménez 

de  Enciso. 

TOMO  VII  (1654). 

1  Para  vencer  á  Amor  querer  vencerle,  de  D.  Pedro 

Calderón. 

2  La  mujer  contra  el  consejo.  La  primera  jornada  de 

D.  Juan  de  Matos;  la  segunda,  de  D.  Antonio 
Martínez;  la  tercera,  de  D.  Juan  de  Zavaleta. 

3  £1  buen  caballero  maestre  de  Calatrava,  de  Don 

Bautista  de  Villegas. 

4  A  su  tiempo  el  desengafio,  de  D.  Juan  de  Matos. 
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5  £1  sol  á  inedia  noche  y  estrellas  á  medio  día,  de 

Juan  Bautista  de  Villegas. 

6  £1  poder  de  la  amistad,  de  D.  Agustín  Moreto. 

7  Don  Diego  de  Noche,  de  D.  Francisco  de  Rojas. 

8  La  morica  Garrida,  de  Juan  Bautista  de  Villegas. 

9  Cumplir  dos  obligaciones,  de  Luis  Vélez  de  Gue- 

vara. 

10  La  misma  conciencia  acusa,  de  D.  Agustín  Mo~ 

reto. 

1 1  £1  monstruo  de  la  fortuna,  de  tres- ingenios. 

12  La  fuerza  de  la  ley,  de  D.  Agustín  Moreto. 

Tomo  VIH. 

1  Darlo  todo  y  no  dar  nada,  de  D.  Pedro  Calderón. 

2  Los  empeños  de  seis  horas,  de  D.  Pedro  Calderón» 

3  La  gran  comedia  de  travesuras  son  valor. 

4  Gustos  y  disgustos  son  no  más  que  imaginación,  de 

D.  Pedro  Calderón. 

5  Reinar  por  obedecer,  de  tres  ingenios. 

6  £1  Pastorfído,  de  tres  ingenios. 

7  La  tercera  de  si  misma,  de  D.  Pedro  Calderón. 

8  Amado  y  aborrecido,  de  D.  Pedro  Calderón. 

9  Perderse  por  no  perderse,  de  D.  Alvaro  Cubillo. 

10  Del  cielo  viene  el  buen  Rey,  de  D.  Rodrigo  de  He- 

ner«^. 

1 1  £1  agua  mansa,  de  D.  Pedro  Calderón. 

1 2  £1  marqués  de  las  Navas,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 

Tomo  IX  (1657). 

1     Las  manos  blancas  no  ofenden,  de  D.  Pedro  Cal- 
derón. 
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2  El  mejor  amigo  el  muerto,  de  tres  ingenios. 

3  Las  amazonas. 

4  Vida  y  muerte  de  San  Lázaro,  del  Dr.  Mira  de 

Mescua. 

5  £1  escondido  y  la  tapada,  de  D.  Pedro  Calderón. 

6  La  victoria  del  amor,  de  D.  Manuel  Morchón. 

7  La  adúltera  penitente,  de  tres  ingenios. 

8  £1  Job  de  las  mujeres,  de  D.  Juan  de  Matos. 

9  £1  valiente  justiciero,  de  D.  Agustín  Moreto. 

10  La  razón  busca  venganza,  de  D.  Manuel  Morchón. 

1 1  Gravedad  en  Villaverde,  del  Dr.  Juan  Pérez  de 

Montalbán. 

1 2  £1  Rey  £nrique  el  Enfermo,  de  seis  ingenios. 

Tomo  X  (1658). 

1  La  vida  de  San  Alejo,  de  D.  Agustín  Moreto. 

2  El  ermitaño  Galán,  de  D.  Juan  de  Zavaleta. 

3  (Contra  el  amor  no  hay  engaños,  de  D.  Diego  En- 

riquez. 

4  £1  hijo  de  Marco  Aurelio,  de  D.  Juan  de  Zavaleta. 

5  El  nieto  de  su  padre,  de  D.  Guillen  de  Castro. 

6  Osar  morir  da  la  vida,  de  D.  Juan  de  Zavaleta. 

7  A  lo  que  obliga  el  ser  Rey,  de  Luis  Vélez. 

8  El  discreto  porfíadp,  de  tres  ingenios. 

9  La  lealtad  contra  su  Rey,  de  Juan  Villegas. 

10  La  mayor  venganza  de  honor,  de  D.  Alvaro  Cu- 

billo. 

1 1  Sufrir  más  por  querer  menos,  de  D.  Rodrigo  En- 

ríquez. 

12  Los  milagros  del  desprecio,  de  Lope  de  Vega. 
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Tomo  XI  (1659). 

1  El  honrador  de  su  padre,  de  D.  Juan  Bautista  Dia- 

mante. 

2  El  valor  contra  fortuna,  de  D.  Andrés  de  Baeza. 

3  Hacer  remedio  el  dolor,  de  D.  Agustín  Moreto  y 

D.  Jerónimo  Cáncer, 

4  El  robo  de  las  Sabinas,  de  D.  Juan  Cuello  y  Arias. 

5  El  loco  en  la  penitencia  y  tirano  más  impropio,  de 

un  ingenio  de  esta  corte. 

6  Contra  su  suerte  ninguno,  de  Jerónimo  Malo  de 

Molina. 

7  Vencerse  es  mayor  valor,  de  los  Figueroas. 

8  £1  más  ilustre  francés,  San  Bernardo,  de  D.  Agustín 

Moreto. 

9  El  escándalo  de  Grecia  contra  las  santas  imágenes, 

de  D.  Pedro  Calderón. 

10  No  se  pierden  las  finezas,  de  D.  Andrés  de  Baeza. 

1 1  L.a  silla  de  San  Pedro,  de  D.  Antonio  Martínez. 

12  La  más  constante  mujer,  burlesca,  de  Juan  Maído- 

nado,  Diego  La  Dueña  y  Jerónimo  de  Cifuentes. 

Tomo  xn  (1658). 

1  La  dama  corregidor,  de  D.  Sebastián  Villaviciosa 

y  D.  Juan  de  Zavaleta. 

2  La  Estrella  de  Monserrate,  de  D.  Crbtóbal  de  Mo- 

rales. 

3  Amor  y  obligación,  de  D.  Agustín  Moreto. 

4  Vengado  antes  que  ofendido,  de  D.  Jerónimo  de 

Cifuentes. 
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5  La  Estrella  de  Monserrate,  de  D.  Pedro  Calderón. 

^  Servir  para  merecer,  de  Diamante. 

7  Prudente,  sabia  y  honrada,  de  Cubillo. 

8  El  vencimiento  de  Tumo,  de  D.  Pedro  Calderón. 

9  El  hércules  de  Hungría,  de  D.  Ambrosio  de  Arce. 

10  Los  desdichados  dichosos,  de  D.Pedro  Calderón. 

1 1  Más  la  amistad  que  la  sangre,  de  D.  Andrés  de 

Baeza. 

1 2  Comedia  burlesca  del  mariscal  de  Virón,  de  D.  Juan 

Maldonado. 

Tomo  XIII  (1660). 

1  Pobreza,  amor  y  fortuna,  de  los  Figueroas, 

2  £1  conde  de  Saldafia,  segunda  parte,  de  Alvaro  Cu- 

billo de  Aragón. 
H     Triunfos  de  amor  y  fortuna,  de  D.  Antonio  de  So- 
lis,  loa  y  entremeses  que  se  representaron  en  esta 
comedia  á  SS.  MM.  en  el  coliseo  del  Buen  Re- 
tiro, afio  de  1658. 

4  Fuego  de  Dios  en  el  querer  bien,  de  D.  Pedro  Cal- 

derón. 

5  Julián  y  Basilisa,  de  D.  Antonio  Huerta,  D.  Pedro 

Rósete  y  D.  Jerónimo  Cáncer. 

6  I-os  tres  afectos  de  amor,  piedad,  desmayo  y  valor, 

de  D.  Pedro  Calderón. 
1     El  Josef  de  las  mujeres,  de  D.  Pedro  Calderón. 

8  Cegar  para  ver  mejor,  de  D.  Ambrosio  de  Arce. 

9  Los  bandos  de  Vizcaya,  de  D.  Pedro  Rósete. 

I  o    El  amante  más  cruel  y  la  amistad  ya  difunta,  de 

D.  Gonzalo  de  Ulloa  y  Sandoval. 

II  No  hay  reinar  como  vivir,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 


/ 
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12     A  igual  agravio  no  hay  duelo,  de  D.  Ambrosio  de 
Cuenca. 

Tomo  XIV  (1661). 

1  No  puede  ser,  de  D.  Agustín  Moreto. 

2  Leoncio  y  Montano,  de  D.  Diego  y  D.  José  deFi- 

gueroa  y  Córdova, 

3  £1  delincuente  sin  culpa  y  bastardo  de  Aragón,  de 

D.  Juan  de  Matos  Fragoso. 

4  Mentir  y  mudarse  á  un  tiempo,  fiesta  que  se  repre- 

sentó á  SS.  MM.  en  el  Buen  Retiro,  de  D.  Diego 
y  D.  José  de  Figueroa  y  Córdova. 

5  Poco  aprovechan  avisos  cuando  hay  mala  inclina- 

ción, de  D.  Juan  de  Matos  Fragoso. 

6  El  valiente  Campuzano,  de  D.  Fernando  de  Zarate. 

7  El  Príncipe  villano,   de   Luis  Belmonte   y  Ber- 

múdez. 

8  Las  canas  en  el  papel  y  dudoso  en  la  venganza,  de 

D.  Pedro  Calderón. 

9  La  fuerza  de  la  verdad,  del  Dr.  D.  Francisco  Ma- 

laspina. 
10     La  hija  del  mesonero,  ñesta  que  se  representó  á 

SS.  MM.  en  Palacio,  de  D,  Diego  de  Figueroa 

y  Córdova. 
1  i     El  galán  de  su  mujer,  de  D.  Juan  de  Matos  Fragoso. 
1  ¿     La  mayor  victoria  de  Constantino  Magno,  de  Don 

Ambrosio  Arce  de  los  Reyes. 

Tomo  XV  (1661). 

1  El  Conde  Lucanor,  de  D.  Pedro  Calderón. 

2  Fingir  y  amar,  de  D.  Agustín  Moreto. 
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3  El  mejor  padre  de  pobres,  de  D.  Pedro  Calderón, 

4  La  batalla  del  honor,  de  D.  Fernando  de  Zarate. 

5  La  fuerza  del  natural,  de  D.  Agustín  Moreto. 

6  Los  empeños  de  un  plumaje  y  origen  de  los  Gaeva- 

ras,  de  un  ingenio  de  esta  coi  te. 

7  £1  tercero  de  su  afrenta,  de  D.   Antonio  Martínez. 

8  £1  £neas  de  Dios,  de  D.  Agustín  Moreto. 

9  Las  tres  justicias' en  una,  de  D.  Pedro  Calderón. 

10  San  Estanislao,  obispo  de  Crobia,  de  D.  Femando 

de  Zarate. 

1 1  Cada  uno  para  sí,  de  D.  Pedro  Calderón. 

1 2  Los  £sforcias  de  Milán,  de  D.  Antonio  Martínez. 

Tomo  XVI  (1662). 

1  Pedir  justicia  al  culpado,  de  D.  Antonio  Martínez. 

2  Sólo  en  Dios  la  confianza,  de  D.  Pedro  Rósete. 

3  Cada  uno  con  su  igual,  de  Blas  de  Mesa. 

4  £1  desdén  vengado,  de  D.  Francisco  de  Rojas. 

5  £1  diablo  está  en  Cantillana,  de  Luis  Vélez. 

6  £1  diciembre  por  agosto,  de  D.  Juan  Vélez. 

7  Allá  van  leyes  donde  quieren  reyes,  de  D.  Guillen 

de  Castro. 

8  Servir  sin  lisonja,  de  Gaspar  de  Avila. 

9  £1  verdugo  de  Málaga,  de  Lub  Vélez. 

10  £1  hombre  de  Portugal,  del  maestro  Alfaro. 

1 1  No  es  amor  como  se  pinta,  de  tres  ingenios. 

12  Castigar  por  defender,  burlesca,  de  D.  Rodrigo  de 

Herrera. 

Tomo  XVII  (1662). 

1  Dar  tiempo  al  tiempo,  de  D.  Pedro  Calderón. 

2  Primero  es  la  honra,  de  D.  Agustín  Moreto. 
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3  La  sortija  de  Filomena,  de  D.  Sebastián  de  Villa- 

viciosa. 

4  Antes  que  todo  es  mi  dama,  de  D.  Pedro  Cal- 

derón. 

5  Las  dos  estrellas  de  Francia,  del  maestro  D.  Ma- 

nuel de  León  y  del  licenciado  D.  Diego  Calleja, 
ó     Caer  para  levantar,  de  D.  Juan  de  Matos  Fragoso, 
D.  Jerónimo  Cáncer  y  D.  Agustin  Moreto. 

7  La  verdad  en  el  engafio,  de  D.  Juan  Vélez,  D.  Je- 

rónimo Cáncer  y  D.  Antonio  Martínez. 

8  También  da  Amor  libertad,  de  D.  Antonio  Mar- 

tínez. 

9  Amor  hace  hablar  los  mudos,  de  Villaviciosa,  Ma- 

tos y  Zavaleta. 

I  o     La  ofensa  y  la  venganza  en  el  retrato,  de  D.  Juan 

Antonio  Moxica. 

I I  No  hay  cosa  cómo  el  callar,  de  D.  Pedro  Calderón. 
1 2     Mujer,  llora  y  vencerás,  fíesta  que  se  representó  á 

SS.  MM.,  de  D.  Pedro  Calderón. 

Tomo  XVIII  (1662). 

1  Dicha  y  desdicha  del  nombre,  de  D.  Pedro  Cal- 

derón. 

2  Euridice  y  Orfeo,  de  D.  Antonio  Solís. 

3  Séneca  y  Nerón,  de  D.  Pedro  Calderón. 

4  La  paciencia  en  los  trabajos,  del  Dr.  Felipe  Go- 

dínez. 

5  Los  Médicis  de  Florencia,  corregida  y  enmendada, 

de  D.  Diego  Jiménez  de  Enciso. 

6  £1  lindo  Don  Diego,  de  D.  Agustín  Moreto  y  Ca- 

banas. 
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7  Las  nifieces  del  Padre  Rojas,  de  Lope  de  Vega 

Carpió,  jamás  impresa. 

8  Lo  que  son  suegro  y  cuñado,  de  D.  Jerónimo  de 

Cifuentes. 

9  El  amor  en  vizcaíno  y  los  celos  en  francés  y  tor- 

neos de  Navarra,  de  Luis  Vélez  de  Guevara. 

10  Amigo,  amante  y  leal,  de  D.  Pedro  Calderón. 

1 1  Firmeza,  amor  y  venganza,  de  D.  Antonio  Fran- 

cbco. 

1 2  £1  rey  Don  Alfonso  el  de  la  mano  horadada,  co- 

media burlesca,  de  un  ingenio  de  esta  corte. 

Tomo  XIX  (1662). 

1  £1  alcázar  del  secreto,  fiesta  que  se  representó  á 

SS.  MM.  en  el  Buen  Retiro,  de  D.  Antonio  de 
Solís. 

2  Travesuras  de  Pantoja,  de  D.  Agustín  Moreto. 

3  San  Froilán,  de  un  ingenio  de  esta  corte. 

4  £1  caballero,  de  D.  Agustín  Moreto. 

5  El  rey  Don  Sebastián,  de  Francisco  de  Villegas. 

6  En  el  suefio  está  la  muerte,  de  D.  Jerónimo  Gue- 

deja Quiroga. 

7  Los  siete  durmientes,  de  D.  Agustín  Moreto. 

8  Los  dos  filósofos  de  Grecia,  de  D.  Fernando  de 

Zarate. 

9  La  lealtad  en  las  injurias,  de  D.  Diego  de  Figueroa 

y  Córdova. 

10  La  Reina  en  el  Buen  Retiro,  de  D.  Antonio  Mar- 

tínez. 

11  Mudarse  por  mejorarse,  de  D.   Fernando  de  Za- 

rate. 
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12     Celos  aun  del  aire  matan,  fiesta  que  se  representó 
á  SS.  MM.  en  el  Buen  Retiro,  cantada. 

Tomo  XX  (1663). 

1  El  mágico  prodigioso,  de  D.  Pedro  Calderón. 

2  Callar  hasta  la  ocasión,  de  Juan  Hurtado  Cisneros. 

3  Auristela  y  Lisidante.  de  D.  Pedro  Calderón. 

4  Guardar  palabra  á  los  santos,  de  D.  Sebastián  Oli- 

vares. 

5  La  difunta  pleiteada,  de  D.  Francisco  de  Rojas 

Zorrilla, 
ó    £1  rigor  de  las  desdichas  y  mudanzas  de  fortuna,  de 
D.  Pedro  Calderón. 

7  Don  Pedro  Miago,  de  D.  Francisco  de  Rojas  Zo- 

rrilla. 

8  El  mejor  alcalde  el  rey  y  no  hay  cuentos  con  se- 

rranos, de  D.  Antonio  Martínez. 

9  Saber  desmentir  sospechas,  de  D.  Pedro  Calderón. 

10  Aristomenes  Mésenlo,  del  maestro  Alfaro. 

1 1  y  12.     £1  hijo  de  la  virtud,  San  Juan  Bueno,  del  ca- 

pitán D.  Francisco  de  Llanos  y  Valdés. — Dos 
partes. 

TOMO  XXI. 

1  Cuál  es  mayor  perfección,  de  D.  Pedro  Calderón, 

fiesta  que  se  hizo  á  S.  M. 

2  Fortuna  de  Andrómeda  y  Perseo,  de  D.  Pedro  Cal- 

derón. 

3  Quererse  sin  declararse,  de  D.  Femando  de  Zarate. 

4  £1  gobernador  prudente,  de  Gaspar  de  Ávila. 

5  Las  siete  estrellas  de  Francia,  de  Luis  de  BeN 

monte. 
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6  £1  platero  del  cielo,  de  Antonio  Martínez. 

7  La  conquista  de  Cuenca  y  primera  dedicación  de 

la  Virgen  del  Sagrario,  de  D.  Pedro  Rósete. 

8  La  hechicera  del  cielo,  de  Antonio  de  Nanclares. 

9  La  razón  hace  dichosos,  de  tres  ingenios. 

10  Amar  sin  ver,  de  D.  Antonio  Martínez. 

11  La  Margarita  preciosa,  de  Zavaleta,  Cáncer  y  Cal- 

derón. 

12  £1  más  heroico  silencio,  de  D.  Antonio  Cardona. 

Tomo  XXII  (1665). 

1  Los  españoles  en  Chile,  de  D.  Francisco  González 

de  Bustos. 

2  £legir  el  enemigo,   de  D.  Agustín  de  Salazar  y 

Torres. 

3  El  arca  de  Noé,  de  D.  Antonio  Martínez,  D.  Pedro 

Rósete  y  D.  Jerónimo  Cáncer. 

4  La  luna  de  la  Sagra,  Santa  Juana  de  la  Cruz,  de 

D.  Francisco  Bernardo  de  Quirós. 

5  Lavar  sin  sangre  una  ofensa,  de  D.  Ramón  Monte- 

ro de  Espinosa. 

6  Los  dos  monarcas  de  Europa,  de  D.  Bartolomé  de 

Salazar  y  Luna. 

7  La  corte  en  el  valle,  de  D.   Francisco  Avellaneda, 

D.   Juan  de  Matos  Fragoso  y  D.  Sebastián  de 
Villaviciosa. 

8  Amar  y  no  agradecer,  de  D.  Francisco  Salgada. 

9  Santa  Olalla  de  Mérida,  de  D.  Francisco  González 

de  Bustos. 
10    Merecer  de  la  fortuna,  ensalzamientos  dichosos,  de 
D.  Diego  de  Vera  y  D,  José  Ribera. 
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11  Muchos  aciertos  de  un  yerro,   de  V-. 

gueroa. 

12  Antes  que  todo  es  mi  amigo,  de  D.  Fer. 

Zarate. 

Tomo  XXUI  (1666). 

1  Santo  Tomás  de  Villanueva,  de  D.  Juan  Bautis 

Diamante. 

2  Los  dos  prodigios  de  Roma,  de  D.  Juan  de  Matos 

Fragoso. 

3  El  redentor  cautivo,  de  D.  Juan  de  Matos  y  de  Vi- 

Ilaviciosa. 

4  El  parecido,  de  D.  Agustín  Moreto. 

5  Las  misas  de  San  Vicente  Ferrer,  de  D.  Fernando 

de  Zarate. 

6  No  amar  la  mayor  fineza,  de  D.  Juan  de  Zavaleta. 

7  Hacer  fineza  el  desaire,   del  licenciado  Diego  Ca- 

lleja. 

8  Encontráronse  dos  arroyuelos,  de  D.  Juan  Vélez. 

9  La  Virgen  de  la  Fuencisla,  de  D.  Sebastián  de  Vi- 

llaviciosa,  D.  Juan  de  Matos  y  D.  Juan  de  Zava- 
leta. 

10  El  honrador  de  sus  hijas,  de  D.  Francisco  Polo. 

11  El  hechizo  imaginado,  de  D.  Juan  de  Zavaleta. 

12  La  presumida  y  la  hermosa,  de  D.   Fernando  de 

Zarate. 

Tomo  XXIV  (1666). 

1  £1  monstruo  de  la  fortuna,  de  tres  ingenios. 

2  La  Virgen  de  la  Salceda,  del  maestro  León  y  Ca- 

lleja. 
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3  Industrias  contra  finezas,  de  D.  Agustín  Moreto. 

4  La  dama  capitán,  fiesta  que  se  representó  á  S.  M., 

de  los  Figueroas. 

5  También  tiene  el  sol  menguante,  de  tres  ingenios. 

6  Lo  que  puede  amor  y  celos,  de  un  ingenio  de  esta 

corte. 

7  Los  amantes  de  Berona,  de  D.  Cristóbal  de  Rojas. 

8  £1  soldado  más  herido,  y  vivo  después  de  muerto, 

de  D.  Pedro  de  Estenoz  y  Lodosa. 

9  El  maestro  de  Alejandro,  de  D.  Femando  de  Za- 

rate. 

10  San  Pedro  de  Arbués,  de  D.  Femando  de  la  Torre. 

1 1  Sólo  el  piadoso  es  mi  hijo,  de  D.  Juan  de  Matos, 

D.  Sebastián  de  Villaviciosa  y  D.  Francisco  Ave- 
llaneda. 

12  La  Rosa  de  Alejandría,  la  más  nueva,  de  D.  Pedro 

Rósete. 

Tomo  XXV  (1666). 

1  £1  letrado  del  cielo,  de  D.  Juan  de  Matos. 

2  La  más  dichosa  venganza,  de  D.  Antonio  Solís. 

3  La  fingida  Arcadia,  de  D.  Agustín  Moreto. 

4  Cuantas  veo  tantas  quiero,  de  D.  Sebastián  de  Vi- 

llaviciosa y  D.  Francisco  de  Avellaneda. 

5  La  condesa  de  Belfor,  de  D.  Agustín  Moreto. 

6  No  hay  contra  el  amor  poder,  de  D.  Juan  Vélez  de 

Guevara. 

7  Sin  honra  no  hay  valentía,  de  D.  Agustín  Moreto. 

8  Amor  vencido  de  amor,  de  D.  Juan  Vélez  de  Gue- 

vara, D.  Juan  de  Zavaleta  y  D.  Antonio  de 
Huerta. 

-  LI  -  31 
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9     Á  lo  que  obligan  los  celos,  de  D.  Fernando  de  Za- 
rate. 

10  Lo  que  puede  la  crianza,  de  Francisco  de  Villegas. 

11  La  esclavitud  más  dichosa  y  Virgen  de  los  Reme- 

dios, de  Francisco  de  Villegas  y  Jusepe  Rojo. 

1 2  Lorenzo  me  llamo,  de  Juan  de  Matos  Fragoso. 


Tomo  XXVI  (1666). 

1  El  vaquero  de  Granada,  de  D.  Juan  Bautista  Dia- 

mante. 

2  La  dicha  del  carbonero  y  Lorenzo  me  llamo,  la 

nueva,  de  D.  Juan  de  Matos  Fragoso. 

3  Hay  culpa  en  que  no  hay  delito,  de  D.  Román 

Montero  de  Espinosa. 

4  El  mancebo  del  camino,  de  D.  Juan  Bautista  Dia- 

mante. 

5  Los  sucesos  de  tres  horas,  de  Luis  de  Oviedo. 

6  Fiar  de  Dios,  de  D.  Antonio  Martínez  y  D.  Luis 

de  Belmonte. 

7  Desde  Toledo  á  Madrid,  del  maestro  Tirso  de  Mo- 

lina. 

8  El  amor  puesto  en  razón,  de  D.  Sebastián  de  Villa- 

viciosa. 

9  San  Luis  Bertrán,  de  D.  Agustín  Moreto. 

10  La  piedad  en  la  justicia,  de  D.    Guillen  de  Cas- 

tro. 

1 1  Resucitar  con  el  agua,  de  D.  José  Ruiz,  D.  Jacinto 

Hurtado  de  Mendoza  y  Pedro  Francisco  Lanini 
Valencia. 

1 2  Todo  cabe  en  lo  posible,  de  D.  Femando  de  Ávila. 
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Tomo  XXVII. 

1  Los  sucesos  de  Oran  por  el  marqués  Ardoles,  de 

D.  Luis  Vélez  de  Guevara. 

2  Los  bandos  de  Rávena  é  institución  de  la  Camán- 

dula, de  D.  Juan  de  Matos  Fragoso. 

3  La  cortesana  en  la  sierra,  de  tres  ingenios  de  esta 

corte. 

4  Reinar  es  la  mayor  suerte,  de  un  ingenio  de  esta 

corte. 

5  El  laberinto  de  Creta,  de  D.  Juan  Bautista  Dia- 

mante. 

6  La  ocasión  hace  al  ladrón,  de  D.  Juan  de  Matos 

Fragoso. 

7  Nuestra  Señora  de  Regla,   de   D.  Ambrosio   de 

Cuenca. 

8  Amar  por  señas,  del  maestro  Tirso  de  Molina. 

9  Las  auroras  de  Sevilla,  de  tres  ingenios. 

10  La  Cruz  de  Cara  vaca,  de  D.  Juan  Bautista  Dia- 

mante. 

1 1  La  ventura  con  el  nombre,  del  maestro  Tirso  de  « 

I^lolina. 

12  La  judia  de  Toledo,  de  D.  Juan  Bautbta  Diamante. 

Tomo  XXVIII  (1667). 

1  El  príncipe  D.  Carlos,  del  Dr.  Juan  Pérez  de  Mon- 

talbán. 

2  San  Isidro  Labrador  de  Madrid,  de  Lope  de  Vega 

Carpió. 

3  El  sitio  de  Breda,  de  D.  Pedro  Calderón. 
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4  Los  empeños  de  un  engaño,  de  D.  Jaan  de  Alarcón. 

5  El  mejor  tutor  es  Dios,  de  Luis  de  Belmonte. 

6  El  palacio  confuso,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 

7  Victoria  por  el  amor,  del  alférez  Jacinto  Cordero. 

8  La  victoria  de  Norlingen,  de  D.  Alonso  del  Castillo 

Solórzano. 

9  La  ventura  en  la   desgracia,  de  Lope  de  Vega 

Carpió. 

10  San  Mateo  en  Etiopia,  del  Dr.  Felipe  Godinez. 

1 1  Mira  al  fin,  de  un  ingenio  de  esta  corte. 

1 2  La  corte  del  demonio,  de  Luis  Vélez  de  Guevara. 

Tomo  XXIX. 

1  £1  iris  de  las  pendencias,  de  Gaspar  de  Avila. 

2  La  razón  vence  al  poder,  de  D.  Juan  de  Matos  Fra- 

goso. 

3  £1  vaso  y  la  piedra,  de  D.  Femando  de  Zarate. 

4  Píramo  y  Tisbe,  de  D.  Pedro  Rósete. 

5  La  defensora  de  la  reina  de  Hungría,  de  D.  Feman- 

do de  Zarate. 

6  El  mejor  representante  San  Ginés,  de  D.  Jerónimo 

Cáncer,  D .  Pedro  Rósete  y  D.  Antonio  Mar- 
tínez. 

7  Ganar  por  la  mano  el  juego,  de  Alvaro  Cubillo  de 

Aragón. 

8  £1  primer  conde  de  Flandes,  de  D.  Femando  de 

Zarate. 

9  El  Hamete  de  Toledo,  burlesca,  de  tres  ingenios. 
10    Tetis  y  Peleo,  fiesta  que  se  hizo  á  las  bodas  de  la 

serenísima  señora  Doña  María  Teresa  de  Austria, 
reina  de  Francia,  de  D.  José  de  Bolea. 
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1 1  Nuestra  Señora  de  la  Luz,  de  D.  Francisco  Salgado. 

12  Cómo  se  vengan  los  nobles,  de  D.  Agustín  Moreto. 

Tomo  XXX  (1668). 

1  El  bruto  de  Babilonia,  de  D.  Juan  de  Matos  Fra- 

goso,   D.    Agustín  Moreto  y  D.  Jerónimo  de 
Cáncer. 

2  La  montañesa  de  Asturias,  de  Luis  Vélez  de  Gue- 

vara. 

3  £1  premio  en  la  misma  pena,  de  D.  Agustín  Moreto. 

4  Cuerdos  hacen  escarmientos,  de  Francisco  de  Vi- 

llegas. 

5  Hacer  del  amor  agravio,   de  un  ingenio  de  esta 

corte. 

6  El  mancebón  de  los  palacios,  de  D.  Juan  Vélez  de 

Guevara. 

7  La  conquista  de  Méjico,  de  Fernando  de  Zarate. 

8  El  príncipe  Viñador,  de  Luis  Vélez. 

9  El  valeroso  español  y  primero  de  su  casa,  de  Gas- 

par de  Ávila. 

10  La  negra  por  el  honor,  de  D.  Agustín  Moreto. 

1 1  No  está  en  matar  el  vencer,  de  D.  Juan  de  Matos. 

1 2  San  Antonio  Abad,  de  D.  Femando  de  Zarate. 

Tomo  XXXl  (1669). 

1  Querer  por  sólo  querer,  de  D.  Antonio  de  Mendoza. 

2  Sufrir  más  por  valer  menos,  de  D.  Jerónimo  Cruz. 

3  Mentir  por  razón  de  Estado,  de  D.  Felipe  de  Milán 

y  Aragón. 
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4  No  hay  gusto  como  la  honra,  de  D.  Fernando  de 

Vera  y  Mendoza. 

5  El  Caballero  de  Gracia,  del  maestro  Tirso  de  Molina 

6  Kl  pronóstico  de  Cádiz,  de  D.  Alonso  de  Osuna. 

7  La  trompeta  del  juicio,  de  D.   Gabriel  del  Corral. 

8  Prodigios  de  amor,  de  Villaviciosa. 

9  £1  Amor  enamorado,  de  D.  Juan  de  Zavaleta. 

10  El  esclavo  del  más  impropio  dueño,  del  maestro. 

Roa. 

11  El  socorro  de  los  mantos,  de  D.  Carlos  de  Are- 

llanos. 

12  La  traición  en  propia  sangre,  del  maestro  Rivera. 

Tomo  XXXII  (1669). 

1  La  culpa  más  provechosa,  de  D.  Francisco  de  Vi' 

llegas. 

2  El  bandolero  Sol  Porto,  de  Cáncer,  Rósete  y  Rojas. 

3  La  vida  en  el  ataúd,  de  D.  Francisco  de  Rojas. 

4  Los  muros  de  Jericó,  de  D.  Sebastián  de  Olivares. 

5  Las  cinco  blancas  de  Juan  de  Espera  en  Dios,  de 

D.  Antonio  de  Huerta. 

6  La  Virgen  de  los  Desamparados  de  Valencia,  de 

Marco  Antonio  Ortiz.         * 

7  Duelo  de  honor  y  amistad,  de  D.  Jacinto  de  He- 

rrera. 

8  Selva  de  amor  y  celos,  de  D.  Francisco  de  Rojas. 

9  El  más  piadoso  Troyano,  de  D.  Francisco  de  Vi- 

llegas. 

10  Pelear  hasta  morir,  de  D.  Pedro  Rósete  Nifio. 

11  El  legítimo  bastardo,  de  D.  Ciistóbal  de  Morales. 

12  El  afanador  de  Utrera,  de  Luis  de  Belmonte. 
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Tomo  XXXIII  (1670). 

i     El  sabio  en  su  retiro,  de  D.  Juan  de  Matos"  Fra- 
goso. 

2  Cuerdos  hay  que  parecen  locos,  de  D.  Juan  de  Za- 

valeta. 

3  La  romera  de  Santiago,  del  maestro  Tirso  de  Mo- 

lina. 

4  Las  niñeces  de  Roldan,  de  José  Rojo  y  Francisco 

de  Villegas. 

5  Vida  y  muerte  de  la  monja  de  Portugal,  del  doctor 

Mira  de  Mescua. 

6  El  voto  de  Santiago  y  batalla  de  Clavijo,  de  D.  Ro- 

drigo de  Herrera. 

7  Pérdida  y  restauración  de  la  bahía  de  todos  los 

santos,  de  D.  Juan  Antonio  Correa. 

8  El  casamiento  con  celos  y  el  rey  Don  Pedro  de  Ara- 

gón, de  Bartolomé  de  Enciso. 

9  Mateo  Vizconde,  de  Juan  de  Ayala. 

10  El  más  dichoso  prodigio,  de  un  ingenio  de  esta 

corte. 

11  El  fénix  de  Alemania:  vida  y  muerte  de   Santa 

Cristina,  de  Juan  de  Matos. 

12  La  más  heroica  fíneza  y  fortuna  de  Isabela,  de  Don 

Juan  de  Matos,  D.  Diego  y  D.  José  de  Figueroa 
y  Córdova,  caballeros  del  hábito  de  Cristo,  Al- 
cántara y  Calatrava. 

Tomo  XXXIV. 
1     £1  lazo,  banda  y  retrato,  de  D.  Gil  Enríquez. 
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2  Rendii^e  ¿  la  obfigaciÓB,  de  D.  José  y  D.  Di^o  de 
FigDcroL 

3  £1  Santo  Oisto  de  Calabria,  de  D.  Agustm  Mo> 

reto. 

4  Pocos  bastan  ñ  stm  buenos  y  Ciisol  de  la  lealtad, 
de  D.  Joan  de  Matos  Fragoso. 

5  Verse  y  tenerse  por  muertos,  de  D.  Manuel  Freyre 
de  A&diade. 

6  £i  disparate  creído,  de  D.  Juan  de  Zavakta. 

7  La  Tenganza  en  el  despefio,  de  D.  Juan  de  Matos 
Fragoso. 

8  La  \'irgeD  de  la  Aurora,  de  D.  Agustín  Moieto  y 
D-  Jerónimo  Cáncer. 

9  El  galán  secreto,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 

10  Lo  que  le  toca  al  valor  y  Príncipe  de  Orange,  del 
Dr.  Mira  de  Mescua. 

11  Amor  de  razón  vencido,  de  un  ingenio  de  esta 
corte, 

12  £1  azote  de  su  patria,  de  D.  Agostin  Moreto. 

TOMO  XXXV  (1671). 

1  £1  defensor  de  sa  agravio,  de  D.  Agustín  Moreto . 

2  La  conquista  de  Oran,  de  Luis  Vélez  de  Guevara. 

3  No  hay  amar  como  fingir,  del  maestro  León. 

4  £n  Madrid  y  en  una  casa,  de  D.  Francisco  de 
Rojas. 

I  5     La  hermosura  y  la  desdicha,  de  D.  Frandsco  de 

Rojas. 

6  A  lo  que  obliga  el  desdén,  de  D.  Francisco  de 
Rojas. 

7  Celos  son  bien  y  ventura,  del  Dr.  Felipe  Godínez, 


POR  EL  CONDE  DE  SCHACK       489 

8  La  confusión  de  Hungría,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 

9  £1  sitio  de  Olivenza,  de  un  ingenio  de  esta  corte. 

10  Empezar  á  ser  amigos,  de  D.  Agustín  Moreto. 

1 1  El  Doctor  Carlino,  de  D.  Antonio  de  Solís. 

12  La  escala  de  la  gracia,  de  D.  Fernando  de  Zarate. 

Tomo  XXXVI  (1671). 

1  Santa  Rosa  del  Perú,  de  D.  Agustín  Moreto  y  Don 

Pedro  Francisco  Lanini  y  Sagredo. 

2  El  mosquetero  de  Flandes,  de  D.  Francisco  Gonzá- 

lez de  Bustos. 

3  El  tirano   castigado,  de  D.  Juan  Bautista   Dia- 

mante. 

4  Araspes  y  Pantea,  de  D.  Francisco  Salgado. 
6     El  prodigio  de  Polonia,  de  Juan  Delgado. 

6  La  Fénix  de  Tesalia,  del  maestro  Roa. 

7  El  nuncio  falso  de  Portugal,  de  tres  ingenios. 

8  La  dicha  por  el  agravio,  de  D.  Juan  Bautista  Dia- 

mante. 

9  El  dichoso  bandolero,  de  D.  Francisco  de  Cañi- 

zares. 

10  El  sitio  de  Betulia,  de  un  ingenio  de  esta  corte. 

1 1  Darlo  todo  y  no  dar  nada,  burlesca,  de  D.  Pedro 

Francisco  Lanini  y  Sagredo. 

1 2  Las  barracas  del  Grao  de  Valencia,  de  tres  inge- 

nios. 

Tomo  XXXVII. 
1     Un  bobo  hace  ciento,  de  D.  Antonio  Solís. 
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2  Riesgos  de  amor  y  amistad,  de  D.  Juan  Vélez  de 

Guevara. 

3  Satisfacer  callando,  de  D.  Agustín  Moreto. 

4  £1  nuevo  mundo  en  Castilla^  de  D.  Juan  de  Matos 

Fragoso. 

5  Los  prodigios  de  la  vara  y  capitán  de  Israel,  del 

Dr.  Mira  de  Mescua. 

6  El  amor  hace  discretos,  de  un  ingenio  de  esta  corte, 

7  Todo  es  enredos  Amor,  de  D.  Diego  de  Córdova  y 

Figueroa. 

8  Poder  y  Amor  compitiendo,  de  Juan  la  Calle. 

9  La  gitanilla  de  Madrid,  de  D.  Antonio  de  Solis. 

10  Escarramán,  comedia  burlesca,  que  se  hizo    en  e) 

Buen  Retiro,  de  D.  Agustín  Moreto. 

11  £1  mejor  casamiento,  de  D.  Juan  de  Matos  Fra- 

goso. 

12  La  desgracia  venturosa,  de  D.  Femando  de  Zarate. 

Tomo  XXXVIII. 

1  £1  águila  de  la  Iglesia,  de  D.  Francisco  González 

del  Busto. 

2  Las  niñeces  y  primer  triunfo  de  David,  de  D,  Ma- 

nuel de  Vargas. 

3  También  se  ama  en  el  abismo,  de  D.  Agustín  de 

Salazar. 

4  Los  muzárabes  de  Toledo,  de  Juan  Hidalgo. 

5  La  gala  del  nadar  es  saber  guardar  la  ropa,  de  Don 

Agustín  Moreto. 

6  Olvidar  amando,  de  D.  Francisco  Bernardo  Quirós. 

7  Las  tres  edades  del  mundo,  de  Luis  Vélez  de  Gue* 

vara. 
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8  Del  mal  lo  menos,  de  un  ingenio  de  esta  corte. 

9  Vida  y  muerte  de  San  Cayetano,  de  seis  ingenios 

de  esta  corte. 

10  El  hechizo  de  Sevilla,  de  D.  Ambrosio  de  Arce. 

1 1  Enmendar  yerros  de  amor,  de  D.  Francisco  Jimé- 

nez de  Cisneros. 

12  El  cerco  de  Tagarete,  burlesca,  con  su  entremés,  de 

Bernardo  de  Quirós. 

Tomo  XXXIX  (1673). 

1  El  mejor  par  de  los  doce,  de  D.  Juan  de  Matos  Fra- 

goso y  D.  Agustín  Moreto. 

2  La  mesonera  del  cielo,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 

3  La  milagrosa  elección  de  Pío  V,  de  D.  Agustín 

Moreto. 

4  La  dicha  por  el  desprecio,  de  D.  Juan  de  Matos 

Fragoso. 

5  El  veneno  para  sí,  de  un  ingenio  de  esta  corte. 

6  El  vaquero  emperador,  de  D.  Juan  de  Matos  Fra- 

goso, de  D.  Juan  Diamante  y  de  D.  Andrés  Gil 
Enríquez. 

7  La  cosaria  catalana,  de  D.  Juan  de  Matos  Fragoso. 

8  Las  mocedades  del  Cid,  fiesta  que  se  representó  á 

SS.  MM.  el  martes  de  Carnestolendas ,  de  D.  Je- 
rónimo Cáncer. 

9  Los  carboneros  de  Francia,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 

10  Cómo  nació  San  Francisco,  de  D.  Román  Montero 

y  D.  Francisco  de  Villegas. 

1 1  La  discreta  venganza,  de  D.  Agustín  Moreto. 

12  Contia  la  fe  no  hay  respeto,  de  D.  Diego  Gutié- 

rrez. 
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Tomo  XL. 

1  El  médico  pintor  S.  Lucas,  de  D.  Fernando  de 

Zarate. 

2  £]  Rey  Don  Alfonso  el  Bueno,  de  D.  Pedro  Lranini 

Sagredo. 

3  El  Fénix  de  la  Escritura,  el  glorioso  San  Jerónimo, 

de  D.  Francisco  González  de  Bustos. 

4  Cuando  no  se  aguarda,  de  D.  Francisco  de  Leiva 

Ramírez  de  Arellano. 

5  No  hay  contra  lealtad  cautelas,  del  propio  autor. 

6  Amadis  y  Niquea,  del  propio  autor. 

7  Las  tres  coronaciones  del  Emperador  Carlos  V,  de 

D.  Femando  de  Zarate. 

8  De  los  hermanos  amantes  y  piedad  por  fuerza,  de 

D.  Femando  de  Zarate. 

9  El  dichoso  en  Zaragoza,  del  Dr.  D.  Juan  Pérez 

Montalbán. 

10  Los  bandos  de  Luca  y  Pisa,  de  Antonio  de  Ace- 

vedo. 

11  La  playa  de  Sanlúcar,  de  Bartolomé  Cortés. 

12  Origen  de  Nuestra  Señora  de  las  Angustias  y  re- 

belión de  los  moriscos,  de  Antonio  Fajardo  y 
Acevedo. 

Tomo  XLT. 

1  Juegos  olímpicos,  de  D.  Agustín  de  Salazar. 

2  El  mérito  es  la  corona,  del  propio  autor. 

3  Elegir  al  enemigo,  del  propio  autor. 

4  También  se  ama  en  el  abismo,  del  propio  autor. 
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5  No  puede  ser,  de  D.  Agustín  Moreto. 

6  Hacer  fineza  el  desaire,  del  licenciado  D.  Diego 

Calleja. 

7  El  caballero,  de  D.  Agustín  Moreto. 

8  £1  alcázar  del  secreto,  de  D.  Antonio  de  Solís. 

9  Antes  que  todo  es  mi  amigo,  de  D.  Femando  de 

Zarate. 

10  El  Hamete  de  Toledo,  de  Belmonte  y  de  Antonio 

Martínez. 

1 1  La  presumida  y  la  hermosa,  de  D.  Femando  de 

Zarate. 

12  Celos  aun  del  aire  matan,  de  D.  Pedro  Calderón. 

Tomo  XLII  (1676). 

1  Varios  prodigios  de  amor,  de  D.  Francisco  de 

Rojas. 

2  S¿vi  Francisco  de  Borja,  de  D.  Melchor  Fernández 

de  León. 

3  Dios  hace  justicia  á  todos,  de  D.  Francisco  de  Vi- 

llegas. 

4  Yo  por  vos  y  vos  por  otro,  de  D.  Agustín  Moreto. 

5  Lucero  de  Madrid,  Nuestra  Señora  de  Atocha,  de 

D.  Pedro  Francisco  Lanini  Sagredo. 

6  La  mejor  flor  de  Sicilia,  Santa  Rosalía,  de  Don 

Agustín  de  Salazar. 

7  Como   noble  y  ofendido,  de  D.  Antonio  de  la 

Cueva. 

8  Endimión  y  Diana,  de  D.  Melchor  Fernández  de 

León. 

9  Será  lo  que  Dios  quisiere,  de  D.  Pedro  Francisco 

Lanini  Sagredo. 
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10  £1  hijo  de  la  molinera,  de  D.  Francisco  de  Vi- 

llegas. 

11  £1  gran  Rey  anacoreta  San  Onoíre,  de  D.  Pedro 

Francisco  Lanini  Sagredo. 

12  El  Eneas  de  la  Virgen  y  primer  Rey  de  Navarra, 

de  D.  Francisco  de  Villegas  y  D.  Pedro  Fran- 
cisco Lanini  Sagredo. 

Tomo  XLIH  (1678). 

1  Cueva  y  castillo  de  amor,   de  D.  Francisco   de 

Leiva. 

2  Porcia  y  Tancredo,  de  D.  Luis  de  Ulloa. 

3  Nuestra  Sefiora  de  la  Victoria  y  restauración  de 

Málaga,  de  D.  Francisco  de  Leiva. 

4  El  Fénix  de  España,  San  Francisco  de  Borja,  de 

un  ingenio  de  esta  corte. 

5  El  cielo  por  los  cabellos,  Santa  Inés,  de  tres  inge- 

nios. 

6  El  emperador  fingido,  de  Gabriel  Bocángel  y  Un- 

zueta. 

7  La  dicha  es  la  diligencia,  de  D.  Tomás  Ossorio. 

8  Fiesta  de  zarzuela  llamada  Cuál  es  lo  más  en  amor, 

¿el  desprecio  ó  el  favor?  de  Salvador  de  la  Cueva. 

9  La  infeliz  Aurora  y  fineza  acreditada,  de  D.  Fran- 

cisco de  Leiva. 

10  La  nueva  maravilla  de  la  gracia,  de  D.  Pedro  La- 

nini Sagredo.    ■ 

1 1  Merecer  para  alcanzar,  de  D.  Agustín  Moreto. 

12  El  príncipe  de  la  Estrella  y  castillo  de  la  vida,  de 

tres  ingenios. 
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TOMO  XLIV. 

1  Quien  habla  más  obra  menos,  de  D.  Fernando  de 

Zarate. 

2  £1  apóstol  de  Salamanca,  de  D.  Felipe  Sicardo. 

3  Dejar  un  reino  por  otro  y  mártires  de  Madrid ,  de 

D.  Jerónimo  Cáncer,  D.  Sebastián  de  Villavi- 
ciosa  y  D.  Agustín  Moreto. 

4  Cinco  venganzas  en  una,  de  D.  Juan  de  Ayala« 

5  San  Pelagio,  de  D.  Femando  de  Zarate. 

6  La  confesión  con  el  demonio,  de  D.  Francisco  de 

la  Torre. 

7  La  palabra  vengada,  de  D.  Femando  de  Zarate 

8  £1  engaño  de  unos  celos,  de  D.  Román  Montero  de 

Fspinosa. 

9  La  prudencia  en  el  castigo,  de  D.  Francisco  de 

Rojas. 

10  La  sirena  de  Trinacria,  de  D.  Diego  de  Córdova  y 

Figueroa. 

1 1  Las  Uses  de  Francia,  del  Dr.  Mira  de  Mescua. 

1 2  £1  sordo  y  el  montañés,  de  D.  Melchor  Fernández 

de  León. 

Tomo  XLV  (1679). 

1  Los  bandos  de  Berona,  de  D.  Francisco  de  Rojas. 

2  La  sirena  del  Jordán ,  San  Juan  Bautista,  de  Don 

Cristóbal  de  Monroy. 

3  Los  trabajos  de  Ulises,  de  Luis  de  Belmonte. 

4  Hasta  la  muerte  no  hay  dicha,  de  un  ingenio  de  es- 

ta corte. 
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5  La  mudanza  en  el  amor,  de  Montalbán. 

6  Ingrato  á  quien  le  hizo  el  bien,  de  un  ingenio  d^ 

esta  corte. 

7  El  gran  Jorge  Castrioto,  de  Belmonte. 

8  £1  fin  más  desgraciado  y  fortuna  de  Seyano,   de 

Montalbán. 

9  La  traición  contra  su  sangre  (burlesca),  de  un  in- 

genio de  esta  corte. 

10  Dejar  dicha  por  más  dicha,  de  D.  Juan  Ruiz  de 

Alarcón. 

1 1  Quién  engaña  más  á  quién,  de  Alarcón. 

12  £1  amor  más  verdadero  (burlesca),  de  un  ingenio 

de  esta  corte. 

Tomo  XLVI  (i  679). 

1  La  mitra  y  pluma  en  la  cruz,  del  maestro  Tomás 

Manuel  de  Paz. 

2  Cuanto  cabe  en  hora  y  media,  de  D.  Juan  de  Vera 

y  Villarroel. 

3  AI  noble  su  sangre  avisa,  del  maestro  Tomás  Ma- 

nuel de  Paz. 

4  £1  patrón  de  Salamanca  con  Monroyes  y  Manzanos, 

de  D.  Juan  de  Vera  y  Villarroel. 

5  Las  armas  de  la  hermosura,  fiesta  que  se  represen- 

tó á  SS.  MM.,  de  D.  Pedro  Calderón. 

6  Perico  el  de  los  Palotes,  de  tres  ingenios, 

7  La  sefiora  y  la  criada,  de  D.  Pedro  Calderón. 

8  La  corona  en  tres  hermanos,  de  D.  Juan  de  Vera 

y  Villarroel. 

9  La  conquista  de  las  Molucas,  de  D.  Melchor  Fer- 

nández de  León. 
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10  Más  merece  quien  más  ama,  fíesta  que  se  represen- 

tó á  SS.  MM.,  de  D.  Antonio  Hurtado  de  Men- 
doza. 

11  £1  veneno  en  la  guirnalda  y  la  triaca  en  la  fuente, 

fiesta  que  se  representó  á  SS.  MM.,  de  D.  Mel- 
chor Fernández  de  León. 

12  £1  marqués  de  Cigarral,  de  D.  Alonso  del  Castillo 

Solorzano. 

Tomo  XLVII. 
Comedias  de  D.  Antonio  de  Solts. 

1  Triunfos  de  amor  y  fortuna,  con  loa  y  entremeses. 

2  £urídice  y  Orfeo. 

3  £1  amor  al  uso. 

4  £1  alcázar  del  secreto. 

5  Las  amazonas. 

6  £1  Doctor  Carlino. 

7  Un  bobo  hace  ciento,  con  loa. 

8  La  gitaniUa  de  Madrid. 

9  Amparar  al  enemigo. 

Tomo  XLVIII  (1704). 

1  £1  Austria  en  Jerusalén,  de  D.  Francisco  de  Ban- 

ces  Candamo. 

2  £1  sol  obediente  al  hombre,  de  D.  García  Aznar 

Vélez. 

3  £1  duelo  contra  su  dama,  de  D.  Francisco  de  Ban- 

ces  Candamo. 

—  LI-  32 
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4  Qué  es  la  ciencia  del  reinar,  de  D.  García  Aznar 

Vélez. 

5  Venir  el  Amor  al  mundo,  de  D.  Melchor  Fernán- 

dez de  León. 

6  Cuál  es  afecto  mayor,  lealtad,  sangre  ó  amor,  de 

D.  Francisco  de  Bances  Candamo. 

7  Por  su  rey  y  por  su  dama,  del  propio  autor. 

8  También  hay  piedad  con  celos,  de  D.  García  de 

Aznar  Vélez. 

9  £1  español  más  amante  y  desgraciado  Macías,  de 

tres  ingenios. 

10  £1  valor  no  tiene  edad,  de  Juan  Bautista  Dia- 

mante. 
Loa  y  baile  para  la  comedia  de  ícaro  y  Dédalo. 

11  La  gran  comedia  de  ícaro  y  Dédalo,  de  D.  Melchor 

Fernández  de  León. 
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COLECCIÓN 
ESCRITORES   CASTELLANOS. 


OBRAS    PUBLICADAS. 

Romancero  espiritual,  del  Mtro.  Valdivielso. — Un  tomo,  con 
retrato  del  Autor,  y  prólogo  del  P.  Mir,  4  pesetas. — Ejemplares 
especiales,  ii  6,  zo,  25,  30  y  250  id. 

Obras  de  D.  A.  L.  de  Ayala. — Siete  tomos:  el  i.°,  con  retrato  del 
Autor,  5  pesetas:  los  restantes  á  4  pesetas.— Ejemplares  especia- 
les, á  6,  7  V^i  I0i  *5»  30  y  250  id. 

Poesías  de  D.  Andrés  Bello,  con  prólogo  de  D.  M.  A.  Caro,  Di- 
rector de  la  Academia  Colombiana,  y  retrato  del  Autor. — (Ago- 
tada la  edición  de  4  pesetas.)— Hay  ejemplares  especiales  de  6, 
xo,  25  y  30  pesetas. 

Obras  de  D.  P.  A.  de  Alarcón.— Diez  y  seis  tomos,  63  pesetas. 

(De  todas  sus  obras  hay  ejemplares  de  hilo  numerados,  á  xo 
pesetas.) 

Odas,  epístolas  y  tragedias,  por  D.  M.  Menéndez  y  Pelayo.— 
Un  tomo  con  retrato  del  Autor  y  prólogo  de  D.  Juan  Valera,  4 
pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Estudios  de  crítica  literaria,  por  el  mismo. — Un  tomo,  4  pe- 
setas.—Ejemplares  especiales. 

El  Solitario  y  su  tiempo,  Biografía  de  D,  Serafín  EsUhanex 
Calderón^  y  crítica  de  sus  obras,  por  D.  A.  Cánovas  del  Castillo. 
— Dos  tomos,  con  el  retrato  de  D.  Serafín  Estébanez  Calderón, 
8  pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Historia  de  las  ideas  estéticas  en  EspaRa,  por  D.  M.  Menén- 
dez y  Pelayo. — Tomos  I,  II  y  III  (cinco  volúmenes)  22  pesetas. 
— Ejemplares  especiales. 

Escenas  andaluzas,  por  D.  Serafín  Estébanez  Calderón  (El  So- 
litario).—Un  tomo,  4  pesetas.— Ejemplares  especiales. 

Derecho  Internacional,  por  D.  Andrés  Bello. — Dos  tomos,  8 
pesetas.- Ejemplares  especiales. 

Voces  del  alma,  por  D.  José  Velarde. — Un  tomo,  4  pesetas.— 
Ejemplares  especiales. 

Problemas  contemporáneos,  por  D.  Antonio  C&novas  del  Cas- 
tillo.—Dos  tomos,  con  el  retrato  del  Autor,  10  pesetas.— Ejem- 
plares especiales. 

Escritores  españoles  ¿  hispano- americanos,  por  D.  Manuel 
Cañete. — ^Un  tomo,  con  el  retrato  del  Autor,  4  pesetas.— Ejem- 
plares especiales. 

Calderón  y  su  teatro,  tercera  edición,  por  D.  M.  Menéndez  y 
Pelayo. — Un  tomo,  4  pesetas. 

Estudios  crIticos  sobre  la  historia  de  Aragón,  por  D.  Vicente 
de  la  Fuente. — Tres  tomos  con  el  retrato  del  Autor,  13  pesetas. 
— Ejemplares  especiales. 

Estudios  oraiiaticalbs:  introducción  k  las  obras  filolóf^icas  de 


^ 


D.  Andrés  Bello,  por  D.  Marco  Fidel  Soirez. — Un  tomo,  5  pese- 
tas.— Ejemplares  especiales. 

PoBSÍAS  de  D.  José  Ensebio  Caro Un  tomo,  con  el  retrato  dd 

Autor,  4  pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Db  la  conquista  y  pérdida  db  Portugal,  por  D.  Serano  Estéba. 
ntz  Calderón  (El  Solitario).— j;)os  tomos,  8  pesetas. — Ejempla- 
res especiales. 

Tbatro  español  dbl  siglo  zvi,  por  D.  Manuel  Cañete. — Un  to- 
mo, 4  pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Horacio  bn  España. — Solaces  bibliográficos^  por  D.  M.  Menéndes 
y  Pelayo. — Dos  tomos,  10  pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Las  ruinas  db  Poblbt,  por  D.  Víctor  Balaf^aer. — Un  tomo,  4  pe- 
setas.— Ejemplares  especiales. 

Cancionero  de  Gómez  Manrique.-— Dos  tomos,  8  pesetas.— Ejem- 
plares especiales. 

Leyendas  moriscas,  por  D.  F.  Guillen  Robles. — Tres  tomos,  xa 
pesetas.— Ejemplares  especiales. 

Obras  db  D.  Juan  Valbra. — Tomo  I:  CancioneSi  romances  y  poé— 
mas,  5  pesetas. — Tomo  II:  Cuentos^  diálogos  y  fantasías,  5  pe- 
setas.— Ejemplares  especiales. 

Porsías,  por  D.  Antonio  Ros  de  Olano,  con  prólogo  de  D.  Pedro  A. 
de  Alarcón. — Un  tomo,  4  pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Historia  db  la  literatura  y  del  arte  dramático  bh  EspaRa, 
por  Adolfo  Federico,  conde  de  Schack. — Tomos  I,  II  y  III,  k  5 
pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Historia  del  muevo  reino  db  Granada,  por  Juan  de  Castellanos, 
tomo  I,  5  pesetas. 

Poemas  dramáticos  db  Byrón,  traducidos  en  verso  por  D.  J.  Al- 
calá Galiano. — Un  tomo,  4  pesetas. — Ejemplares  especiales. 

EN   PRENSA. 

Obras  de  D.  J.  E.  Hartzenbusch. 

Historia  de  las  ideas  estéticas  bn  EspaRa,  por  D.  M.  Meain- 

dez  y  Pelayo,  tomo  IV  y  último. 
La  ciencia  española,  por  el  mismo. 
Estudios  literarios,  por  D.  Pedro  José  Pidal. 
Historia  db  la  literatura  y  del  artb  dramático  bm  EsPAflA, 

por  Adolfo  Federico,  conde  de  Schack,  tomo  IV. 
Historia  dbl  mubvo  reino  ob  Granada,  por  Juan  de  Castellanos, 

tomo  II. 
Obras  de  D.  Juan  Valera,  tomo  III. 

EN  PREPARACIÓN. 

Estudios  históricos,  por  D.  Aureliano  Femándes-Gnerra. 

Novelas  de  Salas  Barbadillo. 

Vida  db  D.  Pedro  la  Gasca,  por  Calvete  de  la  Estrella. 

Los  ejemplares  especiales  son: 

150  en  papel  agarbanzado  grueso. 4   6  pesetas. 

loo  en  papel  de  hilo  español,  nümeros  I  á  100..  á  zo     id. 

25  en  papel  China,  nümeros  I  á  XXV. á  30     id. 

25  en  papel  Japón,  nümeros  XXVí  &  L ii  35     id. 

Todos  los  ejemplares  numerados  llevan  dobles  pruebas  de  los 
retratos  grabados  al  agua  fuerte  por  Maura. 


COLECCIÓN 
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DB 


ESCRITORES  CASTELLANOS 


Alarcón  (D.  P.  a.  de).  Obras:  diez  y  seis  tomos,  55  pesetas. 

Balagubr  (D.  Víctor).  Las  tuinas  de  Foblet:  un  tomo,  4  pesetas. 

Bbllo  (D.,  Andrés).  F.otiias.  (Agotada  la  edición  ordiiiaria,  hay  ejem- 
plares de  lujo,  de  6  pesetas  en  adelante.) — Derecho  internacional:  áa^Xia- 
mos,  8  pesetas. 

Byron.  Poemas  dramáticos^  traducidos  en  verso  por  D.  J.  Alcallt  Galiano: 
un  tomo,  4  pesetas. 

CÁNOVAS  DBL  Castillo  (D.  Antonio).  El  Solitario  y  su  tiempo:  dos  to> 
mos,  6  pesetas. — Problemas  contemporámos:  dos  tomos,  10  pesetas. 

CaÑbtb  (O.  Manuel).  Escritores  españoles'é  hispáno-americanos:  tomo  1,4 
pesetas. — Teatro  español  del  siglo  XV J:  tomo  I,  4  pesetas. 

Caro  (D.  José  Eusebio). — Poesías:  un  tomo,  4  pesetas. 

Castellanos  (Juan).  Historia  del  nuevo  reino  de  Granada:  tomo  I,  5  pts. 

EsTÉBANBZ  Calderón  (D.  Serafín:  El  Solitario).  Escenas  andaluzas:  im 
tomo,  4  pesetas. — De  la  conquista  y  pérdida  de  Portugal:  dos  tomos,  8  pts. 

FüBNTB  (D  Vicente  de  la).  Estudios  críticos  sobre  la  Historia  y  el  Dere- 
cho de  Aragón:  tres  series,  13  pesetas. 

GÓMEZ  Manrique;  Cancionero:  dos  tomos,  8  pesetas. 

Guillen  Robles.  Leyendas  moHscas:  tres  tomos,  la  pesetas. 

LÓPEZ  DE  Ayala  (D.  Adelardo).— Obras  completas. — Siete  tomos,  29  pts. 

Mbnénobz  y  PelayoIU  Marcelino).  Odas,  epístolas  y  tragedias:  xm  to- 
mo, 4  pesetas.— Htsíom  de  las  ideas  estéticas  ett  España:  tomos  I,  II  y  III 
(cinco  volúmenes),  22  pesetas. — Estudios  de  crítica  literaria:  un  tomo,  i 
pesetas. — Calderón  y  su  teatro:  un  tomo,  4  pesetas. — Horacio  en  España 
solaces  bibliográficos:  dos  tomos,  lo  pesetas. 

Ros  DE  Olano  (D.  Antonio).  Poesías:  un  tomo,  4  pesetas. 

SuÁRBZ  (M.  F.)  Estudios  Gramaticales:  un  tomo,  5  pesetas. 

ScHACK  (A.  F.)  Historia  de  la  literatura  y  del  arte  dramático  en  España:  lo- 
mos  I,  II  y  III,  15  pesetas. 

Valdiviblso  (£1  M.  Josef  de).  Romancero  Espiritual:  un  tomo,  4  pesetas. 

Valera(0.  Juan).  Obras. — Tomo  I,  Canciones,  romances  y  poemas:  5  pesetas. 

Vblardb  (D.  José).  Voces  del  alma:  un  tomo,  4  pesetas. 
Ejemplares  de  tiradas  especiales  de  6  á  250  pesetas. 

EN    PRENSA. 
Obras  de  D.  Juan  Valera,  tomo  II.  .< 

Historia  de  la  literatura  y  del  arte  dramático  en  España^  de  Schak,  tomo  IV. 
Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España,  por  D.  M.  Menéñdez  y  Pelayo, 

tomo  IV. 
Estudios  literarios,  por  D.  Pedro  José  Pidal. 
Historia  del  nuevo  reino  de  Granada,  por  Juan  de  Castellanos,  tomo  II. 

j  EN    PREPARACIÓN. 

Obras  de  Hartxenbusch. 

Estudios  históricos,  por  D.  Aureliano  Femández<*Guerra. 
Novelas  de  Salas  Barbadillo. 
Vida  de  D.  Pedro  la  Gasea,  por  Calvete  de  la  Estrella. 

JOYAS  DE  LA  LITERATURA  ESPAÑOLA. 

(edición  diamantb.) 

Ro\f  ancbro  selecto.  Tomo  I:  Romances  moriscos;  con  grabados  y  encuar 
de^nación,  z  pesetas  50  céntimos. 

Cervantes.  Novelas:  un  tomo  encuadernado  y  con  retrato  del  atitor,  2  pe- 
setas 50  céntimos. 

Lope  de  Vega.  La  Dorotea:  un  tomo  encuadernado  coo  retrato  del  autor, 
3  pesetas. 

Los  pedidos  de  ejemplares  ó  suscriciones  se  har&n  directamente  á  la  U  « 
breria  de  D.  Mariano  Murillo,  calle  de  Alcalá,  7. 


